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Este artigo se propõe a fazer uma leitura transversal do romance
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, e Representações

do intelectual, as Conferências Reith de 1993, de Edward Said.
Entre outras coisas, o livro de Hatoum encena ficcionalmente
uma série de conceitos e características do intelectual
contemporâneo que podem ser lidos, no plano da teorização
ensaística, nas conferências de Said. Entre as idéias que os
aproximam, destaca-se a noção de intelectual como exilado, como
sujeito à margem ou com distância crítica em relação às tradições
e, ao mesmo tempo, como aquele que pode ocupar um espaço
de mediação e intervenção pública. O interesse pelo “Oriente”
como categoria de alteridade e a figura pública de ambos autores
como intelectuais também são pontos comuns entre eles. Além
disso, o fato de Hatoum ser o tradutor brasileiro das conferências
de Said sugere uma afinidade político-intelectual com este
último. Mas, Relato de um certo Oriente foi publicado quatro
anos antes de Said ter proferido suas conferências, e isso indica
que uma leitura inversa entre tradutor e traduzido também pode
ser bastante profícua, como se, borgeanamente, já pudéssemos ler
Edward Said em Milton Hatoum. Assim, num intercâmbio de
vozes, conceito e prática que parece ser cara aos dois autores,
tentaremos ouvir ecos de ambos na obra de um e de outro.
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Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, é o tipo de obra que sugere
uma complexidade de temas, uma rede de significações a partir da qual se podem
percorrer inúmeros caminhos de sentidos e igualmente variadas abordagens temáticas,
cada uma destas uma ponta de fio que remete a outro fio. Uma análise de Luis Alberto
Brandão Santos, por exemplo, reconhece que a questão do imigrante é o tema fundamental
desse romance1 e, mesmo assim, a fecunda reflexão do crítico abre seu olhar para aspectos
que subjazeriam a este tema, tais quais a tradução, a margem, o “exílio da [na] língua”, as
relações inter-semióticas entre as linguagens escrita, oral e corporal. Maria Zilda Ferreira

1 SANTOS. Trocas culturais na América Latina, p. 53.
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Cury, por sua vez, abordou o Relato tendo em vista a questão da alteridade, num artigo,2

e do feminino, noutro.3 No primeiro texto, Maria Zilda chama atenção para o fato de
que o romance de Hatoum, tendo tematizado a imagem do imigrante, abre ainda leque
para conceitos como: “identidade, tradução cultural, entre-lugar, memória, metalinguagem,
além de outros”.4 Assim, a profusão temática do escritor amazonense parece estar marcada
pela (não-) presença daquele que migra – não necessariamente geograficamente –, daquele
cuja condição principal é o exílio, o estar-em-trânsito, condição por sua vez dialetizada
e dinamizada pelo olhar, pela voz e pela presença do outro. Para exemplificar, lembro ainda
de Maria Zilda, desta vez por seu artigo a respeito das personagens femininas de Hatoum.
Antes de relacioná-las metaforicamente com os diversos espaços em que transcorrem as
narrativas do escritor – a casa, os corpos, o Oriente e o Ocidente, a floresta –, a autora
fundamenta-se na proposta-adendo que Ricardo Piglia5 fez às cinco outras que elaborara
Italo Calvino para a contemporaneidade, cujo cerne seria, para o autor argentino, la

distancia, el desplazamiento, el cambio, termos que nos remetem de imediato à noção de
alteridade: a interlocução como fator preponderante na ação literária da atualidade.

Seria, em outras palavras, a criação de um espaço para a voz do outro, para uma
voz que diz o que, de outro modo talvez, não se pudesse dizer. Um lugar de condensação,
uma outra cena, uma outra voz que somente como outra pode enunciar-se. A literatura
representaria, então, esta possibilidade de espaço de linguagem em que é sempre o
outro que vem dizer. E esse outro é o que se faz ouvir como uma forma de experiência.6

Minha proposta para este artigo é a de fazer uma leitura sobre um tema afluente
do primeiro romance de Milton Hatoum: a figura do intelectual. Pretendo, no entanto,
que essa leitura, num certo momento, ultrapasse a poética do romance, sua engenharia,
que aliás encena muito bem os conceitos de intelectual e suas funções. Minha intenção,
também sob a égide da alteridade, é de ler esses conceitos do ponto de vista do eco de
um outro autor na obra de Hatoum – e aqui poderíamos igualmente dizer, sem o menor
prejuízo, o eco de Hatoum na obra de um outro autor, que, já veremos, não está escolhido
ao acaso. Para resumir, proponho uma leitura em contraluz de Relato de um certo Oriente

e Representações do intelectual, de Edward Said, buscando ecos e diálogos entre essas
duas obras. Há vários aspectos que aproximam esses dois autores e suscitam a possibilidade
de uma leitura como que feita em troca de relevos entre ambos, suplementariamente.
Tanto em Said quanto em Hatoum, evidencia-se o interesse pelo Oriente – lembremos
de Orientalismo, daquele, e dos dois primeiros romances deste. A origem familiar de
ambos remonta ao Oriente. No entanto, Oriente aqui está entendido, em consonância
com a obra de ambos, não como lugar que se distingue apenas como o “outro lado do
mundo”, mas como conceito socialmente construído e tudo quanto possa implicar a
expressão “outro lado do mundo” – esta é a tese de Said, que se pode apreender no
subtítulo da obra acima referida: o Oriente como invenção do Ocidente. O Oriente de

2 CURY. De orientes e relatos.
3 CURY. Imigrantes e agregadas.
4 CURY. Imigrantes e agregadas, p. 175.
5 PIGLIA. Una propuesta para el nuevo milenio.
6 CURY. Imigrantes e agregadas, p. 306.
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Said e de Hatoum também é encontrado “deste lado do mundo”; o outro não está longe,
pois é construído também pelo mesmo, assim como o constitui imaginariamente. Por
isso, o “certo Oriente” de Milton Hatoum não é localizável, já que a realidade das
famílias de imigrantes oscila entre não estar numa terra e não se identificar com outra.
O lugar que nasce dessa dinâmica é a memória, que confunde a própria noção de lugar,
pois é ela o “certo Oriente” não localizável. Assim, o interesse de ambos autores pelo
Oriente acaba por ser o interesse pela margem como lugar discursivo da não totalidade
das identidades, o que pode ocorrer em qualquer parte do mundo.

Outra possibilidade de aproximação entre Said e Hatoum é a escolha de certa
família de intelectuais, o desenho de uma comunidade de idéias, com influências e
suplementos. Na primeira edição de Representations of Intellectual, a capa já nos dá uma
medida dessa comunidade. Lá estão fotos de figuras como Sartre, Simone De Beauvoir,
Virginia Woolf, entre outros, que, se não têm comportamento intelectual parecido com
o de Said, ao menos lhe têm a admiração, que ademais pode ser lida nas seis conferências
que compõem o livro. Adorno como exemplo de intelectual exilado é uma forte influência
para Said; e Chomsky se lhe afigura como intelectual combativo e “amador”, no sentido
pensado por Said, como aquele que “se empenha em levantar questões morais no âmago
de qualquer atividade, por mais técnica e profissionalizada que seja”.7 Já a integração
de Hatoum a essa família intelectual tem nuanças ainda mais sutis. Primeiro porque,
para confirmá-la, seria necessário um trabalho de mineração de conceitos no campo
ficcional e uma posterior comparação com outros autores; teríamos que buscá-los nas
malhas invisíveis do texto narrativo de Hatoum (não que o escrito ensaístico de Said
não abra, noutro nível, essa problemática); depois, porque é a tradução o dispositivo
que pode nos dar uma outra medida das influências de Hatoum. Ele é o tradutor brasileiro
de Representations of Intellectual. Espero, logo mais, chegar a uma mínima conclusão
sobre essa relação entre o “tradutor” e o “traduzido”.

Se nossa preocupação aqui serão as representações de intelectuais em Relato de

um certo Oriente, é necessário estabelecer que concepções de intelectual se tem em mente
e como elas se dão na obra. Esta leitura vai guiar-se pelas concepções de Said no já citado
Representações do intelectual. Para ele, as principais marcas do intelectual devem ser: o exílio,
o “amadorismo”, o desapego às tradições, a marginalidade, a distância crítica e a intervenção
mediadora. Foi com essas idéias-chave que Said compôs as Conferências Reith de 1993.
Mas toda sua obra anterior, como intervenção política, foi a aplicação desses conceitos.
Por exemplo: sobre as queixas da imprensa britânica a respeito da escolha de seu nome
para as Conferências, por um suposto partidarismo antiocidental, Said escreve:

O que meus livros tentavam combater era a construção de ficções como “Oriente” e
“Ocidente”, isso sem falar de essências radicalistas, tais como raças subjugadas, orientais,
arianos, negros e outros. Longe de encorajar um sentimento de inocência original ressentida
em países que tinham sofrido as devastações do colonialismo, afirmei repetidamente que
tais abstrações míticas eram mentiras, assim como os vários discursos retóricos de
culpabilização a que deram origem.8

7 SAID. Representações do intelectual, p. 86.
8 SAID. Representações do intelectual, p. 11.
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A distância e a crítica é que podem propiciar esse duplo olhar, avesso à culpa e à
culpabilização. O que interessa para o intelectual saidiano não é a dualidade “bem ou
mal”; o que realmente importa, e essa é sua principal tarefa, é a desconstrução de idéias
que num certo ponto tornaram-se hegemônicas, chamadas muitas vezes de tradições. O
exílio desse intelectual pode ser o exílio dele em relação a essas tradições. A distância
e a marginalidade também dizem respeito a tais concepções dominantes e dominadoras.
E a intervenção e o amadorismo são sua metodologia. Ou, mais que isso, são os princípios
fundadores de sua ação.

Em Relato de um certo Oriente há uma série de narradores que num nível conceitual
podem ser chamados de intelectuais. Aqui, refiro-me a bem mais que o célebre registro
de Gramsci de que “todos os homens são intelectuais”, mesmo que nem todos os homens
desempenhem “na sociedade a função de intelectuais”.9 No romance de Hatoum, os
diversos narradores se aproximam da figura de intelectual inicialmente pelo uso da
palavra, oral ou escrita, como aquilo que pode ressignificar tanto o mundo quanto o próprio
homem que o narra. Quando os narradores do Relato contam suas perspectivas do passado,
estão agindo além do nível do acontecimento, além da coisa como coisa, ou, recorrendo
às palavras de Noberto Bobbio, tornam-se “alguém que não faz as coisas, mas reflete
sobre as coisas, que não maneja objetos, mas símbolos”.10 Said já terá dito que as principais
características da ação intelectual são o uso da linguagem como intervenção na própria
linguagem e intervenção no mundo.11 Enquanto constroem suas narrativas, os narradores
do romance reconstituem – provisoriamente – o passado: reconstituem-se a si mesmos.
É isso que impede o desaparecimento do passado, como diz Said noutro ensaio,12 ou seu
soterramento por aquilo que se institui como memória da tradição. Ao buscar o passado
notadamente de forma perspectiva, os narradores criam aquela contramemória aludida
por Said, aquilo que não permite que a consciência adormeça.13

Outra característica que insere os narradores de Hatoum numa perspectiva intelectual
é a interlocução com o outro. Basta lembrar que, criticando o esvaziamento intelectual
no mundo da informação e da especialização, Francisco de Oliveira nota que um certo
“encolhimento do espaço público” na massa informacional gerou uma “privatização da
vida”, uma “subjetividade antipública” que têm como principal marca um olhar cego sobre
o outro, ou um não-olhar, uma falta de interlocução. “Isso pode ser um total equívoco,
porque o público não é apenas publicização, público é o outro pelo qual e somente através
do qual se reproduz e produz conhecimento.”14 Em Relato de um certo Oriente, a narrativa
de cada narrador só pode ter sentido na medida em que vai interagindo com as outras
vozes. Há sempre o momento em que o narrador com a palavra fica impossibilitado de
continuar. Seria isso “el punto ciego de la experiencia” a que faz menção Ricardo Piglia.15

9 GRAMSCI. Os intelectuais e a organização da cultura, p. 10.
10 BOBBIO. Os intelectuais e o poder, p. 68.
11 SAID. Representações do intelectual, p. 33.
12 SAID. O papel público dos escritores, p. 47.
13 SAID. O papel público dos escritores, p. 49.
14 OLIVEIRA. Intelectuais, conhecimento e espaço público, p. 61.
15 PIGLIA. Una propuesta para el nuevo milenio, p.  2.
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Ou seja, a experiência, assim como o conhecimento, só se pode realizar nesse deslizamento
do mesmo para o outro. “Ese otro es el que hay que saber oír para que eso que se cuenta
no sea una mera información y tenga la forma de la experiência.”16 Assim, a experiência
individual, ao ser tornada pública no diálogo com as outras subjetividades, passa a ser,
nesse sentido, ação intelectual, pois entrelaçando-se com as demais falas ganha outros
sentidos e gera novos significados para outras vozes. Deixa de estar engessada na instância
do aqui-agora e passa a ser a representação dinâmica do tempo e do espaço.

O exílio também marca decisivamente o romance de Hatoum, por meio de vários
personagens que experimentam esse sentimento de diversas maneiras. Há os que estão,
de fato, exilados geograficamente, como os personagens vindos do Oriente; ou Dorner,
o fotógrafo alemão – certamente uma das figuras de intelectual mais marcantes da obra –;
a narradora inominada e seu irmão, entre outros. No entanto, mais interessante é a sutileza
da idéia de exílio posta no romance. Luis Alberto Brandão Santos chamou apropriadamente
atenção para isso, quando observou, em relação a Hakim, outro personagem exilado,
que, mesmo experimentando o exílo concretamente, “é possível perceber que o sentimento
de exílio sempre o acompanhara: a sensação de estar fora do seu espaço. Ou, ainda, de
que não há o seu espaço”.17 Assim, o estranhamento propiciado pelo exílio é o que perpassa
todos exilados, tanto os que pegaram o avião quanto os que “ficaram”. A viagem também
é no tempo: “inconsolável em relação ao passado, amargo perante o presente e o futuro”.18

Aqui, o outro novamente é uma noção decisiva, pois o exílio também diz respeito à percepção
crucial de que há o diferente, mesmo que dele se possa fazer uma precária – e vicária –
apropriação. O romance é rico nessas relações de alteridade, de estranhamento e aproximação
ao outro. Anastácia Socorro, empregada da casa libanesa, é ao mesmo tempo uma figura
excluída e incluída no ambiente da casa. Negocia sua inserção nesse espaço, no espaço
do outro, pelo seu poder de narrar e a fascinação que gera com isso. Segundo Luis
Alberto, essa negociação, efetivada principalmente com a matriarca Emilie, significa “a
certificação da diferença e a chance de torná-la um pouco menos hostil, a delimitação
da distância e o momento fugidio de partilhar o mesmo espaço”.19 Mais uma vez, é
possível dizer que o outro, esse exílio do mesmo, é propiciador de conhecimento.

O exílio na/da palavra, por sua vez, é o que provoca a dinâmica no narrar. Existe
o nível babélico dessa afirmativa, já muito bem explorado por Luis Alberto, que tem a
ver com a polifonia do romance e com a renomeação e concomitante recognição do
mundo geradas pelo estranhamento entre as línguas, pela simultânea “ponte e precipício”
da tradução.20 O texto de Maria Zilda também chama atenção para isso, na perspectiva
de um rearranjo do mundo propiciado pelo olhar do que “vem de fora”, que “pode
reabilitar a capacidade de visão daquele que ‘está dentro’, imprimindo significações ao
que já se tornou corriqueiro e que mal toca a percepção”.21 Quero apenas acrescentar

16 PIGLIA. Una propuesta para el nuevo milenio, p. 3. (Grifo meu).
17 SANTOS. Trocas culturais na América Latina, p. 56.
18 SAID. Representações do intelectual, p. 55.
19 SANTOS. Trocas culturais na América Latina, p. 55.
20 SANTOS. Trocas culturais na América Latina, p. 50-52, 56-57.
21 CURY. De orientes e relatos, p. 167.
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que, na perspectiva da palavra, há no Relato um exílio da narrativa, um estranhamento
em ralação ao ato de narrar. Isso se percebe nas idas e vindas da narradora inominada,
seus volteios, vacilos e incertezas sobre o que contar e, principalmente, como contar,
observáveis neste trecho:

Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de
ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram inúmeras e todas exaustivas,
mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas
constelações de episódios, rumores de todos os cantos, fatos medíocres, datas e dados em
abundância. Quando conseguia organizar os episódios em desordem ou encadear vozes,
então surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto
que minava a seqüência de idéias. E isso me alijava do ofício necessário e talvez imperativo
que é o de ordenar o relato, para não deixá-lo suspenso, à deriva, modulado pelo acaso.22

A operacionalização da ação intelectual se dá exatamente no nível da palavra. É pela
palavra, com a palavra e contra a palavra que o trabalho do intelectual se move. O exílio
na/da palavra significa a distância e a resistência em relação à linearidade e à tentativa
de totalidade que a palavra das tradições e das ideologias busca empreender. Essa é a
base para a idéia de produtividade do exílio que se encontra em Said. Se há uma dor do
exílio, pelo que se perdeu, ou antes pela lembrança vívida do que está distante, assim
como pela não integração ao novo lugar e a não libertação do que é o antigo, esses
“distanciamentos pela metade”,23 há também a suscitação de uma forma diferente de
ver as coisas, uma saída de sobrevivência, um estado intermediário de relação com o mundo
que corresponde ao estado intermediário de habitação do exilado. Assim, o intelectual
passa “a ver as coisas não apenas como elas são, mas como se tornaram o que são”.24 E entre
essas coisas está a palavra. Em Relato de um certo Oriente, há uma espécie de experimentação
da narrativa enquanto se narra, quase como se a narradora inominada tateasse as palavras
ao mesmo tempo em que as vai usando e, dessa maneira, retira delas um certo desgaste
imprimido pelas tradições e pelo tempo. As digressões metalingüísticas, como as que lemos
há pouco, dão uma medida disso. Mas o uso da voz do outro e a entrega da palavra ao
outro, também demonstram essa desconstrução da palavra. De um lado, a palavra que
diz sobre mim é a que vem do outro, é a palavra estranha, a palavra emprestada, da qual
me aproprio. De outro lado, a palavra estranha, agora usurpada, reproduzida por outra
voz, já não é mais tanto assim a palavra do outro. Trata-se de uma reinvenção da palavra,
já que, na condição de exilados dela, “o que fazemos enquanto intelectuais tem de ser
inventado porque não podemos seguir o caminho prescrito”.25 Esse é tanto um dos
objetivos do intelectual como seu instrumento porque, nos termos de Said, “o intelectual
é obrigado a usar uma língua nacional não apenas por razões óbvias de conveniência e
familiaridade, mas também porque ele espera imprimir-lhe um som particular, uma
entonação especial e, finalmente, uma perspectiva que é própria dele”.26 A tentativa

22 HATOUM. Relato de um certo Oriente, p. 165.
23 SAID. Representações do intelectual, p. 57.
24 SAID. Representações do intelectual, p. 67-68.
25 SAID. Representações do intelectual, p. 69.
26 SAID. Representações do intelectual, p. 39.
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das ideologias tradicionais é de usar a língua como mantenedora das condições existentes,
e ao intelectual cabe agir de dentro desse sistema lingüístico, porém a partir da operação
da diferença.

Dos intelectuais representados em Relato de um certo Oriente, talvez a que condiga
de maneira mais completa com as concepções de Edward Said, e aqui lemos Hatoum
como eco – ou vice-versa, já sabemos –, seja a anônima narradora que inicia e finaliza
o romance. Primeiro porque sua marginalidade é bastante acentuada, mas além disso é,
num certo momento, escolhida. É uma personagem que, assim como seu irmão, integra-
se à família libanesa por adoção; suas origens familiares são nebulosas. Sabemos do
encontro com sua mãe biológica, para a qual ela não dirige nenhum tipo de sentimento
piegas ou sequer familiar.27 A marca do abandono torna-se um deixar-se ao abandono,
talvez Said agora nos dissesse: para “manter nações e tradições à distância”.28 Sua origem,
portanto, já traz a impressão do silêncio, com o qual ela dialoga durante a narrativa.
Dialogar com o silêncio é dialogar com o fragmento, com o sentido que falta, implica
buscar dar sentido a essa falta, sem entretanto jamais alcançar a totalidade. A busca do
sentido, o trabalho incessante de reflexão sobre a voz do outro é uma das principais
ações intelectuais dessa narradora. A busca torna-se o próprio sentido. Sabemos mais
ainda sobre sua marginalidade ao tomar conhecimento de que ela estivera internada
numa clínica para alienados. É lá, à margem do mundo tido como normal, que ela inicia
concretamente a reunião dos fragmentos para compor seu relato. Na janela do quarto,
na clínica, ela pode contemplar “dois mundos”,29 e pode, nessa posição fronteiriça, vê-
los com a perspectiva de um entre-lugar. E a partir disso perceber as diferenças e as
convergências entre os dois mundos, ambos lugares de solidão e de loucura. Estar na
clínica – embora para lá tenha ido à revelia, o que fora marginalização compulsória,
quando do internamento – torna-se uma escolha de perspectiva.

Miriam estranhava o fato de eu não sair dali o quanto antes; ela se incomodava quando
lhe pedia para sentar no pátio […] “O que te atrai para continuares aqui?”, me dizia. Quis
responder perguntando o que me atraía lá fora, mas preferi dizer que estava pensando
numa viagem.30

O louco, assim como o intelectual, é aquele que vê o mundo distorcido, é aquele
que re-vê as coisas. Ela, a narradora, parece perceber que, apesar das dores da
marginalização, é a partir dela que se pode garantir uma suficiente distância crítica
sobre os mundos além da margem.

A atitude deliberada de reunião das diversas vozes que compõem a narrativa de
Relato de um certo Oriente aproxima bastante a narradora inominada à radicalidade da proposta
saidiana de intelectual. Mesmo não sendo possível dizer que há uma fala hegemônica
no romance, pois a voz dessa narradora é marcada pela hesitação e pelo murmúrio,31

27 HATOUM. Relato de um certo Oriente, p. 159-160.
28 SAID. Representações do intelectual, p. 37-54.
29 HATOUM. Relato de um certo Oriente, p. 162.
30 HATOUM.Relato de um certo Oriente, p. 162.
31 SANTOS. Representações do intelectual, p. 48.
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ainda assim se pode afirmar que é ela a agente da costura dessas vozes, sempre vacilante,
é certo – mas o projeto de sua narrativa nunca almeja a totalidade. Metáfora desse
trabalho lê-se no seguinte trecho, fala da narradora anônima:

Retalhei um lençol esfarrapado para fazer alguns lenços, onde bordei as iniciais dos nomes
e apelidos, e teci formas abstratas nos pedaços de pano que desejava presentear às quais
não tinham nome ou não eram conhecidas através dos nomes: pessoas que nunca me
olhavam, nunca se olhavam: corpos sem fala, excluídos do diálogo, e que pareciam
caminhar num deserto sem Deus e sem oásis, deixando atrás de si um rastro apagado pelo
vento, pelo sopro da morte.32

Não se trata mais do intelectual à Zola ou à Sartre, aquele que falava pelas multidões:
essa narradora fala com o público, ou a partir do público, ou, antes de qualquer coisa,
através do público e atravessada pelo público. Sua ação é mediadora. O espaço – público
– que o intelectual ocupa é aquele a ser preenchido pelas vozes emudecidas. É ele que
dará “identidade pública” às falas silenciadas, nos termos de Said.33 E, sobretudo, é sua
ação consciente que traz à tona as inúmeras personagens-narradoras do romance. Se há
expectativas e desejos postos de lado, soterrados pelos discursos dominantes, o intelectual
é o agente que se encontra em “posição de possibilitar e incrementar a formulação
dessas expectativas e desejos”.34 A crítica de Said dirigida à teoria do fim da História e
do desaparecimento das grandes narrativas, endereçada respectivamente a Fukuyama
e Lyotard,35 diz respeito à preocupação do autor de Orientalismo sobre certo pensamento
que disso pode derivar: de que, dissolvidos os grandes embates, tudo é particular,
miudamente localizado, embate entre indivíduos, e que se o conflito é de cada um,
cada qual fala por si. Mas a afasia não acabou após a queda do muro de Berlim. O
acesso à palavra não se tornou democrático. O intelectual age sobre essa necessidade
de divulgação e expansão do discurso de um outro silenciado. Não o representa mais
em sua fala. Não crê, sobretudo, que tenha autoridade para isso. Antes, empresta espaço
a esse outro. E permite que essa voz-outra atravesse sua própria fala de intelectual.

Isso que Milton Hatoum encena em Relato de um certo Oriente é também o que se
pode apreender de seu trabalho como tradutor de Edward Said. Só é possível ler a
tradução do segundo pelo primeiro como esse dizer-a-parir-voz-alheia. Curiosamente, a
publicação do romance de Hatoum é anterior às conferências de Said. Logo,
borgeanamente, já podíamos ler Said no texto de Hatoum. Assim como se podem
encontrar, numa análise que Said faz de Adorno como intelectual exilado, comentários
que parecem ter sido escritos sobre Relato de um certo Oriente: “a essência da representação
do intelectual como um exilado permanente, que se desvia tanto do velho como do novo
com a mesma destreza, é um estilo de escrita amaneirado e trabalhado ao extremo.
Antes de mais nada é fragmentário, convulsivo, descontínuo”.36 O jogo polifônico aqui

32 HATOUM. Relato de um certo Oriente, 163.
33 SAID. O papel público dos escritores, p  32.
34 SAID. O papel público dos escritores, p. 39.
35 SAID. Representações do intelectual, p. 16-17.
36 SAID. Representações do intelectual, p. 64.



A L E T R I A  -  v. 16  -  jul.-dez.  -  2 0 0 71 6 6

vai ao limite quando pensamos: Adorno é comentado por Said, cuja tradução é feita por
Hatoum, cuja obra encontra similitudes conceituais no pensamento de Said, que ao
comentar Adorno parece estar falando de Hatoum. E o jogo poderia continuar até o
infinito.

Há declaradamente a escolha de um texto a traduzir, que se dá, neste caso, por
afeição e afinidade intelectual. Porém, há algo mais. Quando Hatoum traduz Said não
é mais a voz deste a falar “sozinha” e diretamente a nós. Entra em cena a voz do tradutor
como interlocutora em disfarce a ecoar no texto traduzido. Se for possível dizer que se
lê Said pela escrita tradutora de Hatoum, é igualmente possível dizer que Hatoum já
ecoava nos conceitos de Said anteriores às Conferências Reith e sobretudo na ação
intelectual de Said durante sua trajetória. Assim, usando a voz do outro, a escrita
original do outro, Milton Hatoum fala como que num plano subterrâneo, através de
uma voz que toma emprestada no ato da tradução. E então pode-se dizer que não só
Hatoum traduziu Said como também foi por Said traduzido.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

This article analyzes the novel Relato de um certo Oriente,
written by Milton Hatoum, and Representations of the Intellectual:
The 1993 Reith Lecture, by Edward Said. Among other things,
Milton Hatoum’s work presents fictionally a series of concepts
and characteristics of the contemporary intellectual that could
be read, on the theoretical level, in Said’s lectures. Among
the concepts that bring them together is the notion of the
banished intellectual, as a man on the border or with a critical
thought about the tradition and, at the same time, as the one
that occupies a space of mediation and public intervention.
Other similarities are the interest in the Orient as a category
of alterity and the public character of both authors as
intellectuals. Besides, the fact that Hatoum is the Brazilian
translator of Said’s conferences suggests a political-intellectual
relationship among them. However, Relato de um certo Oriente

was published four years before Said had conducted his
conferences and this might indicate that a reverse reading
between the translator and the translated author could also
be fruitful, as if, like Borges, we could read Edward Said into
Milton Hatoum. Thus, through an exchange of voices,
concepts and practices that seems to be dear to both authors,
we will try to hear one in the work of the other.
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Intellectual. Milton Hatoum. Edward Said. Othering.
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