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AS IMAGENS DO OUTRO EM O ESPLENDOR
DE PORTUGAL, DE ANTONIO LOBO ANTUNES

Cid Ottoni Bylaardt
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REsumo

Este trabalho pretende empreender um estudo das imagens do
estrangeiro, focalizado como “o outro”, nas relagdes entre as
vozes e os corpos do romance O esplendor de Portugal, de Anténio
Lobo Antunes. Essa andlise comparatista propde conceber uma
imagem literdria sobre o estrangeiro como elemento cultural
que remete a sociedade, uma imagologie que lida com a
literarizagio e a socializagio da imagistica.

PALAVRAS-CHAVE
Imagens. O outro. Estrangeiro. Imagologie.

Sob a aura da reminiscéncia, as vozes do passado se presentificam nos corpos dos
desterrados, multiplicando imagens da alteridade. As dolorosas recordagdes nio redinem
os fragmentos pretéritos; ao contrario, contribuem para dispersa-los cada vez mais, até a
separacdo definitiva e a morte. A colecdo de cacos em permanente disjungio decreta o
desencontro definitivo dos corpos solitarios, abandonados, inapetentes, segregados,
abastardados, abjetos.

A escrita de O esplendor de Portugal, de Anténio Lobo Antunes, se produz nas
falas de uma mae e seus trés filhos: Isilda, Carlos, Rui e Clarisse. Isilda descende de
uma familia de colonos portugueses em Angola, proprietarios de uma fazenda de algodao
e girassol. No recrudescimento da guerra que sucedeu a independéncia de Angola,
Isilda, entdo vitva, envia os filhos de volta a Portugal em 1977, e tenta preservar suas
terras e sua produgdo, ao lado de duas criadas negras, Maria da Boa Morte e Josélia. Os
relatos que compdem a narrativa se situam entre a colonizacio e a descolonizagio, e se
centram nos olhares de uns sobre os outros: os colonos, os pretos, os portugueses e outros
conquistadores.

O romance tem como epigrafe uma citagio do hino nacional portugués, que

contém a expressdo que d4 titulo ao livro:

Herdéis do mar, nobre povo,
Nac#o valente e imortal,
levantai hoje de novo

o esplendor de Portugal!
Dentre as brumas da memdria
6 Patria sente-se a voz
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dos teus egrégios avds

que te ha-de levar a vitdria.

As armas, as armas,

sobre a terra e sobre o mar!

As armas, as armas,

pela Pétria lutar!

Contra os canhdes marchar, marchar.

Esse significante vazio é o discurso do senhor, a fala da hegemonia que ecoa na
Africa, recontextualizada parodisticamente no periodo pés-colonial. As vozes da
narrativa fazem contraponto com a epigrafe, numa espécie de inversdo da alegoria
nacional, produzindo o discurso do histérico, que interroga em vao a nio-verdade do
senhor. Em O esplendor de Portugal, “dentre as brumas da meméria” ecoam as vozes
escatoldgicas da impossibilidade, do sem-sentido, da auséncia de projetos. Os “egrégios
av6s” ndo passam de aventureiros que buscam poder em seus pretos, mas terminam
sendo também os pretos dos outros. O significante vitéria perde completamente seu
significado nessa relagdo agonistica entre europeus e africanos.

Nosso objeto de investigagdo aqui sdo os olhares com que o personagem Carlos,
nessa multiddo de perdidos, tenta expressar sua (in)compreensido do mundo, a partir da
tentativa de reconstituicio espaciotemporal de sua inser¢cdo no processo de colonizagio
em Angola e de sua descolonizagdo na segunda metade do século XX. Incluem-se af as
representacdes do outro, as imagens do estrangeiro e do estranho nas relacdes entre as
vozes e os corpos, considerando o enfoque do esteredtipo do racismo e a revelagdo do
espaco da ideologia daquele que olha, e como ele é olhado. Os olhares de Carlos e
sobre Carlos, na narrativa, ricocheteiam incessantemente, sem ter onde pousar, perdendo-
se na impossibilidade de seu ser como mestico desterritorializado, cujo discurso nio tem
o direito de significar.

Esses jogos de representagdo contemplam também o fendmeno da colonizacio
dentro da colonizagio, representado pela metafora da dominacio na relagdo hierdrquica

dos olhares entre brancos e pretos, conforme a fala de Isilda, mae de Carlos:

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar na Africa néo era
dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem a ilusdo
do dinheiro e do poder que de fato ainda que o tivéssemos néo tinhamos por nfo sermos
mais que tolerados, aceitos com desprezo em Portugal, olhados como olhdvamos os bailundos
que trabalhavam para nds e portanto de certo modo éramos os pretos dos outros da mesma
forma que os pretos possufam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos
descendo ao fundo da miséria, aleijados, leprosos, escravos de escravos, cies.!

Os filhos de Isilda falam de Lisboa; o dia da enunciagio é 24 de dezembro de 1995,
véspera de natal; Isilda fala de Angola, em momentos diferentes, que se iniciam em 24 de
julho de 1978 e vao até 24 de dezembro de 1995, quando o tempo de Angola encontra
o tempo de Portugal e sela a definitiva separacio: a mie morre e os filhos se desencontram

definitivamente. Na primeira parte do romance, alternam-se os discursos de Carlos e da

' ANTUNES. O esplendor de Portugal, p. 243. A partir daqui, as referéncias ao romance O esplendor de
Portugal serdo indicadas apenas com o niimero da pagina entre parénteses.
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méie; na segunda parte, as falas de Rui e da mie; e na terceira, alternam-se as vozes de
Clarisse e de Isilda. Ao todo, a mae profere quinze discursos, e cada um dos filhos tem
cinco falas.

Carlos tem a palavra inicial. Em seu apartamento da Ajuda, ele espera a visita dos
irmaos para a ceia de natal, apds té-los expulsado de casa quinze anos antes. O horizonte
da memoria de Carlos abre-se pela janela da cozinha do pequeno apartamento da Ajuda,
que traz as “brumas da memoria” misturadas ao cigarro de Lena, sua esposa “mussequeira”.
Carlos diz 2 mulher que havia convidado os irmaos para passarem com eles a noite de
Natal. Em meio as baforadas e a voz de Lena, os guindastes e barcos que se seguem aos
Gltimos telhados da Ajuda (topdnimo que encerra uma alusido 6bvia), e os morros de
Almada, a ponte sobre o Tejo, a estdtua de Cristo “a bater sozinha acima da bruma o
desamparo das asas” (p. 9) desaparecem para ceder lugar as lembrancas de Angola, de
seu namoro com Lena, do ataque da tropa da Unita, da casa da miae, dos criados.

O personagem, sabe-se depois, nao ¢ filho de Isilda, mas de seu marido com uma
negra empregada do refeitério da Cotonang, companhia estrangeira de algodio. A
primeira consideracio de Carlos sobre a independéncia de Angola revela sua repulsa 2
atual condigdo de seus compatriotas negros, rejeitando a “Angola cheia de pretos na
fortaleza, no paldcio do Governo e nas cabanas da ilha refastelados ao sol, a julgarem-
se nos” (p. 10). A recusa de Angola concretiza-se na recusa de ler as cartas da mie,
que se amontoam numa gaveta, sem sequer serem abertas, “cartas iguais a bichos
malcheirosos, mortos” (p. 10). Da mesma forma, recusa a irma Clarisse, que ele expulsou
de casa por “mau comportamento”, o irmdo Rui, internado por ele em uma espécie de
clinica e a mulher Lena, de quem planeja separar-se.

Apesar das reiteradas recusas, a janela da cozinha teima em repor as imagens de
Angola, em bruscas mudangas espaciais: “fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido
do frigorifico e a olhar os morros da Almada, a olhar a fazenda do postigo do jipe 2
medida que nos afastdvamos pelos buracos da picada” (p. 12). A metifora da janela
como abertura de cena faz o personagem reviver também o que Bhabha chama o “duplo
demonfaco” da metrépole: a guerra, as injustigas, as atrocidades, a discriminagdo. A
presenca poés-colonial de Carlos em Lisboa articula a narrativa da diferenga cultural
que nega o narcisismo do “esplendor de Portugal” que o hino insiste em convocar o
“nobre povo” para levantar.

Carlos ocupa uma posicdo curiosa na narrativa: ele é um mestico, filho de uma
angolana negra e de pai branco. Sua pétria ndo é a Angola dos negros nem a Europa dos
brancos. Assim, ele carrega em si as diferengas que procura estabelecer em relagio as

outras personagens, € que nao consegue representar nem para si mesmo:

chamavam um Carlos que era eu em elas ndo era eu nem era eu em eu, era um outro da
mesma forma que se lhes respondia nfo era eu quem respondia era o eu deles que falava,
o eu em eu calava-se em mim e portanto sabiam apenas do Carlos delas, ndo sabiam de
mim e eu permanecia um estranho, um eu que era dois, o deles e 0 meu, e 0 meu por ser
meu nio era, entdo dizia como eles diziam

Carlos

?BHABHA. O local da cultura, p. 237.
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[.]
até a palavra Carlos esvaziada de nexo nio significar nada salvo um som semelhante ao
dos ramos das mangueiras ou aos suspiros sem perguntas dos setters no seu sono, até a
palavra Carlos se tornar uma pele que se larga, nio o eco de um eco mas um corpo sem
vida fora da vida deles, e entdo podia fechar os olhos, partir do escuro deles, das
preocupacgdes deles e dissolver o meu eu em mim & medida que o relégio de parede,
mudando de ritmo, intrigava os pavdes, eu na Ajuda a entrada do quarto (p. 114).

Percebe-se no trecho acima a confusido identitidria de Carlos, a estranheza e a
irrepresentabilidade de seu nome, um significante sem significado, um corpo sem vida,
porque ele é a histéria irrepresentdvel da dominacdo do europeu sobre o africano, e
produto dibio dos extremos. Na auséncia de um modelo cultural que lhe permita
representar a imagem do outro, Carlos ndo consegue definir sua posi¢io em relagao aos
demais personagens, colocando-se a deriva em sua condicdo de esquizdide.

O mestigo tenta organizar sua confusdo apegando-se a metiafora do reldgio de
parede em sua infancia: enquanto ele continuasse a bater, a vida na Africa estaria
garantida, “a casa e a minha familia e Angola inteira” (p. 62), tudo estaria funcionando.
O reldgio é, assim, o elemento a que Carlos se aferra para tentar ordenar sua hibridizacio
conflituosa, que, entretanto, nio se resolve, permanecendo, como o péndulo, em
constante oscilacdo. J4 em Lisboa, ele pensa em sua separacio de Lena, que tornaria
maior o apartamento, “despido dos ouropéis de Angola, méscaras, colares, estatuetas,
rinocerontes” (p. 98). A presenca da Africa, entdo, abandonaria o lar, e sua auséncia
seria preenchida pelo vazio, contribuindo para afastid-lo da memoria de Angola: “(quero
14 saber de Angola, ndo me falem de Angola, deixem-me em paz com Angola h4 séculos
que Angola palavra de honra acabou para mim)” (p. 98).

Angola, no entanto, teima em no deixa-lo em paz. Numa de suas reflexdes, Carlos
afirma que “se me separasse da Lena, comprava um vaso e sementes de azilea para me
lembrar de Angola” (p. 93).

Em meio a toda essa ambigiiidade e hibridizag¢do, os sentimentos de Carlos sio
predominantemente negativos. E também ambivalente seu olhar dirigido ao pai, o branco
deslocado entre os pretos, o bébado que se dissolve no 4lcool diante da insolubilidade
da vida. A mie, que ele detesta e despreza, é vista igualmente de maneira dibia, “a minha
mae da manhi, mais velha e pobre e baixa e feia do que a minha mée da noite” (p. 62).

Os mitos brancos da mesma forma nio encontram ressonincia na busca va de
identidade de Carlos: é impossivel para ele figurar o Papai Noel deslizando pelo territério
africano “numa espira de neve a trinta e oito graus a sombra”, e descer por uma chaminé
que em sua casa terminava no fogdo, “arriscando o Papai Noel a fazer companhia ao pato
e ao arroz no forno, e além disso nio era capaz de conceber como um cavalheiro gordo
caberia num tubo estreito e sujo” (p. 35). Tal questionamento do mito por parte de uma
crianca revela uma total falta de consideracdo do mestico angolano-portugués a mais
significativa tradi¢do cristd européia. O mito questionado reaparece quando Carlos, ja
adulto, lanca um olhar de desprezo ao “pinheiro ridiculo espetado no vaso com a estrela
de lantejoulas no topo, enfeitado como uma cingiientona triste de grinaldas” (p. 47).

Na narrativa, o Natal é um pretexto para Carlos reencontrar os irmaos que ele mesmo
expulsara de casa havia 15 anos. Em seu pentltimo discurso, sufocado pela indiferenga

dos convidados, que ndo compareceram, ele comega a desmanchar o cenario natalicio
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que ele mesmo havia arrumado, demonstrando a intengio de se desfazer de tudo, “a
transportar a caixa, os presentes, o pinheiro e o vaso para o patamar derramando o
Natal pelo elevador” (p. 96). O derrame metonimico do mito amplia-se até a negagio

total das relagdes e das encenacdes familiares:

fiz nfo sei quantas viagens, cada vez mais ensopado, do vestibulo ao contéiner e do
contéiner ao vestibulo, primeiro o vaso e as pedras do vaso, depois as ampolas e os presentes
e por Gltimo o estorvo do pinheiro até o Natal

que bom

se sumir da minha vida, os meus irmfaos que léria, a familia que conversa fiada, os
jantarinhos comovidos que mentira, enquanto as varetas e o pano do guarda-chuva se
torciam ao vento e um bébedo se dirigia a mim em guinadas felizes (p. 97).

O mito do nascimento do Deus-menino é uma narrativa reguladora da ordem
cristd, o vaticinio da harmonia universal. No romance, a insisténcia na data de 24 de
dezembro de 1995, véspera de Natal, tem o efeito de destruir as esperancas de unido: o
encontro das duas datas ao final decretam a morte de Isilda e a separagio definitiva dos
demais. A irdOnica citacdo da expressdo latina “FINIS LAUS DEO” (p. 381) arremata a
narrativa da impossibilidade, desautorizando o mito cristdo. Ao mesmo tempo, ela expressa
o alivio de chegar ao final essa histéria de desgragas.

A ambigiiidade essencial de Carlos nasce na relagdo dele mesmo com sua prépria
raca, sua mesticagem nao-resolvida. Aos sete ou oito anos, ele descobre que h4 algo
diferente em si mesmo pela maneira como a negra Maria da Boa Morte o trata; ao invés
de chamar-lhe “menino”, como aos irmios, ela o trata por “tu”, tratamento reservado
aos intimos, aos iguais, até que a terrivel frase é pronunciada: “~ Tu és preto” (p. 90).
Maria da Boa Morte profere o interdito, denunciado por Clarisse, o que propicia 2
negra uma temporada de prisdo e maus-tratos.

A revelacio reveste-se de ambivaléncia nas reflexdes do menino. De um lado, ser
preto significaria poder andar descalco sem ser molestado pelos adultos, correr mais depressa,
ter mais forca. Prevalece, contudo, o lado negativo de ser preto num mundo dominado

por brancos:

preto como a Josélia, o Fernando, o Damifo, os contratados, o capatazia chegar a cozinha
e mandar-me trabalhar na safra, tiravam-me o quarto, os brinquedos, o meu lugar 2 mesa,
comia pirdo e peixe seco, bebia cerveja numa cantina, dormia numa esteira, curava
ictericia com tubérculos, ndo acreditava em Deus (p. 92).

Segundo Stuart Hall, o termo raca é “uma construgio politica e social. E a categoria
discursiva em torno da qual se organiza um sistema de poder socioecondmico, de
exploragio e exclusido — ou seja, o racismo”.? Segundo ele, o racismo procura assim uma
l6gica discursiva num certo “efeito de naturalizacdo”, em que as causas genéticas e
biolégicas legitimam a exclusdo justificando as diferengas sociais e culturais. Carlos tem
labios de branco, nariz de branco, cabelos de branco, cor de branco, mas sua raga seria
denunciada pela cor do sangue e por “um vestigio no formato das unhas que nem um

médico se lembraria de examinar” (p. 86). A diferenga racial é praticamente imperceptivel,

SHALL. Da didspora, p. 69.
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as diferencas culturais ndo existem entre ele e os de sua familia, por motivos ébvios, mas
h4 um estigma que delata sua condico esptria e que o faz sentir-se desprezado por todos.

Afinal, o “efeito de naturalizacdo” nio passa de um eufemismo que a escrita de
Lobo Antunes parodia no disfemismo que torna pretos os brancos de Angola em relacio
aos brancos de Portugal: “éramos os pretos dos outros da mesma forma que os pretos
possuiam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos” (p. 243).

Em suas falas, Isilda afirma que Carlos ndo gosta dos irmfos nem da mulher, mas
gosta da cozinheira negra Maria da Boa Morte. Ela afirma que gosta do filho mestico,
que nao o despreza, e que comprar o apartamento em Lisboa em nome dele é uma
demonstracio de seu apreco; na visdo de Carlos, entretanto, as reduzidas dimensoes do
apartamento sdo uma prova de que a mée e o pai o detestam.

O epilético Rui monta em seu discurso a imagem de Carlos que ele percebe nas
atitudes dos outros: Maria da Boa Morte, a cozinheira, tem uma visivel predile¢do pelo
menino mestico, e o privilegia com iguarias feitas as escondidas; a avo, por outro lado,
tem profunda vergonha do neto bastardo e miscigenado, e o trata como os brancos aos
bailundos; Clarisse, a irmi, tem consciéncia da condicdo de diferente de Carlos, e
indaga-lhe de maneira provocativa por que a avd se envergonha dele. Rui registra ainda
o choro de Carlos por ser desprezado pelos brancos. Rui declara que no fundo sente
pena de Carlos e de sua solidao, “sempre trancado num apartamento da Ajuda olhando
o rio por um intervalo de cortinas a pensar em Angola, esperando que a Maria da Boa
Morte o chame” (p. 182). O Rui crianga percebe a dessemelhanga do Carlos de maneira
condenatéria, acusando-o de ter sido comprado pela mie como se compravam vassouras
de piagava e cestos, e para confirmar suas impressdes, pergunta a irma se o Carlos gosta
de comer peixe seco e pirdo (como os negros angolanos), se ele nio seria entdo irmio
dos leprosos (os seres mais asquerosos na escala de abjegdes).

Também Isilda reporta as imagens dos filhos pelos outros e por ela mesma: a mie,
avo dos meninos, sente profundo desprezo pelos netos: um mestigo, uma prostituta e um
epilético, segundo ela.

Independentemente de serem mestigos ou ndo, os colonos de origem portuguesa
sdo também vistos como seres inferiores e condenados na imagem que Isilda faz de si

mesma e de sua familia, citando as palavras do pai:

conforme o meu pai costumava explicar

olhavam para nés como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o degredo em Angola
a fim de cumprirem condenagdes obscuras longe da familia, de uma aldeia qualquer sobre
penhascos de onde vinhamos, habitando no meio dos pretos e quase como eles, reproduzindo-
nos como eles na palha, nos dejetos para formarmos uma raga detestivel e hibrida (p. 244).

O pai de Isilda, no relato dela, tinha perfeita consciéncia de que colonizar a Africa
nio continha nenhuma atitude de grandeza ou de elevacio do esplendor de Portugal por
parte deles. Tudo ndo passava de interesses em jogo, cujos vencedores eram os portugueses
da Europa, que enriqueciam com suas percentagens e impostos, até que um dia os americanos,
ou russos, ou franceses, ou ingleses, ou todos eles armariam os negros para expulsar os
portugueses, “em nome da liberdade que néo teriam nunca” (p. 244), e assim os angolanos
seriam mais eficientemente explorados do que houveram sido pelos portugueses.
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O pai de Isilda faz uma previsdo funesta sobre a sorte dos portugueses durante a

descolonizacio:

os que ndo engordarem o caju esquartejados nos trilhos e nos degraus das casas tornaréo
a Portugal expulsos através dos angolanos pelos americanos, os russos, os franceses, os
ingleses que nfo nos aceitam aqui para chegarmos a Lisboa onde nos no aceitam também,
carambolando-nos de secretaria em secretaria e ministério em ministério por uma pensio
do Estado, despachando-nos como fardos de quarto de aluguel em quarto de aluguel nos
subtrbios da cidade, nés e os mulatos e os indianos e inclusive os pretos que vieram
conosco por submissio ou terror, ndo por estima, nfo por respeito, nio julgues um segundo
sequer que por estima ou respeito, ndo acredites na estima e no respeito sobretudo quando
se assemelham a estima e a respeito (p. 244).

Nesse texto Isilda reporta a andlise que Amadeu faz das condi¢oes dos colonizadores
e dos colonizados, bem como dos descolonizadores e dos descolonizados, e todas as
conclusdes convergem para a impossibilidade, a desesperanca, a disjuncdo. Nao ha
perspectiva de convivéncia, de negociagido decente, de relagio bilateral entre quaisquer
das partes. Para Amadeu, ¢ indtil procurar o caminho de volta 2 Europa; ele sugere
entdo a filha que permanega em Angola, mesmo que ela envie os filhos de volta a patria
que nio é deles. E imperativo que ela fique, e é o que ela faz & custa da prépria vida,
num marcha inttil contra os canhdes.

O esplendor de Portugal é, assim, uma epopéia as avessas, em que conceitos como
conquista, esplendor, grandeza sdo aviltados nos encontros impossiveis. As memorias
que compdem as imagens do outro e do estrangeiro sio fragmentdrias, estilhacadas,
entrelagadas; os seres impiedosos se ferem cruelmente uns aos outros, despidos de valores
humanos, os quais invariavelmente se expressam por intermédio das coisas e dos elementos
da natureza. Por tras de todas essas representacdes falidas de registros humanos trégicos,
percebe-se um outro olhar, que contém muito de riso, mas um riso de esgar, de irrisdo
sobre a insolubilidade da condi¢io humana.

Essa escrita de Lobo Antunes ultrapassa a condicdo de dentncia, de
questionamento da nocio de esplendor, de discurso nacional alegérico as avessas, para
negar o funcionamento da prépria idéia de colonizacido/descolonizacio, reduzindo-a a
uma atitude desprovida de sentido humano, a uma escatologia sem redengio, condigio

de eterna perturbacio das relacdes entre os seres.

ABSTRACT

This paper intends to study the images of the foreigner, focused
as “the other”, in the relations between the voices and the
bodies in the novel O esplendor de Portugal, by Anténio Lobo
Antunes. This comparative analysis proposes to conceive a
literary image about the foreigner as a cultural element related
to society, an imagologie that deals with literarization and
socialization of imagistics.

KEYWORDS
Images. The other. Foreigner. Imagologie.

ALETRIA - v.16 - jul-dez. - 2007



REFERENCIAS
ANTUNES, Anténio Lobo. O esplendor de Portugal. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.

HALL, Stuart. Da didspora: identidades e mediacdes culturais. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2003.

2007 - jul.-dez. - v.16 - ALETRIA 175



