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Resumo
A obra do escritor uruguaio Rafael Courtoisie é tomada como
ponto de partida para uma reflexdo sobre alguns modelos por
meio dos quais a literatura contemporinea exercita o que se
pode designar, genericamente, de “espacialidade”. Esse termo
nio diz respeito ao modo como o texto literdrio representa
espagos extratextuais. Na verdade, atua na direg@o contraria,
tornando vidvel que, no Ambito da literatura, se problematize
o que é entendido como espaco. Os trés modelos de
espacialidade que abordamos sdo: a visdo, o tato e o movimento.
Da obra de Courtoisie, foram selecionados os seguintes livros:

Estado sélido (1996), Umbria (1999) e Muisica para sordos (2002).

PALAVRAS-CHAVE
Espaco. Espacialidade. Rafael Courtoisie. Literatura
contemporanea. Literatura latino-americana.

A obra do escritor uruguaio Rafael Courtoisie é extensa e diversificada. Apresenta,
entretanto, como denominador comum irrecusavelmente relevante, a exploragio de
limites ndo apenas entre géneros, mas também, de modo bastante abrangente, entre
regimes textuais. Constata-se, por exemplo, além da mescla de narrativa e poesia como
géneros em sentido estrito, o amplo tensionamento reciproco dos regimes literario,
cientifico e filoséfico, sobretudo pela aproximacio agonistica de imagem e conceito. A
obra de Courtoisie pode ser tomada como ponto de partida para uma reflexdo sobre
alguns modelos por meio dos quais a literatura contemporanea (pelo menos a que se
compromete com algum grau de ousadia e de busca de possibilidades além das
consolidadas) exercita o que propomos designar, genericamente, de “espacialidade”.

Esse termo ndo diz respeito, na leitura aqui empreendida, ao modo como o texto
literdrio representa espagos extratextuais. Na verdade, o termo atua na direcio contraria,
ou seja, tornando vidvel que, no Ambito da literatura, se estimule e se vivencie a
problematizagdo do que é entendido como espaco. Isso ocorre mediante a critica ao
proprio pressuposto de que a categoria espago é autoevidente, de que determina a si
mesma, ou de que nio passa de um dado oferecido passivamente & percepgdo e a
conceptualizacdo. Alguns versos soltos, extraidos de poemas diversos de Courtoisie,
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demonstram o tipo de problematizagdo a que nos referimos: “Las casas sudan musica”;!

”.2 «

“Toda Umbria es un arrabal sin centro”;? “Las paredes hablan, si, un idioma perfectamente
vertical cuyo dominio exhiben los reclusos”;’ e “Una mano de tierra edifica ciudades y

reldmpagos oscuros”.*

Casa que olvida sus muros
corazén que abandona el pecho
alma del caracol

casa de las ideas.’

Os trés modelos de espacialidade que aqui abordamos sdo: a wisdo, o tato e o
movimento. Da obra de Courtoisie, da parte desta que se costuma classificar
explicitamente como poética, foram selecionados os seguintes livros: Estado sélido, de
1996, Umbria, de 1999, e Muisica para sordos, de 2002.

Ja no titulo Estado sélido se explicita o modelo do tato, ou do espago como categoria
material. A atribui¢do de solidez, concretude, materialidade ao signo verbal, e, por
extensdo, ao texto literdrio, é, como se sabe, umas das solu¢des mais comuns nas
tentativas de se definir literatura, sobretudo quando se pretende identificar a
especificidade do texto poético. Bastaria mencionar a obra de Roman Jakobson, segundo
a qual a poesia é a linguagem voltada para a sua propria materialidade; ou a de Roland
Barthes, interessado no caréter sensivel expresso na nogao de significAncia; ou os vinculos
estreitos enfatizados, por Octavio Paz, entre poesia e erotismo. Também é incontornivel
a mencgo ao fato de que boa parte da obra de Gaston Bachelard (pensador sobremaneira
influente, possivelmente o primeiro nome lembrado quando o assunto em pauta é a
relagdo entre literatura e espago, devido ao muito difundido A poética do espaco) é
dedicada a apologia da “imaginagio material”, que se rebela contra o racionalismo
definidor da “imaginagio formal”.

A imaginacdo material pode, com efeito, ser observada em plena agdo na obra de
Courtoisie, embora de modo peculiar, pois os materiais nio sdo apresentados segundo
qualidades supostamente intrinsecas, determinantes de sua “materialidade”. Sem ddvida,
objetos e eventos com frequéncia sdo definidos por meio da atribui¢cdo de qualidades ou
estados fisicos: “Cualquier nifio sabe que la alegria es gaseosa y la tristeza liquida. La
vida y la muerte pertenecen al estado sélido.”®

Tais estados, no entanto, comportam matérias que, em principio, no lhe sio afins,
ou cuja afinidade nfo é ébvia. Assim, a soliddo é “una fruta de hierro”;” o bronze “simula

”,8 «

la carne para desmentirla”;® “El silencio, en Umbria, es pesado y falso como una pluma

'COURTOISIE. Umbria, p.10.
2COURTOISIE. Umbria, p. 50.

> COURTOISIE. Estado sélido, p. 13.
*COURTOISIE. Umbria, p. 23.

> COURTOISIE. Muisica para sordos, p. 20.
¢ COURTOISIE. Estado sélido, p. 11
"COURTOISIE. Estado sélido, p. 15

8 COURTOISIE. Estado sélido, p. 20.
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de piedra”.” Afirma-se a relevAncia da matéria mas simultaneamente a imprevisibilidade
do vinculo matéria-objeto, o que faz com que a prépria nocdo de objeto seja colocada

sob suspeita:

Piensa en las piedras: ese es un buen pensamiento, sélido,
estable.

En las piedras que parecen deseos, en las piedras del tiempo
que parecen afios.!°

Na obra de Rafael Courtoisie certamente se encontram ecos da preponderincia
da mdo como icone miximo de uma espacialidade na qual as matérias se tocam, os
sujeitos se fundem a objetos fisicos ou se constituem por meio destes. A cosmicidade do
trabalho artistico pode ser vislumbrada mediante a interacdo dos corpos em sua
concretude, na extremada sensorialidade das superficies. Entretanto, o vislumbre se
elabora de modo critico e incerto, a contrapelo da pretensio topofilica, arquetipicamente
feliz de Gaston Bachelard. A méo é hesitante, quando nio desdenhosa; seu labor nio é
automotivado. H4 uma espécie de ceticismo na prépria matéria, j4 que esta parece
impedida de acreditar na estabilidade dos arquétipos. No texto “Superficies”, se diz:
“El horror a la profundidad, el canto del afuera en todas las cosas, esa humedad de piel
o esa aspereza de costra, ese murmullo tactil que presenta la materia y que siempre se
exhibe.”!!

O livro Umbria é composto a2 maneira das utopias, embora obliquamente. Assim,
se ha um horizonte como possibilidade de arranjo ideal de convivéncia entre os
integrantes de uma sociedade, este horizonte ¢ negativo. Na caracterizagio de tal
universo equivocamente utdpico, afirma-se: “Una religién del tacto supera a la religién
de la mirada. Las parejas se vendan los ojos y se tocan.”? E estimulante pensar a literatura
contemporanea (e o modo como ela se configura espacialmente, em termos conceituais
e sensoriais) a partir do embate ou negociagdo entre estas duas “religides”, ou, se
preferirmos, estas duas “epistemologias” ou “imaginacdes”: a do tato e a da visdo. Os

versos que abrem o poema “Vuelo bajo” dizem:

YO QUIERO tocar los ojos, el mundo
oscurecido. Las podridas
lineas

de la vida.?®

O espago configurado/apreendido pela visdo é aquele que, em principio, exige a
distancia entre o observador e o observado. E esta distancia que define a prépria nitidez
da visibilidade resultante. Tal espago é prioritariamente o espaco das formas, aparentes
ou supostas, e ndo das matérias, pois um forte componente de abstragdo (em muitos
casos, de idealizacdo) necessariamente estd presente. O poema “Tierra firme” explora

?COURTOISIE. Umbria, p. 41
PWCOURTOISIE. Misica para sordos, p. 31.
M COURTOISIE. Estado sélido, p. 24.
ZCOURTOISIE. Umbria, p. 10.

B COURTOISIE. Muisica para sordos, p. 77.
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as ambivaléncias entre o tocado e o formalizado, a proximidade e a distAncia, a percepgéo

e a representacio, levando-as ao extremo da relagdo aporética entre tautologia e

indecidibilidade:
Tierra firme

ES DECIR

cuando aproximes y pongas tu pie

o la materia que es tu pie en el sitio

o laidea que origina la forma y la apariencia de un pie
o la realidad que genera la idea

de un pie

o la realidad que genera la idea que segrega como una
glandula

la apariencia y la forma

o el haz de percepciones que interceptado

representa dicha extremidad

o el cdmulo de circunstancias que conducen

a elaborar el concepto

la creencia

el sesgo, el talante, la sospecha

de que un pie es un pie.!

O espago, entretanto, também pode ser abordado ndo como categoria de base,
determinante de outras categorias, mas como resultante, como um efeito, a momentanea
cristalizacdo de processos em estados (que podem se revelar em graus de incerteza
maiores ou menores). Espacos podem ser conceituados como efeitos de deslocamentos,
o que introduz no cerne do conceito as nogdes de movimento e de tempo. Em Estado

B na série “Crueles”, de Umbria,

solido se define: “El fuego es una piedra momentanea”;
cad4veres de gatos envenenados aparecem nos jardins, mas “son cadédveres aéreos,
voladores, puesto que muchos de ellos murieron en el momento del salto, o en el salto
mucho mayor del apareamiento, de la cépula”.!® Também no destaque aos morcegos se
percebem os elos instdveis e reversiveis que viabilizam o trinsito entre tato, visdo e

movimento. Em Umbria, a personagem U vé e toca um morcego:

U estira la mano y desprende esas frutas oscuras, palpitantes en su capullo membranoso,
acaricia el terciopelo negro que las cubre, delgado y soberbio como una piel de durazno,
pero algo més duro y himedo, como el recubrimiento de un cuerpo interior en suspension,
como un 6rgano sin cuerpo.

U siente el ronquido y la respiracién tranquila que alcanza todo animal no vidente
durante el dfa, U cosecha esas frutas casi humanas, vivientes, que se parecen al deseo no
cumplido.”

Também o texto “Palabras de la noche”, de Estado sélido, d4 ao morcego especial
destaque:

4 COURTOISIE. Miisica para sordos, p. 97.
5 COURTOISIE. Estado s¢lido, p. 8.

18 COURTOISIE. Umbria, p. 42-43.

" COURTOISIE. Umbria, p. 45.

ALETRIA - v.17 - jan.-jun. - 2008



Un animal volador de la noche confia solamente en las ideas, cavila con sus ojos interiores,
avanza por sus pelos.

A cada paso una contestacidn, el sonido refleja en las paredes que devuelven una mirada
de palabras. Reflexiona. El paso del murciélago es puro espiritu, es escritura.!s

O espago tatil pode tender a se desmaterializar, tornar-se impalpével,
preferencialmente s6 movimento. Assim é que, utilizando-se expressdes cunhadas por
Gaston Bachelard, percebe-se que a “imaginagdo material” cede lugar 2 “imaginacio
dinamica”. Todavia, ndo se trata apenas de tipos de imaginagio passiveis de conviver
com alguma harmonia, pois 0 dinamismo coloca em xeque a prépria nog¢do de matéria.
Em deslocamento, a materialidade se desmaterializa, o caradter efémero da matéria é
levado ao extremo, a debilidade sobrepuja a condi¢do supostamente substantiva. No
texto “Resistencia de materiales” se enuncia enfaticamente: “La debilidad pone su
huevo en todo”; “la debilidad, mujer absoluta, abate la ereccién de bronce de las estatuas
masculinas.”"” Se a mio, ao tocar, é capaz de fugir & propensio de tratar objetos e espagos
de modo escdpico, visual, formal, as matérias tocadas, quando postas em movimento,
escapam ao toque, tornam-se intangiveis, pois que em constante transformagio (ou,
mais propriamente, porque se tornam o proéprio vetor que determina a transformagéo).

Apesar dessa tendéncia a se figurarem como inconcilidveis, os trés modelos de
espacialidade encontram, na obra de Courtoisie, alternativas provisérias de equacionar
seus antagonismos. Isto se d4 por intermédio de imagens recorrentes que preservam a
tensdo olho/mao/movimento, forma/matéria/dinAmica. Tais imagens sdo: a misica (ou a
voz), o p6 (ou a areia), a constelagdo (ou o codgulo) e a luz.

A voz pode ser entendida como instrumento criador de seu proprio espago. Ao
mesmo tempo, contudo, é também a negagdo do espago, se se acredita que ela preenche
o siléncio (este, na qualidade de condigdo e limite da voz, é que seria a imagem
privilegiada de espago). De qualquer modo, trata-se a voz como elemento sem
substancia, ou cuja substancia, intensamente dinimica, ndo ganha corpo; é o mero
deslocamento de ar cujo conteddo sé pode ser hesitagdo, puros fluxo e expansio: espaco
quase apenas musical. Em Courtoisie, a musica, entendida segundo tal equagdo complexa,
¢ muito presente: “Musica de piedras y jugo de metales, agiiitas virulentas acompafian

la cancién del mudo”;? “Una musica sin aire sostiene las columnas de Umbria”.?!

(...) Cantemos alos
sordos con las ideas.
Cantemos a los sordos con los ojos que no se piensan.?

Na seguinte passagem do texto “El amor de los locos”, se observa o carater
desafiador, talvez inescrutavel, da musica:

18 COURTOISIE. Estado sélido, p. 22.

¥ COURTOISIE. Estado sélido, p. 29.

2 COURTOISIE. Umbria, p. 23.
LCOURTOISIE. Umbria, p. 49.

22 COURTOISIE. Muisica para sordos, p. 21.
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El cerebro de un p4jaro no pesa méds que algunos gramos, y la parte que modula el canto
es de un tamafio mucho menor que una cabeza de alfiler, un infinitésimo trocillo de
tejido, de materia biolégica que, con cierto aburrimiento, los sabios escrutan al miscroscopio
para decifrar de qué manera, en tan exiguo retazo, esta escrita la partitura.?

Similarmente a mdsica, a imagem do pd, ou da areia, também conjuga, proviséria
e ambiguamente, os vetores espaciais mencionados: a invisibilidade visivel (um grao de
pé é quase uma abstragdo, um ponto, elemento puramente geométrico), a matéria
desmaterializada, 0 movimento que ndo é autdbnomo, nio se move por si, ndo tem poder
de acdo: “Un idioma de polvo se escucha en las calles”;** “Los hombres se construyen de
arena.”?

Se o p6 parece enfatizar, apesar de toda a ambivaléncia, a generalizada tendéncia
a dispersdo, encontra-se também em Courtoisie a tendéncia oposta: a que, a partir de
um quadro de elementos descontinuos, precariamente reunidos, sugere a possibilidade
de alguma configuracdo (portanto, de alguma forma, mesmo que estritamente hipotética
e irreversivelmente incerta). Em tal tendéncia se situam as constelagdes, constituidas
virtualmente por elementos cujas identidade e unidade sdo apenas efeitos temporarios,
como os codgulos: “Un hijo de palabras, hecho de codgulos, hecho de fragmentos de
cosas que dije o que no dije”;?® “Un hombre se disuelve en su agua corporal como un
terrén de suefio. No es sélido ni liquido y su vapor se esparce y pierde, a la larga, en
actos y palabras. Momentidneamente sélido, momentidneamente erguido, un hombre es

un grumo”.?’

{Cémo sera el hierro dentro del hierro?

Pienso en su alma

llena de nudos

pienso en una constelacién musculosa,

en un tejido

de misterio donde cada fibra me recuerda
lo que soy:

mi fragilidad, mi blandura, mi invencible

debilidad.?®

A ultima imagem, a luz, também sintetiza o jogo conflituoso entre valores da
espacialidade: a condicdo de visibilidade que niao se confunde com o visivel, os
rudimentos de corporeidade que nio se corporificam de todo, a poténcia de movimento
tdo exponencial que, para a escala humana, se passa por imobilidade, por acesso
instantaneo, vitdria sobre o tempo perceptivel aos sentidos: “Una cancién, en la aldea

2 COURTOISIE. Estado sélido, p. 34.

2 COURTOISIE. Umbria, p. 11.

3 COURTOISIE. Muisica para sordos, p. 19.
% COURTOISIE. Umbria, p. 23.

T COURTOISIE. Estado sdlido, p. 21.

% COURTOISIE. Muisica para sordos, p. 68.
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de los Ciegos, es el sol cada dia. La voz ilumina las tareas y hasta los gallos de ojos

vacios responden ante esa luz audible”;?* “(El sol tiene cdscara?”.*®

Carne de la memoria
industria lenta del tiempo:
la luz despega su tegumento.’!

Misica, pd, codgulo, luz equacionam com nuancas distintas as relacdes,
inescapaveis na obra de Courtoisie, entre a forma e o informe, o visivel e o invisivel, o
concreto e o incorpéreo, a matéria e o impalpavel, o mével e o inativo, o estar e o
deslocar. Tém em comum, porém, o fato de serem todas figuras da instabilidade. Esta se
caracteriza, em especial, por recusar a logica segundo a qual é imprescindivel que um
termo anule ou, pelo menos, prevalega sobre o outro. A instabilidade se interessa
justamente pela zona onde nio se podem distinguir o que é possivel e o que nfo &, zona
em que principios supostamente inatacdveis, como a irreversibilidade do tempo, a
causalidade, a propria existéncia, podem ser sumariamente desacatados.

Dessa maneira se torna vidvel afirmar com impressionante confianca (que se nutre
justamente do descrédito previsto no interlocutor): “Una carta llega a destino antes de

ser escrita”;*

ou: “Las voces actian sobre las cosas, tienen una incidencia directa a
pesar de que el principio de causalidad est4 alterado. Una palabra es causa de muchos
objetos, los sostiene sobre un abismo de indefinicién, los suspende sobre materias
brumosas.”

A voz, ciosa da irreveréncia que a instabilidade lhe confere, pode enunciar (&
maneira de um projeto poético-cientifico-filoséfico, de uma intengio que ja é realidade
ou de uma conclusio que nio passa de potencialidade pura; em suma, 2 maneira de um

principio que é fim) as seguintes palavras:

MUSICA PARA sordos, peines para las piedras.
Pensar imposibles es bueno.

Basta que un 4rbol no exista para que crezca.*

JAVA!
L4

¥ COURTOISIE. Umbria, p. 18.

3 COURTOISIE. Miisica para sordos, p. 43.
3 COURTOISIE. Musica para sordos, p. 15.
2. COURTOISIE. Umbria, p. 7.

3 COURTOISIE. Umbria, p. 10.

3 COURTOISIE. Musica para sordos, p. 13.
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ABSTRACT
The work of the uruguayan writer Rafael Courtoisie is taken
as starting point for a reflection on some models by which
contemporary literature exercises what we consider to assign,
generically, as “spatiality”. This term does not concern to the
way that literary text represents extraliterary spaces. Actually,
it goes on the contrary direction, making possible that, in the
scope of literature, one might deeply question what is
understood as space. The three models of spatiality that we
approach are: sight, touch and movement. The following books
of Courtoisie have been selected: Estado sélido (1996), Umbria
(1999) and Muisica para sordos (2002).
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