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Resumo
A partir dos documentos de trabalho de Guimaries Rosa, este
artigo explora as implicagdes entre memoria e a construgo de
paisagens literdrias em sua obra, sublinhando o quanto a
difusdo de imagens do préprio autor, como as da expedigio de
1952, afeta de modo inevitidvel nossa leitura contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE
Guimaries Rosa. Memoéria. Arquivos literarios. Imagens.

O ptblico costuma identificar os escritores — especialmente aqueles destacados
como referéncia cultural — a algumas de suas imagens registradas e frequentemente
repetidas pela midia. De Guimaries Rosa, sempre nos lembramos como o viajante pelas
trilhas do sertdo. Fotografado a cavalo, entre vaqueiros, ele surge — para o resgate ou o
descarte das novas geragbes — como avalista da preservagdo mitica de antigos saberes e
usos rurais. A fotografia, a que me refiro, foi tirada pelo reporter da revista O Crugzeiro
em 1952, quando Rosa, numa de suas excursdes de pesquisa com fins literdrios,
acompanhou uma boiada entre a fazenda da Sirga e a de Sdo Francisco, préxima a
Cordisburgo. Se o legado importante dessa viagem emblemitica foram as novelas e o
longo relato de Riobaldo, publicados em 1956, ficou também — para nds, curiosos sobre
a construgido das estérias — uma heranga mais reservada e particular: as cadernetas de
campo e as intmeras folhas de “estudos para a obra”, que compdem o arquivo do escritor.

Se, nos meados do século XX, o artista se deixa retratar em meio a vegetagdo do
cerrado, testemunhando uma atividade artesanal em vias de extinguir-se, pode-se
considera-lo menos um observador nostdlgico e mais um militante empenhado na tarefa
de intervir criticamente sobre os rumos da onda iminente de modernizacio urbanizadora.
Embora seu papel se assemelhe ao do memorialista, ocupado com a preservagio
museografica de paisagens e costumes do passado, a for¢a inventiva do instrumento
linguistico de que se serviu revela o propésito ativo de manter, no cotidiano do futuro,
certos saberes tradicionais do povo como contrapartida potente aos excessos da tecnologia
massificadora. Esse propdsito — em parte utépico e em parte pratico — interessa
particularmente aqueles que nfo se conformam com a apatia diante dos impasses atuais.

Ao lado do produtor de arte e do cientista social, o estudioso de literatura deseja também
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trazer suas leituras para a vida. Sua forma de trabalho, talvez um tanto labirintica para
perspectivas utilitarias, € rastrear os processos construtores da escrita, explicitos ou cifrados
nos papéis pessoais do escritor, para deixar evidente que a paisagem e o cotidiano, inventados
no Grande sertdo, podem reinscrever-se, como vivéncia alternativa, no tecido do presente.

Os termos-chave escolhidos para esta introdugdo foram apropriados de dois
pesquisadores que usaram o termo “invenc¢do”, no titulo de seus trabalhos. De um lado,
Anne Cauquelin,' especialista em arte e filosofia, trata de “paisagens”, para ensinar que
sf0 nossos olhos, instrumentalizados pelas referéncias culturais, que as produzem. De outro,
Michel de Certeau,’? pensador francés de obra decisiva para o estatuto atual das ciéncias
sociais, volta-se para o “cotidiano”, empenhado em restituir o devido valor as “artes de
fazer” do povo. Seu gesto de resgate critico introduz, com forga indiscutivel, uma dimensao
politica a historiografia da cultura, pois destaca, nas atividades cotidianas, ndo agoes
mecanicamente repetidas, mas um trabalho pratico-reflexivo produtor dos saberes.

Pretendo fazer dos textos de Cauquelin e de Certeau os operadores de leitura de
partes do arquivo de Guimardes Rosa, pois foi pensando nas duas teses francesas que
percebi, na invengio narrativo-estilistica do artista brasileiro, uma maneira de pdr em
evidéncia as taticas com que os sertanejos vio inventando o mundo para inserir nele,
com argucia, sua fabrica de utensilios e estérias. Desse prisma, a imagem do escritor-
viajante-a-cavalo é a mais adequada. Colocou-se no lugar de observagdo do vaqueiro
para considerar as chapadas e as veredas e, assim, foi registrando falas, gestos e atitudes
empregados na lida com o gado, de modo a reconstruir, na sua arte, o fazer também, em
grande medida, artistico dos que trabalham com a terra e as criacdes. Mas, cabe notar,
tal estratégia escritural nfo surgiu de repente; foi laboriosamente desenvolvida, passo a
passo. A prépria viagem de 1952 oferece os registros dessa aprendizagem. Entre as
cadernetas manuscritas e suas cOpias datilografadas, apresenta-se, ao pesquisador, um
didrio onde, a cada hora, se destaca uma observacido. Ainda no trem, que o deixaria
préoximo a Sirga, fazenda de onde a boiada devia partir, tendo a janela da cabine como
moldura, foi anotando (como que a sucessdo de quadros em exposi¢io, ou o cenario de
um filme desvelado pelo travelling da cAmara):

10-V-52 —(...) 9 horas da manha. Nio sé a relva, mas as folhas das 4drvores se molharam em
prata de orvalho. (...) / Cercas de rocas. Cerquinhas. Milho: rogas, metade cor de palha.
(...) / Horta: sua cerquinha de varas. (...) / O moco de boina tinha l4bios grossos. /
Aventure-se-me uma loira... / Grandes lajes pretas, escorregadas do mato. / No bolso da
calca de um trabalhador toda a palha de uma espiga de milho (...)

Trata-se, sem davida, de uma constru¢do cujos modelos tanto se constituem de
um acervo padrdo da memoria culta como de lembrancas particulares, entranhadas de

emocgdes da infincia. Veja-se:

10 hs. 10’ — Virios bois, deitados, em grupo. / Paineira seca. / Boi pastando, sob o coqueiro.
/ Coqueiro de farto emplume. / Mancha o campo a sombra grande de uma nuvem. / Cor
de flor. / Jumento falico. / (Mamae: Travesseiro com macela: cheiro suave. Travesseiro e

'CAUQUELIN. A invencdo da paisagem.
2CERTEAU. A invencéo do cotidiano.
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colchio para meninos pequenos: recheio de perpétuas (flor), seca (sic): a roxa e a branca.
Macio) / (Papai: A simpatia contra os carrapatos: ramo de alecrim, na cintura. Contra os
carrapatinhos (micuins)).?

As notas do didrio de viagem correspondem a pegas de um quebra-cabeca que,
armado, forma uma paisagem atraente pelo brilho agreste do sol nascente. Seguindo a
orientacio de Anne Cauquelin, compreende-se que os fragmentos de natureza, captados
pelo olhar, remontam a lembrangas — certamente semi-inconscientes — de narrativas ou
quadros, familiares durante a infincia do escritor-em-viagem. O amanhecer presente
na conversa dos adultos, as reprodugdes de pintura das paginas de revistas, as cantigas
ou estdrias que mencionam a frescura das madrugadas, todo um acervo de imagens do
repertério erudito e do popular determina os angulos de enfoque e fixa a atengdo do
observador. Nesse duplo movimento de surpreender-se com o panorama descortinado e
recordar-se de figuras queridas, é que o artista produz as pegas com as quais, ao longo da
redagdo de suas novelas, ird delineando as paisagens onde a acdo deve desenrolar-se.

Partindo de “um jardim tdo perfeito”, identificado como uma imagem da
preferéncia de sua mie, a professora Cauquelin desenvolve sua proposta de percorrer a
histéria da arte e do conceito de representacio para mostrar, nas paisagens que cremos
perceber, o substrato de nossa memoria cultural. Se s6 vemos aquilo que aprendemos a
conhecer, 0 mundo néo nos surpreende; nds é que o inventamos em nossas tradi¢cdes. Os
registros insistentes de “cerquinhas”, do “orvalho” prateado e dos grupos de bois nfo se
fazem acompanhar casualmente das lembrancas de “travesseiros com macela” para
“meninos pequenos” ou da “simpatia” paterna “contra carrapatos”’. SAo as imagens
guardadas na infAncia que ensinam ao adulto o prazer de ver a manha. Assim, lidas em
contraponto com as cadernetas de campo, as paisagens de Guimaries Rosa reforgam a
tese da “invencgdo”, proposta por Anne Cauquelin. Mais do que isso, desdobram-na e
complexificam-na. Ndo é apenas a “invengdo da paisagem” que o escritor brasileiro
intui e ilustra, seu objetivo principal é compor o cendrio mineiro, resgatando a
aprendizagem dos meninos sertanejos, para fazer desenrolar-se, ai, o cotidiano
astuciosamente inventivo — como diria Michel de Certeau — da populagio de agricultores
e vaqueiros. A tradi¢do erudita das belas artes, bem como o grande circuito da
comunicagdo moderna, sé interessam a literatura de Rosa quando tomados em
contraponto tenso com as artimanhas populares de consumi-los, reaproveitando-os a
seu modo. Por isso mesmo, para se ler o fundamento teérico-politico, que apdia a escrita
rosiana, tem-se de considerar a face dupla de sua “invengdao” — por sobre a paisagem,
ordenada conforme a perspectiva classica, impdem-se as praticas criativamente hibridas
do povo do interior. Na contracorrente da razio progressista, os vaqueiros se dedicam a
decifrar as necessidades e prazeres de seu gado, de modo a tirar proveito da flora e da
fauna sem o risco de esgotar-lhes a vitalidade.

Como as narrativas de Guimarées Rosa sdo por demais conhecidas, minha tentativa
de seguir-lhes a trama — trama intrincada, onde se misturam fios de tradigdes distantes
— parte do exame de alguns aspectos de dois conjuntos de notas e rascunhos: o referente

* As anotagdes e originais de “O Imperador” acham-se na Caixa 19 do Arquivo Guimaries Rosa.
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a viagem de 1952 e o que se destinava a composi¢iao do conto “O imperador”,* que ficou
incompleto e inédito. O estudo para o conto insere a caracterizacdo experimental de
um personagem menino, iniciado nos ritos sociais de sua vilazinha no papel de festeiro
do Divino — tradi¢io ibérica e catélica que se manteve viva, no Brasil, combinada a
costumes africanos, gracas ao empenho da populacio mestica e pobre. O relato de viagem
ambiciona desenhar o sertdo pelo fio das falas dos vaqueiros, onde se traca, com
surpreendente rigor critico, um panorama da economia local.

Na imagem do escritor a cavalo, a que aludi no inicio, um detalhe merece destaque:
a caderneta, presa por um cordido ao pescoco, permitindo que o cavaleiro escreva em
movimento. Minhas referéncias ao relato didrio do transporte da boiada vém de uma
dessas cadernetas — a que se conservou e esta arquivada como testemunha do trabalho
de pesquisa. Af, as notas, correspondentes aos dois Gltimos dias da viagem, realcam a
natureza, no recorte de fragmentos do panorama divisado. Por mais espontineos que
parecam, esses registros referem-se a expectativas do viajante sobre a beleza do cerrado.
As referéncias aos candérios, ao riacho, & vaca com seu bezerro novo sdo pegas para a
composic¢io da paisagem sob o encanto drido da manha mineira. Frases do tipo — “Grandes
nuvens alaranjadas, que, a certa hora, se mudam em azuis”; “O gado amassa o capim
orvalhado, o espago cheira.”; “Pegas gritam, em macio vdo™ — produzem o efeito de
quadros em processo de composicio, pintados com palavras para preservar a percepgio
de um instante ao longo da trajetéria.

O observador da natureza quer povoar suas paisagens com a vida dos moradores.
Gracas a esse acréscimo capital é que a invencio transborda dos modelos fixados pela
modernidade e rompe as regras dos habitos urbanos. A certa altura, um vaqueiro chama
atencdo para a marcha da boiada: “Gado prefere pastar subindo, e nido descendo o
pasto.” E outro explica: “Porque, assim, enxerga menos.” A convivéncia estreita entre
homens e bois ensina uma ldgica diversa da que se expde nos livros escolares. Para usar
as distingdes propostas por Michel de Certeau, quando aprecia a inteligéncia das minorias
adaptando a seu modo uma disciplina reflexiva, que se mostra inoperante no dia a dia
do trabalho, pode-se dizer que os condutores da boiada desenvolvem téticas precisas
para evitar o sofrimento dos bois em viagem. A seguranca de suas percepgdes e
comportamentos permite-lhes até o luxo de ironizar o visitante da cidade, que os
acompanha. Veja-se o comentario de Santana, para o escritor empenhado em enfrentar
as madrugadas: “Eh, Dr., o St. hoje est4a bruto. Aboiando de aruvalho!...” Por sua vez,
admirado com a versatilidade dos sertanejos na solucdo de emergéncias perigosas como
o estouro da boiada, o escritor-viajante procura os fundamentos dessa sabedoria prética,
colecionando provérbios cujo humor revela menos uma convengéo repetida secularmente
e mais a perspicicia de intuir impasses e inventar saidas: “L4 é Cristo e c4 ¢ isto...”; “La

)

chove e cé corre...”; “O mundo acaba é pra quem morre...”.
E dificil saber exatamente em que época — se antes ou depois da viagem de 1952
— Guimaraes Rosa fez a pesquisa sobre a Festa do Divino e rascunhou o conto, onde

especula sobre as reacdes e modos de aprendizagem de um menino, colhido nas malhas

3 Os dois trechos citados acham-se na Pasta E-28 — “Estudos para a obra” — Arquivo Guimaraes Rosa.

5 Todas as citagdes deste pardgrafo foram tiradas da Caderneta 6 — Arquivo Guimaries Rosa.
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do rito ciclico, em que deve figurar de Imperador do Espirito Santo. Mas logo se percebe
0 nexo entre o exercicio literdrio de delinear a surpresa, os negaceios, até o
deslumbramento da crianga, guindada a uma posi¢do de poder, e o desafio do escritor
de fazer-se vaqueiro, durante algumas semanas, para experimentar, na propria pele, as
privacdes e possibilidades dos remanescentes das profissdes tradicionais sertanejas. Nos
dois casos, enfoca-se o exercicio de uma poténcia de que se dispde mas é controlada
por outros, mais fortes e socialmente legitimados. O menino tem de negociar, com a
moeda das bolas de gude, seu reconhecimento por parte dos primos; tem de ser esperto
para aproveitar a festa, contra a expectativa dos pais, que buscam o lucro dos gastos em
dinheiro e das promessas aos santos. Precisa impor seu desejo de guardar para o futuro
um pouco do brilho que o trono ornamentado e as roupas de luxo lhe emprestaram nas
noites de novena e distribui¢io de doces. Os vaqueiros, por seu turno, detém o poder
correspondente as habilidades adquiridas na escola do trabalho exigente e arriscado,
mas nio ultrapassam a condi¢do de assalariados, moram em casas precarias e seguem as
ordens do patrdo. Pouco valor se atribui as engenhosas taticas que desenvolveram, na
lida com o gado bravo, o desconforto das longas travessias a cavalo, o embate com a
seca e as enchentes. Seu império, destacado mas temporério, concentra-se,
necessariamente, na riqueza imaterial, herdada e transmitida, das estérias e cantigas.

Na Festa do Divino, embora os padres e os adultos de certa posse determinem as
regras, o fascinio fica por conta do cerimonial, imitado das antigas cortes, e das fungdes
executadas pelas criancas e adolescentes — as “Caixeiras”, responséveis pela percussio,
e as “Bandeiras”, pelas dangas. No cotidiano das fazendas, se 0 mando e o lucro cabem
aos proprietarios, sdo os trabalhadores e agregados que detém o saber singular, capaz de
garantir a sobrevivéncia das tradi¢des rurais. Nas cadernetas do escritor, aquele que se
faz etnografo para produzir sua invengéo artistica em consonincia com o saber coletivo,
avultam os registros sobre os tocadores de violdo — executantes, por exemplo, do
“pulado”, “Dois por um” —, as contadoras de estéria, como Cenira e Joana Xaviel ( a voz
inesquecivel que narra a estranha estéria da doida Destemida, que, apesar dos protestos
dos filhos, mata a vaca Combuquinha), todos guardides da memoéria oral, como o velho
Camilo com seu repertério de quadrinhas: “O bicho que tem no mato / o melhor é
sariema / que parece com as meninas / roxeando as cor morena.”

Os artistas, a exemplo de Guimardes Rosa, empenhados em sair a campo na
demanda do resgate da memoéria de sua terra, constroem paisagens onde melhor podem
situar os saberes e fazeres cuja continuidade — sempre revificada — lhes interessa garantir.
Evocando os classicos da pintura, o cendrio mineiro traz alguma nostalgia da Arcadia,
que, por um lado, adoga certa pobreza do cerrado. Por outro, impregnada do imaginario
perverso infantil, ndo pode dissimular a agressividade das relagdes entre proprietarios e
trabalhadores, entre os adultos e os meninos, entre gente e seus animais. E o contraste
de um primeiro plano violento da agdes das personagens contra o fundo placido da
natureza que torna a invengio dessas memorias tdo potente a ponto de afetar, de modo

inevitdvel, nossa leitura da contemporaneidade.
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ABSTRACT
Using Guimaraes Rosa’s working papers as a starting point,
this paper explores the implications between memory and the
construction of literary landscapes in Rosa’s oeuvre, underlining
how much the diffusion of images by the author himself, such
as those from the 1952 expedition, inevitably affects our
contemporary reading.
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