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Resumo
O trabalho examina a “incessante busca identitaria” e a “obsessao
autobiografica” na poesia de Carlos Drummond de Andrade.

PALAVRAS-CHAVE
Carlos Drummond de Andrade. Poesia brasileira. Meméria.

I

Senti, en la Gltima p4gina, que mi narracién era un
simbolo del hombre que yo fui, mientras la escribia e
que, para redactar esa narracién, yo tuve que ser
aquel hombre y que para ser aquel hombre, yo tuve
que redactar esa narracidn, y hasta lo infinito.

Jorge Luis Borges

Tomada em seu conjunto, a poesia de Carlos Drummond de Andrade, nio obstante
a diversidade de seus temas e de sua estética, é atravessada por uma incessante busca
identitaria, por uma verdadeira obsessido autobiogréfica. No curso de sua extensa trajetdria
artistica, que acompanha praticamente todo o século 20, delineia-se um fio tramado no
labirinto da prospecgio do ser, modulando a dic¢do singular de um sujeito em obstinada
procura existencial. Todavia, configuram-se ai multiplas vias ou, melhor dizendo, diferentes
dispositivos autobiograficos com os quais o poeta engendra diferentes séries textuais,
tecidas sob a mesma compulsio identitdria, mas distintas entre si no tocante ao modo, as
estratégias e 2 intensidade com as quais um certo eu se revela e se coloca em cena em cena.

Sdo séries compostas com os signos da memoria, ligados a infAncia, a juventude,
ao cld ou a provincia natal; séries centradas nos signos especulares ou nos signos de
duplicacido do sujeito do poema, tramados na vizinhanga da poética borgeana; séries
formadas por signos fantasmaticos; séries de automutilagdo, quase sempre relacionadas
a pratica e/ou a condi¢fo intelectual; entre outras. Nio obstante as diferengas existentes,
relevantes sob todos os aspectos, o gesto autobiogriafico em Drummond n#o se realiza em
nenhuma dessas séries de modo transparente. Isto porque os referentes que o impulsionam,
embora provoquem “efeitos de real” — a expressdo é de Barthes — ao imprimirem no poema
marcas biogréficas reconheciveis, conferindo-lhe a pretensa legitimidade do verossimil,
nio se submetem ao principio de autenticidade factual ou documental da vida.! O que

'BARTHES. Roland Barthes por Roland Barhes.
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estd em causa na procura levada a cabo pelo poeta nio é a existéncia de um sujeito
empirico. Os pormenores evocados de sua histdria particular ou de sua trajetéria pablica,
isto é, o “resumo do existido” — para dizer nos termos de sua poesia — feito e desfeito de
“cacos, de buracos, / de hiatos e de vacuos, / de elipses e psius,” tem pouca valia fora do
corpus textual no qual foram anotados.’

O empenho do escritor com o elemento autobiografico, empenho no duplo sentido
do termo, — o de dedicag¢do e o de penhora — ndo visa a atestar nem a reconhecer a
verdade do ser, a qual poderia ser supostamente entrevista no curso de um tempo
reconstituido. Nio obstante a insisténcia em se perguntar sobre si mesmo, sua obra nio
se converte em palco um de “reconhecimento recapitulativo”, tal como definido por
Starobinski.’> Também nio se pode dizer que institua uma poética da intimidade, 2
maneira de um didrio ou dos diversos géneros modernos de realismo confessional, através
dos quais o sujeito do texto vasculha os mais reconditos espacos da alma, a fim de
empreender uma ascese moral ou espiritual. Tampouco se trata de uma tentativa de
esquadrinhar ou de unificar estados de consciéncia através da escrita literdria. Nem
auto-conhecimento, nem consciéncia-de-si, nem auto-expiagio.

O problema colocado pelo poeta ndo é o de buscar a forma mais legitima ou a mais
verdadeira de expressdo ou de representacio de si. Nesse sentido, é importante destacar
que a genealogia drummondiana inscreve-se no campo das praticas e das formagoes
discursivas modernas, pautado pela critica da subjetividade e pelo questionamento das
categorias relativas ao sujeito e a sua interioridade. Para o poeta formado nas paginas
da modernidade literdria européia, a concepcio do sujeito moderno como um ser cindido
e fraturado impunha-se desde a juventude como uma espécie de axioma. Toda a sua poesia,
desde o inicio uma poesia de “homens partidos”, revela uma aguda consciéncia critica
a esse respeito.

Esse movimento paradoxal, essa dupla inscri¢io — ora de recusa, ora de afirmacio
do primado de um sujeito-autor — que se deixa imprimir, embora partida, no préprio
traco da escrita, sO se torna possivel porque o elemento autobiogréfico, embora esteja
disseminado de um canto a outro de sua poesia, ndo atua senfo para colocar em xeque
a presenga de uma subjetividade ou de uma identidade previamente constituidas:

Perdi minha alma a flor do dia ou ja perdera
bem antes sua vaga pedraria?

Mas quando me perdi, se estou perdido
antes de haver nascido

e me nasci votado a perda

de frutos que ndo tenho nem colhia?*

Nio h4d em Drummond um ser dado de antemfo, cuja existéncia se anuncie
previamente ao ato de escritura. Como bem observa Mério de Andrade, trata-se de

2 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 882: (In) Memoria.
3 STAROBINSKI, apud MIRANDA. Corpos escritos.
* ANDRADE. Poesia e prosa, p. 410-412: Elegia.
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uma “poesia lancada no caos lirico do ser e no tirada dele”.’ A ontologia drumondiana
nio reclama um fundamento origindrio atestando a presenga anterior do ser ou mesmo
a sua significagdo primeira. “Nao me procurem que me perdi eu mesmo”, avisa o verso
de “Elegia”, colocando & prépria procura sob suspeita, 3 medida que a instincia
“responsavel” pelo discurso também se confessa perdida.®

Nessa maquina de escrita identitdria, o dado autobiografico langado no poema
nio desencadeia sendo a vertiginosa espiral de desconstrug¢do e duplicagdo do sujeito
auto-biografado. O que prevalece, em quaisquer das formas de evocagdo de si mesmo,
¢ a desestabilizacdo desse “si” que se deixa ver ou falar na poesia.

Em Drummond, é somente a travessia o que se pode alcangar, somente o ponto de
inflexdo entre o bio e o graphos, ponto no qual se diluem os limiares e as hierarquias
entre aquele que escreve e a sua escrita, o factual e o ficcional, “o0 jogo e a confissdo”,
“o vivido e o inventado”. Pois sendo o espago de sua literatura pouco refratario, com
fronteiras turvas e mal sinalizadas, ele ndo comporta a rigidez das oposi¢des dentro e
fora, interior e exterior, causa e efeito. Sua “significacdo” ndo estd, portanto, localizada
nem na profundidade, nem na exterioridade; nem no tempo, nem no ato da memoria,
mas nos limiares incessantemente fomentados pelo jogo de auto-ficionalizagdo da escrita:

“Tudo vivido? Nada / Nada vivido? Tudo.””

E somente nesse espago intervalar, no qual o texto se confunde com a vida e a
vida com o texto, que o sujeito drummondiano se deixa capturar, mas de modo temporario
e contingente. E somente nesse movimento instével, no qual permanece e se transforma
sob a condi¢do performativa da escrita, que ele pode se entrever, como bem explicava
um certo narrador borgiano, citado na epigrafe.

O que se configura em Drummond ¢, portanto, uma obra delineada sobre o traco
de uma subjetividade e, tal como uma dobra, um sujeito produzido como ressonincia
dessa obra, de seu rastro. Escritor e escrita transitam, portanto, sob 0 mesmo estatuto
ficcional — “essa composicdo que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade” —
mas descartam a possibilidade de uma presenga identitdria, ao se apresentarem em
permanente despedida: “Adeus, minha presenga, meu olhar e minha veias grossas, / meus
sulcos no travesseiro, minha sombra no muro, / sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos
de uso pessoal idéia de justica, revolta e sono, adeus, / vida aos outros legadas.”

O que a (de)composi¢io drummondiana coloca em curso ndo é a afirmagio positiva
da presenca de um sujeito ou de um sujeito enquanto presenca, mas sim um exercicio
de “subjetivagao” através do qual o poeta pode inventar e reinventar modos de existéncia

singulares.!® Esse exercicio aponta antes para as intensidades que atravessam o sujeito

> Carlos & Madrio, p. 481.

¢ ANDRADE. Poesia e prosa, p. 410-412: Elegia.

" ANDRADE. Poesia e prosa, p. 418: Poema-orelha.

8 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 214-217: Os tltimos dias.
> ANDRADE. Poesia e Prosa, p. 214-217: Os tltimos dias.

19 Segundo Gilles Deleuze (Conversacdes, p. 188) a subjetivagao designa “a operagio pela qual individuos
ou comunidades se constituem como sujeitos, 2 margem dos saberes e dos poderes estabelecidos”. Nio
se confunde, portanto, com um sujeito ou com uma identidade, pois “uma subjetividade deve ser
produzida, quando chega o momento, justamente porque nio h4 sujeito.”
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do que para uma consciéncia ou identidade ja definidas. Sua subjetivacido volta-se,
portanto, a um ser desalojado, despossuido de si mesmo:

De mim mesmo sou héspede secreto.!!

II

Como pode existir, pensou consigo, um ser
que no existir pde tamanha anulagio de existéncia?

Carlos Drummond de Andrade

Moderno por exceléncia, esse processo de subjetivacio levado a cabo na poesia
drummondiana revela uma dimensio eminentemente filoséfica ou, para dizer com mais
precisio, atua 2 maneira da filosofia. Embora os modos de ideag@o e construcio da obra
drummondiana no passem pelos procedimentos formais e tedricos de um tratado filoséfico,
seu regime discursivo é constantemente arrastado para as bordas do pensamento. Tal
como um duplo ou um vizinho da filosofia, sua poesia d4 o que pensar, impele o
pensamento, criando eixos e orientacdes pelos quais se desenvolve e se abre ao leitor.

Pode-se mesmo dizer que o lirismo drummondiano deve-se nfo a um estado de 4nimo,
mas a um estado de idéias, isto é, de problemas. A maneira de o poeta estar-no-mundo
¢ problemitica, conforme profetizara o anjo torto. Seus textos constroem-se, formal e
tematicamente, sob a turbuléncia de um questionamento, de modo a encetar uma espécie
de dispositivo analitico. Mesmo os episdédios corriqueiros e as cenas comuns da vida
cotidiana sdo alcados em sua poesia a condi¢do de problema, sio tomados sob crivo
filos6fico, como se houvesse sempre um “eu reflexivo por tras do eu.”!?

Com efeito, tudo em sua obra parece assumir um acento reflexivo, um ar de
meditagao; tudo parece subordinar-se ao pensamento, parece convergir para um problema,
para uma questdo cujo alcance ultrapassa os limites da cena poética e se converte em

convite ao pensar:

Meu bem, usemos palavras.

Fagamos mundos: idéias."

ode-se dizer, junto co eleuze, que e u o 0 conceito e a criacao se
Pod dizer, junt m Del m Drummond “ it ri
remetem uma ao outro” fomentando um ato singular de pensamento.!* Ato no qual o

mundo e a idéia se confundem, pois para o poeta

" ANDRADE. Poesia e Prosa, p. 444-451: “A um hotel em demoligéo”.
2 ARRIGUCCI JR. Coracdo partido, p. 28.
B ANDRADE. Poesia e prosa, p. 258-261: Cantiga de enganar.

4 DELEUZE. O que é a filosofia?, p. 20. De acordo com o filésofo francés, se h4 lugar e tempo para a
criacdo dos conceitos, a essa operagio de criacio sempre se chamari filosofia, ou nio se distinguira da
filosofia, mesmo se lhe for dado um outro nome.

ALETRIA - v.18 - jul.-dez. - 2008



O mundo ¢ talvez: e é s6.

Talvez nem seja talvez.®

Sempre me pareceu que, se hd realmente um estilo em Drummond — esse conceito
cujo fim duvidoso ¢é identificar e reunir as particularidades autorais de um individuo ou
grupo — seja considerado sob a nogdo de ornatus, a feigao dos antigos, seja considerado
sob a nogdo de desvio, a feicdo moderna, esse estilo passaria menos pelos procedimentos
formais de sua escrita que pelo movimento do pensamento por ela ensejado. Pois, para
além da engenhosa sintaxe de seus versos, de seus incontaveis ritmos e da diversidade
de seu vocabulério, é essa capacidade de despertar o pensamento, de se afirmar como
poesia-pensante, uma quase-filosofia, que realmente a difere das demais poéticas nacionais
que lhe foram contemporaneas.'®

Trata-se, sem didvida, de um lirismo tocado pela “musa filoséfica.”!’” Nao se deve,
contudo, abord4-la como uma poesia filoséfica ou como filosofia da literatura. Em primeiro
lugar, ndo se encontram em Drummond os tragos de intelectualismo, nem o tom
sentencioso e afirmativo de um género propriamente filoséfico, tampouco um didlogo
explicitado com a tradi¢do da filosofia. Além disso, a despeito de sua poténcia reflexiva,
sua poesia nio decorre de um sujeito-do-cogito ou de um sujeito-do-logos cuja aspiragio
seria a de uma unidade racional, nem tampouco estabelece um feixe légico e
demonstravel de proposicdes e conceitos. Trata-se, ao contrdrio, de um pensamento
cambaleante, no qual raciocinar é sempre insuficiente; um pensamento tecido, talvez,
em rivalidade com a prépria filosofia; um pensamento fragmentado e ambiguo tal como
os préprios versos nos quais ele se formaliza.

Vale notar que a forga do pensamento que irrompe com o poeta seria menos o
resultado de uma capacidade propriamente intelectual, o atributo de uma inteligéncia
privilegiada, que o ato de dobramento do sujeito ao se declinar na linguagem em busca
de sua singularidade, no duro combate contra si e contra o mundo. E a experiéncia do
vivido a condi¢io do seu pensamento; o autobiografico é o seu itinerario. Nesse sentido,
tem-se um pensamento tecido com idéias vitais, ou seja, com idéias concernentes 2
vida daquele que as formula, concernentes & poténcia e a preservacido dessa vida: “é
toda minha vida que joguei”, como declara o poeta na consideragdo de seu poema.'®

Com Drummond, a hipertrofia da dimenséo subjetiva, ja presente na tradicio poética
brasileira, adquire uma fei¢io problemdtica, transmigrando de um corpus escrito para
um corpus histérico e cultural.'® E com o complexo agenciamento moderno configurado

5 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 258-261: Cantiga de enganar.

16 Nio seria justamente a poténcia reflexiva desse ato, esse convite ao pensamento, a motivagio de
Merquior para afirmar que os poemas drummondianos, “musicalmente desajeitados”, nfo foram feitos
para serem cantados ou falados, mas sim para serem lidos? Nao seria essa mesma poténcia que Silviano
Santiago evoca ao distinguir o poeta mineiro, nas nossas letras, como “o melhor e mais multifacetado
intérprete” do século 20, observando que o caminhar conflituoso desses cem anos “estd indissociavelmente
interligado ao desenvolvimento em ritmo de vaivém de sua poesia”?

17 A expressao é de Merquior, Verso universo em Drummond.
18 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 115-116: Consideragio do poema.

1 Essa diferenga seria confirmada em estudo comparado acerca do traco autobiografico e subjetivo em
Drummond e em alguns poetas anteriores como em Alvares de Azevedo e Augusto dos Anjos.
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em sua poesia que a escrituralizacdo da subjetividade na cena da literatura nacional é
deslocada, alcangando o estatuto de pensamento filoséfico sobre o sujeito, abordado em
sua contingéncia histérica. Em Drummond, a poesia confessional e autobiografica ja
ndo mais decorre da maturacdo ou do reconhecimento de uma interioridade em sua
experiéncia expansiva frente 2 realidade. J4 nfo se trata de encontrar forma adequada
de expressdo para uma “alma” atormentada, em descompasso com o mundo, nem de se
lhe revelar as contradi¢des intrinsecas, mas sim de pensar tais tormentos e contradig¢des
no palco da modernidade nacional, atualizando-os, recriando-os esteticamente.?

Nio foi justamente essa a grande virada efetuada pelo escritor na tradigdo poética
brasileira? Nao foi ele quem, ao mesmo tempo livre e amarrado as formagdes discursivas
anteriores, fiel e rebelde ao passado, definiu as margens de um novo territério para a
poesia moderna do pafs? Nio foi ele quem subverteu a tendéncia intimista e introspectiva
da poética nacional, “o gosto pela confidéncia” — caracteristica destacada por Candido
ao tratar da formagdo de nossa literatura — dando-lhe, sob laboriosa busca estética, uma
dimensao meta-subjetiva? Nio foi sua obra que desviou a poesia brasileira e, sobretudo, a
mineira, dos bastidores da confidéncia, conduzindo-a como atitude existencial até o
palco publico de reflexdes?

Essa obra tecida com a prépria vida ndo indicaria, pois, uma tentativa de fazer da
vida algo mais que pessoal? Afinal, em meio a sacudida semantica e sintdtica efetuada
pelo autor na ordem da escrita, o que se trama niao é uma verdadeira revolugéo subjetiva
do discurso poético? A emergéncia de uma nova subjetividade poética — moderna e
localizada? Um novo modo de enunciagdo, uma nova lexis, isto é, um novo modo de
articulacio entre o sujeito poeta e o sujeito-do-poema?

A escavacio ontoldgica drummondiana configura novas ordenadas e novas tarefas
para a subjetividade poética nacional. Essa virada deve-se, sobretudo, ao fato de todo o
subjetivismo tramado em sua escrita derivar justamente da oclusdo da demanda subjetiva,
isto é, da rentncia 2 evidéncia ou a presenca de uma interioridade pura ou origindria.
Isto porque o pensamento instituido na inquiri¢do do eu do poema parte em direcio ao
que se deseja saber e ndo ao que jd se sabe, lanca-se para fora do saber, para dizer nos
termos de Foucault, lanca-se para fora dos estratos referentes ao eu e/ou a sua identidade,
os quais definem um saber-de-si.

Longe de o deixar exposto a um vazio existencial, esse movimento rumo ao
desconhecido parece fornecer-lhe o dnico espaco onde sua existéncia pode ser de fato
experimentada. Em Drummond, o ato de dizer eu estaria menos afeito ao desejo de
significar que ao de mapear algo ainda por vir. O que se vé em seu gesto autobiografico
¢ o “espelho de projeto néo vivido”.*!

E no esteio desse lugar vazio do “si” ou do “sou”, lugar sem alento — e, por isso
mesmo, lugar de reflexdo — que o poeta pode fabular um pensamento e uma poesia do

0E importante lembrar que o debate acerca do ser, em seus diversos desdobramentos, caracteriza a
histéria da filosofia no século 20. Em Heidegger, Derrida, Deleuze ou ainda na fenomenologia e no
existencialismo, a tematizagio em torno da identidade do ser assume um caréter prioritario. Talvez se
possa pensar que, a distAncia e tramada sob o discurso poético, a obra drummondiana esteja inserida
nesse conjunto de reflexdes.

2 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 410-1412: “Elegia”.
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eu, através dos quais pode falar de si, mas sem entoar um canto meramente particular.
Esse desprendimento de si é a forma mesma de o poeta se colocar em cena. E a forma de
ele se deixar imprimir, de deixar a paixdo de um traco singular, de uma assinatura
intangivel imprimirem-se, de imprimir no corpo da letra, ptblica por definicdo, um eu

cuja presenga, como bem notou Jodo Cabral, parece sempre au-deld de soi.??

III

Minha matéria é o nada.

Carlos Drummond de Andrade

Em Drummond, a memoria, espaco privilegiado da pesquisa autobiogréfica,
apresenta-se também como caminho do pensamento e da procura de si. Porém, mesmo
os textos abertamente autobiogréficos, nos quais o empreendimento de recordagio remete
0 poeta a seu passado familiar, a seu deserto itabirano, ndo resultam na descoberta de
uma identidade, baseada na representacio de uma origem ou de uma tradi¢io inerentes
ao sujeito. O que se figura no discurso memorialista drummondiano nio é simplesmente
um mecanismo de reminiscéncias inspirado nas semelhangas e contiguidades entre as
sensacoes e os objetos do passado e os do presente. Seu eixo de relacio com o tempo nio
é aquele que liga a verdade da enunciagdo a autenticidade vivida do representado. Por
isso, a reelaboracdo do passado, embora acione os mecanismos de busca de si mesmo,
nio se pauta pela construcio de uma identidade fundada na esteira das herancas e das
filiagoes. Ao contrario, 0 movimento da memdria inviabiliza o acesso a uma identidade
original, por um lado, e recusa a idéia de uma tradi¢do (familiar ou cultural) recebida
passivamente, por outro, como registra “Os bens e os sangue”:?

As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847

Nesta fazenda do tanque e em dez outras casas de rei, q ndo de valete
Em Itabira Ferros Guanhées Cocais Joanésia Capéao

Diante do estrume em ¢ tranca na palma dos coqueiros

Fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,

22Ver Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond.

2 O poema “Os bens e o sangue” aparece publicado pela primeira vez na Revista Anhembi, de Sdo Paulo,
no dia 2 de fevereiro de 1951, precedido da seguinte nota: “Embora persuadido de que néo cabe
explicagdo para um poema, além da que ele mesmo traz consigo, o autor julga conveniente informar
quanto a génese desta composigao. Resultou ela da leitura de um mago de documentos de compra e
venda de datas de ouro no nordeste de Minas Gerais, operacdes essas realizadas em meados do século
XIX. Simultaneamente, certo niimero de proprietarios, integrantes da mesma famdlia, resolveu dispor
de tais bens, havidos por meio de heranga ou casamento. Até entdo, permaneciam sob dominio do
mesmo grupo familiar os terrenos auriferos descobertos em 1781, na serra de Itabira, pelo capitio Jodo
Francisco de Andrade, que os transmitiu a seu sobrinho e sécio, o major Laje. Diz Eschwege que as
lavras de Jodo Francisco, em 1824, produziam mais de 3 mil oitavas de ouro. A exploragio declinou com
o tempo e por volta de 1850 vemos os donos se desfazem de jazidas e benfeitorias. Nio se procure o
significado de Lajos e andridos, palavras existentes no contexto, e que sio meras variagdes de nomes de
familia da regido. O nome Belisa, dado a animais, consta de inventario da época.” Fazendeiro do ar &
poesia até agora. R], José Oympio, 1955, p. 550.
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deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse, jus e dominio
e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o ouro mais fino,
nossas lavras mto. Nossas por herangas de nossos pais e sogros bem-amados
q dormem a paz de Deus entre santas e santos martirizados.

Por isso neste papel azul Bath escrevo com a nossa melhor letra

estes nomes ¢ em qualquer tempo desafiardo tramdia trapaca e treta

Teatro fantastico dividido em oito atos-estrofes, linearmente desconjuntados e
enunciados por vozes diferentes, dialdgicas, o texto instaura um tempo absurdo, ancestral
e profético, futuro do passado, no qual o poeta retorna a seus parentes remotos, a
longinquos documentos escriturais de familia, a fim de deslocar o jogo das herancas e
legados que pesara sobre seu proprio destino. Toda uma histéria pessoal e familiar é,
assim, reconstruida e transformada no trago poético, de forma a criar uma justificativa

para a cisdo provocada pelo filho-escritor na tradigdo dos patriarcas-fazendeiros:

De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros

se lavardo na pia da peniténcia. E filhos netos bisnetos

tataranetos despojados dos bens mais sélidos e rutilantes portanto os mais completos
irdo tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna

e concentrando seu fervor numa riqueza s6, abstrata e una.

Desse modo, ao imprimir uma tor¢do em seu romance familiar, revirando seu nexo
de causalidades, o poeta rasura a escritura testamental, borra o papel Bath, como se
aceitasse o desafio lancado no documento referido no poema. Na trapaga de sua escrita,
o sujeito em cena aparece deserdado desde as suas origens, aparece desde sempre

reduzido a “condig¢do ninguém” e marcado a negar os seus:

Este figura em nosso
pensamento secreto.
Num magoado alvorogo
0 queremos marcado

a nos negar; depois

de sua negacio

nos buscard. Em tudo
serd pelo contrério

seu fado extra-ordinério.
Vergonha da familia

que de nobre se humilha
na sua malinconica
tristura meio cOmica,

dulciamara nux-vdmica.

Destituido do patrimonio familiar, de seus bens de direito e de sangue, expulso das
minas e das terras, ele poderd, entdo, trilhar seu rumo préprio, em busca de uma “riqueza
abstrata e una”, mas agora sob a contemplagdo aquiescente de seu cld, como se esse fosse
seu “fim natural”:
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O poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais...
és nosso fim natural e somos teu adubo,

tua explicacdo e tua mais singela virtude...

pois carecia que um de nds nos recusasse

para melhor servir-nos.

O gesto engendrado pelo poema é, por defini¢do, desconstrutor, posto que o passado,
deliberadamente rasurado e deslocado pelo poeta, ndo é mais fonte de um sentido original
e verdadeiro. A “viagem na familia”, ao ser transfigurada no traco da escrita, nio o
conduz a um tempo perdido, tempo-do-inicio no qual estariam os segredos do ser ou da
existéncia, mas a um tempo-tramdia, cujo estatuto é ficcional, haja vista que a prépria
origem é transformada em terreno de fabulagdo. O movimento do texto revela que o
sentido procurado nfo se situa no principio ou na origem, ao contrario, deve ser elaborado
ou restaurado através de novas maquinagdes, para formular com Deleuze.

Portanto, ndo se trata de buscar a condigido apaziguadora das raizes, do comeco,
nem a conservagdo dos contetidos memoréveis do passado e da familia, a um s6 tempo
autoritdrios e protetores. O que se tem é um passado reencenado, através do qual o
sujeito-do-poema descola-se da tradicio recebida, refundando, sob a vigilia dos urubus
no telhado, sua prépria genealogia:

Os parentes que eu tenho nio circulam em mim.
Meu sangue é dos que negociaram, minha alma é dos pretos,
minha carne, dos palhacos, minha fome, das nuvens,

e nio tenho outro amor a nio ser o dos doidos.

Com a inversio realizada, o poeta pode expiar culpas, acertar dividas, conjurar os
mortos, livrar-se em parte da responsabilidade para com os antigos, a fim de nio ser
devorado por seu passado voraz, ainda que a absolvigdo seja apenas aparente, simulada
e, portanto, transitéria. A travessia realizada historicamente no transcurso das geragdes,
sob tumultuoso conflito pessoal, figura amortecida no poema, como se fosse fruto do
destino, como se o vir-a-ser-escritor ja estivesse previsto desde sempre no passado
imemorial e azul da familia. Esse modo de desterritorializagdo do passado abala todo e
qualquer fundamento originério, criando as condi¢bes para o poeta renunciar ao dever
da representacio, também no Ambito da memoria. Nao ha uma identidade pré-concebida
a ser representada no espaco das herangas e das tradi¢oes familiares. Em Drummond, a
memoria é também o lugar do desencontro e do desentendimento. Do novo testamento

nio resta ao sujeito posto em ato senfo sua “parte de nonada”, vazio a ser reinventado:

Mais que todo deserdamos
deste nosso obliquo modo
um menino inda ndo nado
(e melhor nio fora nado)
que de nada lhe daremos

2008 - jul.-dez. - v.18 - ALETRIA

239



240

sua parte de nonada
e que nada, porém nada

o h4 de ter desenganado.?

2

A lei das origens, a “ciéncia do sangue” é submetida 2 ficcionalidade da escrita
e, a esse titulo, é langada a deriva das retomadas, a légica do recomego, a repeticio
indefinida do instante inaugural — vazio repetidamente entrevisto. Em sua arqueologia
de si e do passado, em seu aprendizado ontoldgico, o poeta descobre, como se diz em
epigrafe, que sua matéria é o nada, pois o retorno a origem, ao invés de lhe conduzir
para os seguros lacos fundadores, lanca-o no abismo do “nonada”.” E justamente a
partir desse signo vazio ou esvaziado que ele pode pensar sua identidade, ou melhor,
livrar-se dessa “identidade do sangue que age como cadeia”, para valer-me de um verso
de “Como um presente”.d E a auséncia imposta pelo signo que, ao desestabillizar a
analitica existencial, tece o discurso identitdrio sobre as ruinas da tradigdo familiar;
des-identifica todo o conceito do um, afastando-lhe de uma verdade reveladora. No
espago-tempo do nonada, “seu nome familiar é um chiar de ratos sem paiol.”*

Essa viagem ao vazio da origem apresenta-se também no “deserto de Itabira” onde
0 poeta reencontra o pai, em teatro igualmente fantasmético:

No deserto de Itabira

a sombra de meu pai
tomou-me pela mio.
Tanto tempo perdido.
Porém nada dizia.

Nio era dia nem noite.
Suspiro? Voo de passaro?
Porém nada dizia.

Juntos, como em um sonho, pai e filho percorrem os lugares do passado, nos quais
“as coisas voltam a existir, / irrespiraveis e stbitas”. A cena elabora-se a partir do desejo
de reconciliagdo do filho, que deseja acertar as contas, pedir e receber perdao, dizer e
ouvir o que, em vida, nfo foi pronunciado, mas o pai mantém-se em “distintos siléncios”:

Que cruel, obscuro instinto

movia sua mio pélida

sutilmente nos empurrando

pelo tempo e pelos lugares defendidos?

Olhei-o nos olhos brancos.

% ANDRADE. Poesia e prosa, p. 229-233. O poema nio foi apresentado aqui em sua seqiiéncia correta.

25 E interessante notar que Grande sertdo: veredas, de Guimaries Rosa, publicado poucos anos apés Claro
enigmd, inicia-se justamente com a expressio grifada no poema de Drummond: nonada. O romance de
Rosa, o qual pode ser lido sob o viés da genealogia identitaria colocada em marcha pelo narrador, vale-
se do signo drummondiano da memdria.

26 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 186.
2T ANDRADE. Poesia e prosa, p. 442.
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Gritei-lhe: Fala! Minha voz
vibrou no ar um momento,
bateu nas pedras. A sombra
prosseguia devagar

aquela viagem patética
através do reino perdido.
Porém nada dizia.

O poeta-filho desespera-se: “Fala fala fala fala”, mas o outro segue calado. Ele tenta, em
vio, puxar o pai pelo casaco, que imediatamente “se desfazia em barro”. Por sobre o siléncio
do pai misturavam-se os siléncios de outros antepassados, emergiam outras faltas e separagdes.

“Porém nada dizia” — o verso repete-se ao longo das onze estrofes do poema. De
imediato, tal verso revela o insistente e intrigante siléncio do pai. No entanto, sua
repeticdo abre também a possibilidade de outra leitura, ainda derivada da primeira: o
pai dizia o nada, ele ndo tinha nada a dizer em relagcdo ao desejo do filho, entéo, dizia
o nada. Sua resposta era o nada. O reencontro imaginado pelo filho permanece sob o
emblema de um vazio, o siléncio da origem. Mas, revirando o verso, pode-se ler também
que é o nada que dizia: “nada dizia”. Como se o nada dissesse, como se o nada fosse o
sujeito da enunciagdo, isto ¢, do siléncio. E a voz do nada que se escuta no texto da
meméria drummondiana. E justamente aquilo que nio pode se alcangar que se pronuncia
no siléncio do pai, sob a sombra do pai, no deserto de Itabira.

No “pais da remembrancas” de Drummond,’® ndo mais se trata da memoria do
acontecimento, mas da memoria transformada em acontecimento. Pois, em sua forma
de invocacio do tempo, o passado ressurge de forma absolutamente nova: ndo como
esteve supostamente presente um dia, ndo é mais relativo ao presente em relagio ao
qual é agora passado, mas referido ao presente da escrita, ao movimento de subjetivacio
colocado em curso sob o signo da auséncia. Como pontua Foucault, “a pesquisa da
proveniéncia nio funda, muito pelo contrdrio: ela agita o que se percebia imével, ela
fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do que se imaginava
em conformidade consigo mesmo”.?

O tempo j4 ndo se reporta, assim, ao periodo que ele mede. H4 nesse mecanismo
drummondiano de rememorag¢io uma certa dimensdo performativa, na medida em que
a tradicdo e, em ultima instAncia, o préprio passado sdo colocados em movimento, submetidos
as permanentes reinscri¢des, de acordo com as contingéncias do presente-da-escrita.
Nesse sentido, vale ressaltar que diversos textos memorialisticos do poeta como, por exemplo,
“A mesa”, “Viagem na familia”, “Documentéario”, “Morte de Neco Andrade” e “Comunhéo”
guardam um certo ar teatral ou cinematografico. Lembram um teatro ou um cinema de
tradugido da memoria, como se se tratasse de um permanente pds-escrito de si mesmo, no
qual o sujeito do texto “esta filmando seu depois”, revendo, no vazio da cena arqueoldgica,

aquele que “ja ndo é ele; é um mais tarde, sem direito de usar a semelhanga”.*®

2% ANDRADE. Poesia e prosa, p. 277-279: Morte das casas de Ouro Preto.
¥ FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 21.
3 ANDRADE. Poesia e prosa, p. 442: Documentério.
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Nessa vertente autobiogriafica de pds-escritos fomentada pela poética
drummondiana, com suas reacomodacdes e sobrecodificagdes do tempo, pontua-se um
outro modo de arquivar o passado e a si préprio, fora das formas de representagdo que
induzem 2 identidade, ao idéntico, ao estavel, ao eterno ou ao mesmo. Dessemelhante
absoluto, o sujeito da escrita afasta-se de qualquer fundamento ou significagdo originéria
em relagdo a identidade, retirando o cardter positivo do conceito. Seu percurso no
passado ndo procura revelar a proveniéncia geneal6gica, mas dar voz ao que se passou
na dispersio, indicar seus acidentes e suas falhas. Em Drummond, a memoéria nao é uma
categoria da semelhanca, pois que ela revela sdo diferencas. Com ela, o poeta faz ver
que nem tudo que reluz é ouro, faz ver que os dureos tempos sio de cobre, que os dureos
tempos dormem no chio.’!

Sob o dispositivo de sua “memoria fosca”, diferida, o poeta engendra uma maquina
discursiva e autobiogréfica de permanente auto-reconstrugdo, com a qual pode atravessar
as franjas do moderno e tracar para si um modo de existéncia singular. Com ela, sua

genealogia do ser, como se 1&¢ em “Descoberta”, ndo encontra senfo

a polpa deliciosissima do nada.*
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