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RESUMEN

El articulo describe y analiza el proceso histérico seguido por
las “batallas de las memorias en Espafia”. Presenta la memoria
de la guerra civil — esa cesura traumatica — y del franquismo
como una “memoria impuesta” por la dictadura para su propia
legitimacién, que encuentra en la arquitectura una expresién
monumental de esta construccién de la memoria y del poder.
Seguidamente, se repara en el proceso de recuperacién de la
memoria desde la transicién, que en el sector politico fue una
“transicién de olvido”, hasta desembocar en el “boom” de fines
del siglo 20. Hoy en dia, la memoria sigue ganando batallas en
la democracia espafiola en su lucha contra el olvido.

PALABRAS-CLAVE
Memoria, olvido, franquismo

Hace pocos afios, un nimero de la revista Pasajes de Pensamiento Contempordneo,
dedicado a memoria y olvido del franquismo, comenz6 con la siguiente reflexion:

La dialéctica entre recuerdo y olvido como marco y trasfondo de la vida colectiva no es
precisamente sencilla. Ciertamente, el olvido selectivo del pasado resulta imprescindible
para trascenderlo, para no quedar prendidos de él, para vivir en el presente y pensar el
futuro. La idea de reconciliacion, el “mirar hacia adelante”, cae siempre por su propio
peso, sobre todo en determinadas circunstancias. S6lo asf puede encararse una nueva etapa
de convivencia de la que nadie habrfa de quedar excluido, marcando de esta forma una
nitida ruptura con un dilatado perfodo caracterizado, precisamente, por la exclusién
como norma, por la muerte civil, y a veces algo més, de quienes pensaban de otra manera.'

MEMORIA Y OLVIDO

En cierta manera, se podria caracterizar asi la experiencia espafiola a partir de la
transicion democratica. Incluso resulta dificil entender algunos aspectos relevantes de
la realidad actual sin tener en cuenta el olvido derivado de la transiciéon. Todo indica

que atn no se han ajustado totalmente las cuentas con el pasado.

'PASAJES. Revista de pensamiento contemporaneo, p. 2.
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Indudablemente, la Guerra Civil Espafiola ha condicionado en gran manera, hasta
hoy, la conciencia de las generaciones posteriores. Incluso se puede decir que acaso no
haya habido en los tiempos contemporaneos otro hecho histérico que, como la Guerra
Civil Espafiola, haya sido piedra de toque de lealtades politicas e ideolégicas y divisoria
de posiciones existenciales. Las consecuencias de la guerra marcaron la vida de millones
de ciudadanos; por la mayoria de los espafioles, la guerra es considerada como el
acontecimiento mas importante de la historia de su pais para comprender la Espafia
actual. La guerra civil introdujo en la sociedad espafiola una cesura traumatica que
hace de la guerra la coyuntura decisiva de la historia espafiola en el siglo 20.2

La reconciliaciéon imprescindible para reconstruir un pais devastado por la guerra
civil fue rechazada por los vencedores. La sustituyé una durisima represién de posguerra,
que ahond6 atn maés las divisiones de la guerra. Una represion sin piedad, que se cifra
en decenas de miles de ejecuciones, de encarcelamientos durante afios, de depuraciones,
de exilio exterior o de ostracismo interior, una represién, que no dej6 lugar a dudas que
la guerra civil habia sido una guerra social. Josep Benet ha afirmado que de los muchos
crimenes cometidos por Franco, el mayor fue su comportamiento al finalizar la guerra.’

Los cautos intentos de abrir, en las décadas siguientes, el régimen franquista a los
vencidos, realizados por los que progresivamente comprendieron que la reconciliaciéon
s6lo podia ser efectiva en el marco de un pluralismo que les reconociera el derecho a su
identidad, tropezaron con la monolitica negativa constante, rotunda y visceral del
régimen, cada vez menos respaldado por la sociedad, ni siquiera por la Iglesia que se apartd
cada vez mas del Estado y en 1971 pidi6 ptblicamente perdén “porque no supimos a su
tiempo ser verdaderos ministros de reconciliacion en el seno de nuestro pueblo dividido”.

En el siglo 20 espafiol, la damnatio historiae formé parte de los intentos sistematicos
del régimen franquista de eliminar todo tipo de memoria histérica que no se dejaba
encuadrar en la tradiciéon del Alzamiento Nacional del 18 de julio 1936: fisicamente,
asesinando a los lideres del lado republicano; politicamente, repartiendo el poder sin
compromisos entre los vencedores; intelectualmente por medio de censura y prohibiciones;
propagandisticamente con indoctrinaciones unilaterales; culturalmente, eliminando los
simbolos de aquella aparente “Anti-Espafia” que habia sido obligada a capitular
incondicionalmente después de una larga guerra de casi tres afios de duracion.

A la destruccion de la memoria de aquella Espafia vencida, pronto vendria a sumarse
la necesidad de tener que borrar de la memoria de los hombres las huellas de los propios
crimenes. El régimen de Franco habra sido, como se ha afirmado, tradicionalista; pero
se trataba de un tradicionalismo percibido de una forma extremadamente selectiva y
unilateral, que echaba al olvido tanto como conservaba. La seleccién de lo que habia
que eliminar de la memoria colectiva era un proceso de seleccién negativa dirigido
desde el centro del poder. La consolidacién del poder de los vencedores iba pareja a la
necesidad de olvidar por parte de los vencidos.

El régimen de Franco nunca ha estado legitimado democraticamente. El recuerdo

de la lucha por la libertad, llevada a cabo entre 1936 y 1939 con una crueldad

2 AROSTEGUIL. Los componentes sociales y politicos, p. 45-122.
3BENET. Las libertades secuestradas, p. 113.
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desconocida, podria haber surtido consecuencias desestabilizadoras. Para la ciencia
histérica, amordazada politicamente durante mucho tiempo, esto supuso la necesidad
de practicar la historiografia no como una ciencia critica, sino como legitimacién del
régimen vencedor. La guerra civil habia de ser presentada como “cruzada” nacional y
antibolchevique y como “guerra de liberacién nacional”. Durante décadas, libros criticos
con el régimen sélo podian ser publicados y vendidos en el extranjero.

En lo que sigue, se analizara la memoria de la guerra civil y del franquismo represor
desde la guerra misma hasta la actualidad. El estudio se subdivide en varios apartados.
En el primero, titulado “la memoria impuesta durante el franquismo”, se estudiard cémo
el pasado, durante la dictadura en muchos sentidos sirvié para legitimar el sistema
politico vigente. En el segundo se hablard, bajo el rubro “la memoria histérica en la
transicion y la democracia”, sobre las politicas de la memoria en los afios setenta a
noventa del siglo 20. Y en el tercero, que lleva el enunciado “la recuperacion de la
memoria colectiva”, se discutird la ofensiva de la memoria perceptible en Espafia desde
finales del siglo 20, que aparentemente parte de un boom y de una coyuntura politica

especificas que se ocupan, primordialmente, de las victimas en el bando republicano.

LA MEMORIA IMPUESTA DURANTE EL FRANQUISMO

Los franquistas practicaron una politica de la memoria desde el primer dia de la
guerra civil. Inmediatamente, se aduefaron del espacio publico, eliminaron simbolos
democraticos, cambiaron los nombres de calles y plazas, organizaron festividades y
manifestaciones. Se esforzaron por legitimar su dominio con una politica simbdlica y por
estabilizar el régimen. Trataron de eliminar, por medio de una damnatio historiae, todo
tipo de recuerdo histérico, que no se dejaba encuadrar en la tradicién del alzamiento
del 18 de julio. La seleccién de lo que habia que borrar de la memoria colectiva fue un
proceso de seleccion negativa, dirigido desde el centro del poder.

Las politicas de la memoria abarcaban tiempo y espacio. En cuanto al tiempo, el
bando nacional incluso instituyé un nuevo calendario: 1936 fue el Primer Afio Triunfal,
1939 el Afio de la Victoria. Por lo demas, se hacia ampliamente uso de la historia, ante todo
de la época imperial de los Reyes Catélicos, de Carlos V y de Felipe II. En cuanto al espacio,
los nuevos detentadores del poder tomaron simbdlicamente posesién de la topografia,
cambiando los nombres de lugares, plazas y edificios, ddndoles asociaciones histérico-
politicas nuevas. La Seo de la Virgen del Pilar, en Zaragoza, ahora se llamaba “Santuario
de la Raza”. Las calles principales de ciudades y pueblos fueron re-denominadas en
“Avenida del Generalisimo” o “Avenida de José Antonio Primo de Rivera”. En la ritualizacién
de la memoria politica, la Iglesia durante muchos afios jugé un papel importante.*

El culto mortuorio fue un importante aspecto simbdlico de la politica de la memoria.
El Ministerio del Interior bajo Ramoén Serrano Sufier hizo trabajar toda una maquinaria

propagandistica que escenificaba en los primeros afios del régimen un culto a los caidos,

*Cf. CALVO. Los Lugares de Memoria de la guerra civil en un centro de poder: Salamanca, 1936-1939,
p. 487-549.
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de cuyo ritual formaban parte exhumaciones de cadaveres, cambio de nombres de lugares
y calles, procesiones e inscripciones en paredes o beatificaciones. Ante todo, se celebraba
el culto mortuorio de José Antonio Primo de Rivera, el Ausente. El 20 de noviembre, dia
de la muerte de José Antonio, fue declarado “Dia de Luto Nacional” En las paredes de
las iglesias, debian escribirse los nombres “de los caidos por Dios y por Espafia en la
presente Cruzada”, afiadiendo siempre: iPresentes!

Estos ejemplos de politicas de la memoria servian a una tnica finalidad: legitimar
al propio régimen, fundamentarlo como una consecuencia cuasi l6gica del desarrollo en
la tradicién de la gloriosa historia espafiola, y al mismo tiempo destruir el recuerdo del
lado opuesto (los liberales y demécratas, los socialistas y comunistas, los masones y judios).

A falta de una legitimidad democratica, dictadores necesitan una legitimacion
alternativa. Exaltacion de la persona del dictador en estatuas y monumentos, es un
método frecuente para obtener cierto tipo de legitimidad. A principios de octubre de
1936, Franco tenia todo el poder en el bando nacional. Para asegurar y fortalecer su
dominio, hizo distribuir masivamente su imagen, en fotos y carteles. La cara del dictador
s6lo debia ser reproducida de manera idealizada. La distribucién multitudinaria de
estas imégenes contribuy6 decisivamente a que el dominio de Franco cobrara una nota
carismatica. La presencia medidtica de Franco casi fue monopdlica.

A las reproducciones vinieron a sumarse las estatuas de Franco como parte de la
iconografia de dominacién del régimen. Las estatuas franquistas pueden dividirse en
tres grupos que se corresponden con tres fases del régimen.” La primera fase abarca los
afios 1936-1959. La mayor parte de las estatuas de esta fase es de los afios cuarenta y servia
para legitimar el poder de Franco y perpetuar el recuerdo de la victoria en la guerra
civil. La segunda fase corresponde a los afios sesenta; las estatuas de esta fase eran una
honra personal de Franco como creador de la nueva y moderna Espafia. La tercera fase
abarca los Gltimos afios de la dictadura. En este tiempo, volvieron a colocarse muchas
estatuas de Franco, que querian fundamentar el recuerdo histérico del sistema
autoritario.

Las estatuas ecuestres de Franco son “arte politico” por excelencia. Un anélisis
estilistico-iconogréfico pone de manifiesto que el “arte franquista” en el espacio pablico
tenia una clara aversién contra el vanguardismo en todas sus formas. El artista no gozaba
de autonomia. Una obra de arte debia evocar los valores que coincidian con la
iconografia tradicional, aristocrdtica y militar del caballero. La pretensién artistica
siempre debfa subordinarse a la funcién piablica.® Dominaba el monumentalismo de las
estatuas. Con esta iconografia, el régimen queria traspasar determinados contenidos
semanticos: el suefio imperial segin el modelo del Imperio Romano o del Reino de los
Reyes Catdlicos.

> Sobre la mitologizacién de José Antonio Primo de Rivera, cf. GIBSON. En busca de José Antonio.

6 Cf. HERNANDEZ. Arte e ideologfa en el franquismo (1936-1951); HERNANDEZ. La construccién
de un mito. La imagen de Franco en las artes plésticas en el primer franquismo (1936-1945), p. 47-75

"Cf. SANZ. Las estatuas de Franco y la memoria histérica del franquismo.
8 CIRICI. La estética del franquismo.
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Indudablemente, consideraciones estéticas fueron de gran importancia en el primer
franquismo. La seduccién visual debia ocupar el imaginario del contemplador; ideologia
y valores eran expresados por medio de edificios e imédgenes. Si bien se puede desprender
esta intencién de los vencedores de las obras arquitecténicas de aquellos afios, falta por
otro lado una “teoria” del arte y de la arquitectura franquista. Incluso habria que
preguntar si de verdad existié algo asi como una “arquitectura franquista”. Por lo menos,
resulta muy dificil definir una “estética del franquismo”. El periodo tan prolongado del
franquismo obliga a periodizarlo y a resaltar los procesos de cambio.

En el primer franquismo, las concepciones estéticas en el bando de los nacionales
estuvieron determinadas por dos corrientes basicas: un fundamento nacional-catdlico y
el fascismo falangista. Edificios pablicos se caracterizaron en esta fase por su
monumentalismo, la adaptacién de la arquitectura del Tercer Reich era evidente. Los
conceptos basicos del nuevo sistema eran unidad, orden y jerarquia. La visualizacién
de estos conceptos llevd a una arquitectura de formas piramidales, con un eje dominante
y tamafios monumentales. Se hacfa notar la influencia del tedrico del arte Ernesto
Giménez Caballero, para quien el Escorial era la obra perfecta, la materializacion del
Estado.

Otra de las concepciones basicas de la época era la idea de Imperio. Lo imperial
se referfa al imperio de los Reyes Catdlicos y a la expansion colonial en el siglo 15 y 16,
expresado en el concepto ideolégico de la “Hispanidad”. Estas ideas condicionaban las
formas artisticas del franquismo que debian establecer una relacién con la gloriosa
época de la historia en la que en el Imperio espafiol “no se ponia el sol”.

La “Direcciéon General de Arquitectura”, instaurada ya en 1939, debia velar por
que las obras arquitecténicas fueran expresion de la fuerza y de la visién del Estado; el
criterio arquitecténico debia ser nacional-sindical. Segin las ideas del arquitecto-jefe
del primer franquismo, Pedro Muguruza, las obras arquitecténicas debfan expresar la
voluntad del dictador y la fuerza creadora de un Ente superior, debfan atenerse a un
orden y a normas; la arquitectura tenfa una funcién de educacién social.

Madrid debia convertirse en la capital digna de un gran imperio. En més de un
sentido se hizo uso de los modelos de Albert Speer, el arquitecto de Hitler, que se dieron
a conocer en Espafia a través de la exposicion arquitectonica de 1942. Uno de los edificios
madrilefios mas llamativos de esta época es el Ministerio del Aire, en el barrio de La Moncloa,
edificado por Luis Gutiérrez Soto entre 1943 y 1957. Su aspecto recuerda al Escorial, lo
que no estaba previsto asi en un principio pues debfa asimilarse mas a la “Casa del Arte
Aleméan” de Munich. Pero tras el ocaso del Tercer Reich, result6 prudente y conveniente
cambiar los planes arquitecténicos y hacer uso otra vez de tradiciones hispano-catdlicas.

De todos los medios, a través de los que se comunicaba la ideologia franquista a
la poblacién, el NO-DO fue probablemente el mas importante. Instituido en 1942, el
NO-DO obtuvo el monopolio para retransmitir noticias en los salones de cine, antes de
que empezara la pelicula. A través del NO-DOQO, el gobierno podia ejercer un control
completo sobre el noticiero. Al mismo tiempo, era un excelente medio propagandistico
y de socializacién politica.

Al comienzo del NO-DO, siempre se mostraba al Nuevo Estado franquista como
sucesor legitimo de la época imperial, ensefiando el nuevo escudo con el 4guila imperial,
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el yugo y las flechas de los Reyes Catdlicos, y el lema: Una, Grande, Libre. En esta vision,
la guerra civil —interpretada como “Cruzada”— obtenia la misma importancia para la
unidad politica y religiosa que al comienzo de la Edad Moderna el reinado de los Reyes
Catdlicos.’

En la construccién de la imagen que el puablico podia hacerse de Franco como
lider militar, politico y civil, el NO-DO jugaba un papel determinante. Se concentraba
en mostrar a Franco como Caudillo, como jefe militar. Era el protagonista de un relato
cuasi-épico, cuyo contenido eran las grandes hazafias y victorias en una guerra en la
que sus cualidades militares llevaban a Espafia a la liberacion.

El momento esencial de los reportajes era Franco, presentado como el espafol
ideal a quien todos debian imitar en el desempefio de sus obligaciones. El Estado Nuevo
se regia por un orden jerdrquico, y NO-DO era el cronista de este orden. Por lo tanto,
se puede caracterizar al noticiero en primer lugar como un vehiculo ideolégico del
régimen. NO-DO no se limitaba a los aspectos informativos de los sucesos. En el anual
Desfile de la Victoria, p. ej., NO-DO resaltaba detalladamente el componente
ceremonial del desfile. El comentario se referfa al origen y a la importancia politica del
evento, naturalmente desde la perspectiva del régimen, denominandolo “anuario del
triunfo de Espafia sobre el comunismo internacional”, sugiriendo que la victoria de
1939 no habia sido el resultado de una guerra civil, sino que habia salvado a Espafia de
la “ocupacién soviética”.!®

A lo largo de las décadas vari6 la intensidad de la propaganda. Desde la segunda
mitad de los afios cincuenta, se ensefiaban cada vez més ejemplos de desarrollo econémico
y de dinamismo industrial. La ideologia del desarrollismo dominé en los afios sesenta.
Ahora, NO-DO ensefiaba la inauguracién de pantanos, nuevos sistemas de irrigacién o
la repoblacion forestal. El dinamismo y progreso eran asociados con el exitoso gobierno
de Franco, él era el verdadero generador del desarrollo dindmico. Por eso, poco a poco
desaparecia la imagen del general bélico, para ser reemplazada por la de un dirigente
civil de un Estado préspero. La «privatizacion» de la imagen de Franco resaltaba, al mismo

tiempo, el cardcter pacifico y civil del régimen, haciendo desaparecer su origen bélico.!

"LUGARES DE LA MEMORIA” DEL FRANQUISMO

Hace unos afios, la historiografia dio un viraje hacia una visién historiografica
que contempla los aspectos simbdlicos del acontecer politico o social, para la que el
pasado no es una “objetividad” factica, sino que debe ser construida siempre de nuevo.
Fue Pierre Nora el que acufé el término “lugares de la memoria”. Interpretaciones
histéricas resultan de una conjugacién de la memoria personal y de la memoria colectiva.
Y cada generacién se crea las memorias que necesita para formar su identidad. Cada

imagen del pasado tiene una relacién con el presente. Esta afirmacién es vélida también

? Cf. FERNANDEZ. Memoria y olvido de la Guerra Civil Espaiiola.
1 TRANCHE; SANCHEZ-BIOSCA. NO-DO. El tiempo y la memoria, p.134
" BENET. Franco, NO-DO y las conquistas del trabajo, p. 31-51.
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y ante todo para la Espafia franquista. Cada detalle de la memoria nacional construida
— 0, en el caso del franquismo es méas correcto decir: impuesta — durante el franquismo
puede ser un “lugar de la memoria” en el sentido de Nora. Lugares de la memoria pueden
tener formas bien diversas: manifestaciones y desfiles, fechas conmemorativas, monumentos
y placas, museos y obeliscos, libros y monedas. En lo que sigue se presentaran algunos
“lugares de la memoria” franquistas.

La defensa del Alcédzar de Toledo fue, durante el franquismo, uno de los puntos
angulares de la identidad militar y el simbolo mas emblematico de la guerra civil. En
esa Academia Militar, Franco y muchos otros militares habian recibido su formacién; el
lugar representaba las cualidades militares por excelencia. Segin el mito franquista,
los valientes defensores del Alcazar se opusieron por més de dos meses a un enemigo
superior, hasta que finalmente a finales de septiembre de 1936 Franco logré liberar el
Alcézar. Un elemento central del mito es la supuesta conversacién telefonica entre el
coronel José Moscardo, el herdico defensor del Alcazar, con su hijo Luis que estaba en
manos de las tropas republicanas que asediaban el Alcazar y que fue fusilado al negarse
su padre a entregar la fortaleza.!?

El lado franquista logré propagar su versién mitificada de la defensa del Alcézar.
Hoy se sabe que muchos aspectos de esta versién no se corresponden con la realidad: no
se puede hablar de un asedio sistemético del Alcdzar; la supuesta conversacion telefénica
entre Moscardé y su hijo muy probablemente no fue como la propagaron los franquistas;
éste no fue fusilado como represalia por no rendirse el Alcazar, sino un mes después de
la conversacién telefénica, junto con otros prisioneros, como represalia por un bombardeo
franquista sobre Toledo."

El asedio y la defensa del Alcazar ofrecian muchos elementos que podian
encuadrarse perfectamente en la mitologia nacional-conservadora. Por un lado, se podia
asociar la imagen de los herdicos y creyentes defensores con catacombas cristianas y la
defensa de Numancia contra los romanos. Por otro lado, se podia instrumentalizar
perfectamente la figura de Moscard6 para el bando franquista. Ademas, la supuesta
conversacion telefénica contenia los elementos necesarios para ser usada como simbolo
del sacrificio que se convertirfa en uno de los mitos fundacionales del régimen franquista
en la tradiciéon medieval de Guzmén “el Bueno”. El servicio a la patria, ésa era la
leccién, era mds importante que la vida de un hijo.!

El lugar de memoria mas importante del franquismo es el Valle de los Caidos,
situado en las inmediaciones del Escorial en la Sierra de Guadarrama. En su
monumentalidad, representa la ideologia fundacional del régimen franquista. En primer
lugar, es un monumento de la victoria y un simbolo del sistema triunfal en la guerra

civil. Franco mismo eligi6 el lugar donde iba a erigirse el monumento de los caidos y de

12Cf. LOSADA: Los mitos militares en Espaiia: la historia al servicio del poder.

BBANDE. Los asedios. Una versién diferente presenta: HERREROS. Mitologia de la Cruzada de Franco.
El Alcézar de Toledo. Cf. también PICHLER. Der Alc4zar von Toledo — die Schaffung eines Mythos,
p. 161-176.

14 Sobre la imagen del Alcézar en la mitologfa franquista, cf. SANCHEZ-BIOSCA. La imagen del
Alcézar en la mitologia franquista.
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la victoria. El monumento fue concebido como simbolo de la nueva unidad de la Espafia
nacional. La cercania con el Escorial debfa subrayar por un lado la estrecha conexion
entre Estado e Iglesia, por otro la tradicién imperial y contrarreformadora.’

La construccién del monumento fue supervisada en todos los detalles por Franco
mismo. Arte y arquitectura eran usados como instrumentos de dominacién. Monumentalismo
e historicismo eran las tendencias arquitecténicas de la época, y a ellas se atuvo el
primer arquitecto del Monumento Nacional, Pedro Muguruza. Para paliar la falta de
mano de obra, se recurri a prisioneros de guerra, que segin la idea del jesuita José A.
Pérez del Pulgar podrian “redimir” sus penas en la construccién del monumento. Adem4s,
el trabajo en las obras del Valle podia ser interpretado como una especie de reeducacion:
los enemigos de antafio colaboraban en la construcciéon del monumento méas importante
de la “Nueva Espafa”, contribuyendo asi simbdlicamente y de hecho a la construccion
de una Espafia cuyos valores basicos habifan combatido en la guerra.'

El Valle de los Caidos tiene un caricter sepulcral. Pero el recuerdo a los muertos fue
ensalzado miticamente, haciendo de los héroes del “Movimiento” ejemplos de una causa:
futuras generaciones debfan ser fortalecidas en la conviccién de lo correcto. Se ponia de
manifiesto la razén de la muerte de los caidos como sacrificio por el pueblo espafiol. La
mayor virtud del individuo era, pues, la disposicién a sacrificarse por su pueblo y su patria.'’

LA MEMORIA HISTORICA EN LA TRANSICION Y LA DEMOCRACIA

Historiadores y publicistas siempre han resaltado que sélo en un estado democratico,
sin trabas intelectuales ni censura politica, se podria llegar a una interpretacion critica
de la guerra civil o de los primeros afios negros del franquismo. En la transicién de la
dictadura a la democracia se abrieron, después de 1975, algunos archivos; los libros
sobre la guerra civil tuvieron un tremendo auge. Entre los historiadores se hablaba de la
“recuperacion de la historia”. Por ésta se entendia tanto el estudio del pasado reciente
y su integracién en la memoria colectiva como parte insoslayable de la identidad histérica
como el enlace con anteriores tradiciones historiograficas y politicas, interrumpidas por
la larga época de la dictadura franquista.

El enorme interés, después de 1975, por publicaciones histéricas, politologicas y
sociolbgicas y, concretamente, sobre la guerra civil, era expresién de un extendido deseo
de obtener més informacion. Era de esperar, pues, que el 50 aniversario del comienzo
(1986) y del final de la guerra (1989) serfa motivo de multiples actividades para satisfacer

el interés de los ciudadanos.

" Sobre la politica arquitecténica de la postguerra, cf. VIGIL. Politica del Nuevo Estado sobre el patrimonio
cultural y la educacion durante la Guerra Civil Espaiiola; EQUIPO RESENA. La cultura espaniola durante
el franquismo.

8 LAFUENTE. Esclavos por la patria. La explotacién de los presos bajo el franquismo.

17 La obra fundamental sobre el Valle de los Caidos sigue siendo SUEIRO. EI \{alle de los Caidos. Los
secretos de la cripta franquista. Cf. también la obra del arquitecto del Valle, MENDEZ. El Valle de los
Caidos. Idea, proyecto y construccion.
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Pero comparado con la enorme importancia que esta guerra tiene para la Espafia
de hoy, los actos eran més bien limitados. Ademads, la mayoria de las conmemoraciones
formaba parte del dominio més bien “distanciado” de los historiadores. Todos los
responsables politica y cientificamente estaban de acuerdo en un aspecto: Las
conmemoraciones debfan ser desprovistas de sus antiguas funciones propagandisticas, y
debian revestir un caricter estrictamente cientifico.

La Espafia “oficial” apenas se dejaba oir. En junio de 1986, pocas semanas antes de
la fecha exacta del cincuentenario, iban a tener lugar elecciones parlamentarias, y el PSOE
tenia que luchar por conservar su mayoria absoluta. En esta situacion, politicamente un
tanto delicada, los electores del centro y de la derecha moderada no debfan ser asustados
llamando la atencién, pablicamente y a través de medios comunicativos de masa, sobre
la divisién de la sociedad espafiola en los afios treinta. Por aquel entonces, el Partido
Socialista habia formado parte del espectro izquierdista de la vida politica del pafs.
Ademis no se podria haber impedido un debate ptblico en el que también se habria
discutido la co-responsabilidad del mas importante partido obrero en el ocaso de la
democracia. (Por cierto: El silencio oficial también se apoder6 de los politicos conservadores
de la opositora Alianza Popular.)

La dnica declaracién del Palacio de La Moncloa — que Felipe Gonzalez hizo como
Presidente de Gobierno de todos los espafioles, y no como secretario general del PSOE
— decfa que “la guerra civil no es un acontecimiento conmemorable, por mis que para
quienes la vivieron y sufrieron constituyera un episodio determinante en su propia
trayectoria biografica”. Afadia que era “definitivamente historia, parte de la memoria
de los espafioles y de su experiencia colectiva”. El comunicado agregaba: “Pero no tiene
ya — ni debe tenerla — presencia viva en la realidad de un pafs cuya conciencia moral
Gltima se basa en los principios de la libertad y de la tolerancia.”’

Indudablemente, tales afirmaciones deben verse en relacién con la construccién
de la democracia después de 1975 y con la palabra clave de la transicién: consenso. La
experiencia traumdtica de la guerra civil, de violencia brutal y de divisién social ha
sido, implicitamente, el trasfondo de muchas posturas y medidas en la fase de la
transicion: De la aceptaciéon de la Monarquia por parte de socialistas, de las posturas
moderadas de los comunistas, de la colaboracién de todas las fuerzas politicas en la
elaboracién de la nueva Constitucion. La nueva democracia no debia edificarse por
una parte de la sociedad contra la voluntad de otra, sino participando todos los campos
politicos en esta labor. Pero condicién previa era la reconciliacién de los antiguos bandos
enemigos. No se debfan saldar viejas cuentas ain no resueltas, sino las enemistades y
luchas del pasado debian acabar definitivamente.

Este deseo de reconciliacion y el miedo de volver a abrir viejas heridas habra llevado
a los socialistas a no conmemorar oficialmente el cincuentenario de la guerra civil,
incluso a reprimirlo, y a mostrar politicamente comprensién por el “otro” lado de antafo.
El comunicado de La Moncloa continuaba que el Gobierno queria “honrar y enaltecer

la memoria de todos los que, en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos

18 “Una guerra civil no es un acontecimiento comemorable”, afirma el Gobierno. In: EL PAIS, p. 17,19
jul. 1986.
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de ellos con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en Espafia”, y que
recordaba “con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las de la Espafa
democratica, lucharon por una sociedad diferente, a la que también muchos sacrificaron
su propia existencia”. El Gobierno manifestaba su esperanza de que “nunca mas, por
ninguna razén, por ninguna causa, vuelva el espectro de la guerra y del odio a recorrer
nuestro pafs, a ensombrecer nuestra conciencia y a destruir nuestra libertad. Por todo
ello el Gobierno expresa también su deseo de que el 50 aniversario de la guerra civil
selle definitivamente la reconciliacién de los espafioles”.?

De alguna manera, vencedores y vencidos han conservado sus papeles. Los socialistas
en el Gobierno de 1982 a 1996 recurrieron al peso heredado del miedo como consecuencia
de la guerra, para asegurar su cautela politica, para no realizar ningin cambio radical
que posiblemente hubiera podido poner en peligro la estabilidad del sistema. La
estabilidad politica lograda en Espafia tenfa su precio politico y moral. La paz sociopolitica
debia ser pagada. La supervivencia del sistema simbdlico franquista recuerda que la
reforma politica partia de un pacto elaborado en las instituciones autoritarias, y que
finalmente condujo a la transicién. De acuerdo con este carécter transitorio, las Fuerzas
Armadas pasaron sin ningin tipo de purga desde la dictadura al postfranquismo.

El hecho de que no hubo una clara ruptura democratica con la dictadura franquista
ha arrojado una sombra sobre aquellas 4reas del pasado que son llamadas “lugares de la
memoria”. La transiciéon fue una especie de “pacto de honor” por el cual se realizé la
compensacién de los franquistas por desalojar el poder no haciendo uso politico en los
anos después de 1975 del pasado, de la guerra civil y la represién franquista. Esto no
s6lo es vélido para los gobiernos conservadores entre 1977 y 1982; no es menos vélido
para el PSOE: Con su renuncia a la historia, la socialdemocracia espafiola perpetud la
pérdida de la memoria a la que fue obligada la poblacién espafiola en la dictadura. En
ambos casos, la marginalizacién y la represion de la historia sirvieron para estabilizar las
estructuras de poder vigentes.

Alberto Reig Tapia, en su estudio sobre ideologia e historia, ha llamado la atenciéon
sobre el hecho que la “manipulacién” propagandistica en torno a la guerra civil, no
desaparecié con la muerte del general Franco y el fin de su régimen.? El largo tiempo
transcurrido bajo la dominacién franquista y la poderosa influencia que la propaganda
de su régimen ejerci a lo largo de 40 afios determinaron que haya “cristalizado” en amplias
capas de la poblacién espafiola una visién parcial y deformada de la guerra y del terror.

Aparte de las reflexiones presentadas hasta ahora, otra causa importante para la
“eliminacién” oficial de la guerra civil radicé en el consenso ideolégico que parece
primar desde hace afios en la mayoria de la sociedad espafiola, y que puede ser calificado
con los conceptos de modernizacién y europeizacién.?! El trasfondo de esta fe en el

progreso, del consumismo extrovertido y de una euro-euforia sin precedentes fue, en

19 “Una guerra civil no es un acontecimiento comemorable”, afirma el Gobierno. In: EL PAIS, p. 17,
1986.

O TAPIA. Ideologia e historia. (Sobre la represién franquista y la guerra civil), p. 17.

2 KOHLER. Der traumatische Biirgerkrieg, p. 26-29; véase también BERNECKER. Spanien und Europa
seit dem Biirgerkrieg, p. 21-31.
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los afios de la transicién, un complejo de inferioridad, justamente con respecto a este
progreso y a esta Europa, de la que el régimen franquista primero se habfa distanciado (con
el lema: Esparia es diferente) y de la que mds tarde fue marginado y excluido par motivos
politicos. Filésofos, escritores y politicos se han planteado y replanteado la pregunta del
por qué del “atraso” de Espafia. En este debate, la guerra civil es el evento histérico por
el que se ponfa mds claramente de manifiesto el atraso de Espafia, era el punto final en
toda una serie de intentos malogrados de modernizacion.

La consecuencia de la guerra civil, la instalacién del régimen franquista, llevé
después de 1945 a la exclusiéon de Espafia de la comunidad de naciones y al boicot econémico.
Inferioridad, aislamiento y divisién entre vencedores y vencidos: Estos fenémenos se asocian
en Espafia con la guerra civil y sus secuelas. La apertura del pais hacia la democracia, hacia
el progreso y hacia Europa fue un distanciamiento consciente de este pasado no deseado.

Sobre la guerra civil, y mds atn sobre los primeros afios del franquismo, se tendié
en los discursos politicos una capa de silencio, posiblemente porque la generacién de la
transicién no consideré oportuno hablar sobre una época tan conflictiva de su historia.
La importancia que desde la esfera estatal se di6 al “progreso hizo aparecer disfuncional
la evocacién de las épocas interpretadas como negativas“. En aras de la mentalidad
reconciliadora también se sacrificaron aquellos actos conmemorativos que muchos habfan
esperado del Gobierno en 1986 6 1989. Mas bien, el lema proclamado hacia todos los
lados por igual, rezaba: ,Nunca mas!“ La guerra civil se enjuiciaba como ,tragedia“,

como crisis que evocaba el derrumbe de todos los valores de la convivencia humana.

LA RECUPERACION DE LA MEMORIA COLECTIVA

A finales de 1995, el gobierno espafiol concedié a peticién del parlamento a todos
los miembros de las Brigadas Internacionales que atn vivian la nacionalidad espafiola.
Casi sesenta afios después del comienzo de la guerra civil, el gobierno de Madrid cumplia
una promesa hecha a los interbrigadistas todavia en la guerra (en noviembre de 1938)
por el entonces jefe de gobierno Juan Negrin. Durante décadas, la dictadura de Franco
habia impedido el cumplimiento de esta promesa; y tampoco en los afios de la transicion
los politicos espafioles se habian ocupado de aquella promesa. Cuando, en 1995, la
Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales promovié finalmente la concesiéon
de la nacionalidad, todos los partidos del parlamento estaban dispuestos a cumplir con
esta peticién. En la exposicién de motivos de la ley se dice que casi sesenta afios después
de comenzada la guerra civil y veinte tras el comienzo de la transicién, habia pasado
suficiente tiempo para que todos los espafioles amantes de la democracia y la libertad
pudieran contemplar serenamente aquella parte de su pasado que durante cuarenta
anos habia significado una herida abierta.?? El que todas las fuerzas politicas espafiolas
hicieran este reconocimiento histérico a los interbrigadistas, demostr6 de manera

impresionante la voluntad de los espafioles de reconciliarse en su interior.

22 Cf. MARDONES. Los brigadistas tienen tres afios de plazo para pedir la ciudadanfa espafiola. Cf.
también MOLINA. La nacionalidad del infortunio.
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Con excepciéon de este gesto hacia los interbrigadistas, el gobierno en muchos
casos se comporté de manera muy reservada cuando se trataba de implementar iniciativas
concretas de politicas de la memoria. En este comportamiento, criticos ven uno de los
mayores déficits de la transiciéon que dafi¢ a la cultura politica del pafs. Otro indicador
de la imperfecciéon de la transicién es, en esta interpretacidn, el tratamiento de los
familiares de los ,desaparecidos” en el bando republicano durante la guerra. Pues mientras
que el lado franquista, inmediatamente después de la guerra, pudo identificar a sus
muertos y enterrarlos con todos los honores, algo parecido no se ha hecho hasta hoy con
el lado republicano. Se estima que unos 30.000 republicanos muertos siguen enterrados
en fosas anénimas. Desde hace 25 afios, estos familiares han presentado en vano
solicitudes a los gobiernos democréticos. No fue sino en el afio 2002, después de haber
intervenido la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, que empez6 a
discutirse seriamente sobre esta cuestion; los primeros muertos republicanos fueron
exhumados y enterrados de nuevo en fosas familiares. Y no fue sino a finales de 2002
que el parlamento promulgé una resolucién exigiendo del gobierno que apoyara
financieramente las acciones de bisqueda y reconociera a las victimas politicas del
franquismo como tales. Pero el gobernante Partido Popular logré impedir que se condenara
explicitamente el golpe militar de 1936; ademas, se decia en la resolucién, que el
reconocimiento de las victimas no debia ser usado para volver a abrir viejas heridas. Por
lo tanto, no se debia acusar a los golpistas de 1936.

Entretanto, el recuerdo de las muchas victimas de la guerra civil y la dictadura
ha vuelto a la memoria colectiva.?? Se empez6 a discutir si aquel proverbial ,pacto de
silencio” en el discurso politico habia existido de verdad, si se habia basado en un
consenso colectivo o si habfa sido impuesto por las élites politicas. En contra de las
interpretaciones criticas, Santos Julid afirma que la memoria histérica s6lo fue relegada
de la politica, pero no de la memoria colectiva. El ,consenso del silencio® habria seguido
a la sabia conviccién de excluir la historia del debate politico, abriendo al mismo tiempo
el camino para un trato equilibrado del pasado por la historiografia.?

Ademias, la cuestién de la represién franquista se adueié de congresos y
publicaciones cientificas.?” Nuevo material de archivo hizo posible descubrir la
estremecedora sistemdtica del aparato estatal de represion que, hasta comienzos de los
afos cincuenta, es responsable de unos 140.000 muertos, explotando ademés a centenares

de miles de republicanos en méas de cien campos de trabajo.?

3 Cf. VILAROS. El mono del desencanto; DOMINGUEZ. Exorcismos de la historia. Politicas y poéticas
de la melancolia en la Espaiia de la transicion; RESINA. Disremembering the Dictatorship. The Politics of
Memory in the Spanish Transition to Democracy.

24 JULIA. Memoria de la transicién, p. 679-682; JULIA. Echar al olvido. Memoria y amnestia en la

transicién, p. 14-24; cf. también, mas recientemente, JULIA. Memoria de la guerra y del franquismo.
5 Cf. la resefia colectiva de BERNECKER. Entre la historia y la memoria: Segunda Republica, Guerra
Civil Espafiola y primer franquismo, p. 227-238.

26 Resultados de un congreso realizado en octubre de 2002 en el Museo de Historia de Catalufia en Barcelona.
Cf. JULIA. Victimas de la guerra civil; ELORDIL. Los arios dificiles. El testimonio de los protagonistas anénimos
de la guerra civil y la posguerra; TORRES. Victimas de la Victoria; CASANOVA. Morir, matar, sobrevivir.
La violencia en la dictadura de Franco; SERRANQO; SERRANO. Toda Espana era una cdrcel.
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Especial atencién recibieron los ,desaparecidos® de la Guerra Civil, aquellas personas
asesinadas mas o menos sistematicamente por los sublevados en las primeras semanas de
la guerra. Ya en 1995 — es decir, todavia durante el mandato de los socialistas — el
Ministerio de Defensa habia firmado un convenio con la fundacién alemana ,Volksbund*,
para enterrar dignamente en el cementerio Pankovka los restos mortales de los 4.500
soldados espafioles caidos como miembros de la Divisién Azul en la lucha por Leningrado.
Como el lado aleman se hacia cargo de la mayor parte del peso financiero, el gobierno
espafol s6lo habia tenido que invertir, hasta primavera de 2003, unos 130.000 euros;
entretanto, han sido exhumados y enterrados de nuevo unos 1.200 caddveres. En este
contexto surgio la reivindicacién de tratar a los aproximadamente 30.000 ,desaparecidos”
republicanos de manera similar. Pero el Partido Popular, que desde el afios 2000 gobernaba
con mayoria absoluta, resulté ser un fiel guardidn del legado franquista, negdndose
repetidas veces tanto a condenar publicamente el golpe de 1936 como a apoyar
financieramente las exhumaciones.?” Si bien en noviembre de 2002 el parlamento espafiol
condend, por fin, undnimemente la dictadura franquista prometiendo apoyo financiero
a los familiares de las victimas, que querian abrir las fosas anénimas y volver a sepultar
a sus familiares muertos por la Republica en fosas de testigos, el gobierno, poco después,
se negd a conceder los medios solicitados.

En vista de la postura gubernamental de rechazo, empezé en otofio del afio 2000
una iniciativa local en Priaranza del Bierzo (Castilla-Leén) con las exhumaciones de
cadéveres. El primer proyecto, realizado con ayuda de arquedlogos profesionales, buscaba
exhumar a trece ,desaparecidos” en la guerra civil. El enorme eco mediatico llevé a la
fundacion de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) y de
plataformas similares con presencia en Internet.?® La Asociacion fue fundada por el
periodista Emilio Silva que buscaba los restos de su abuelo desaparecido.” Desde su
fundacion, la Asociaciéon lucha por aclarar asesinatos politicos y ejecuciones en masa
perpetrados por los rebeldes durante la guerra civil contra los defensores de la Republica.
Pero debido al gran nimero de muertos no identificados, la Asociacién no dispone de los
medios necesarios para las exhumaciones.

Los diferentes esfuerzos por recuperar un pasado ,prohibido® o relegado significan
un paso hacia la ,normalizacién” de la conciencia histérica, es decir hacia el
acercamiento de las disparidades existentes todavia en la memoria colectiva. Con un
retraso de unos 60-70 afios se vislumbra una ,superacién publica con respecto al trauma
més grave de la reciente historia espafiola; para las generaciones afectadas directamente,
esta ,superacion® en la mayoria de los casos llega tarde.

2T En febrero de 2002, p. ej., el Partido Popular rechazé un proyecto de ley de todos los demds grupos
parlamentarios que prevefa rehabilitar las victimas del franquismo y compensarlas econémicamente.
Cuando Izquierda Unida presentd, en octubre de 2002, un proyecto para reconocer a los ,.esclavos del
franquismo® como tales, el Partido Popular voté a favor de la proposicién no de ley, pero volvi6 a rechazar
todo tipo de compensacién econémica. Cf. EUROPA PRESS, 19-02-2002; EL Pais, 25 out. 2002. (“El
Congreso aprueba honrar a los ,esclavos‘ de la dictatura franquista”).

28 Cf. las pAginas de la ARMH: <http://www.geocities.com/priaranza 36/>.y de la asociacién despage:
<http://www.nodo50.org/despage/>.

2 Cf. SILVA. Las fosas de Franco. Crénica de un desagravio.
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La enmienda aprobada en la Comisién Constitucional del Congreso de los
Diputados el 20 de noviembre de 2002, en la que se condenaba el golpe de Estado del
18 de julio de 1936 (sin citarlo explicitamente) contra la legalidad republicana, perseguia
la finalidad de “mantener el espiritu de concordia y de reconciliacién” de la Constitucion
de 1978. Distintos parlamentarios insistieron en la interpretacién que con esta decision
se enterraban definitivamente las “dos Espafias” (Antonio Machado) y se abria el camino
a los deseos de “paz, piedad y perdén” (Manuel Azafia).’® No obstante, publicaciones

recientes llegan a unas conclusiones muy criticas:

En teorfa, la iniciativa de los parlamentarios se reduce a recoger de manera méds que
limitada, parca y tardia las aspiraciones de una buena parte de la sociedad espafiola
hastiada de olvidos, de reconciliacién sin memoria y de amnistias que supusieron borrén
y cuenta nueva, sin atender a razones de justicia ni de reparaciones morales.!

Con el ,des-cubrimiento® de los crimenes, cometidos desde el comienzo de la
guerra civil en nombre del Estado franquista, empezé ahora una confrontacién piblica
con un pasado que desde la perspectiva de la historiografia ya no albergaba grandes secretos.
Pero el pablico en general se adentraba en un campo que hasta entonces habia sido
esquivado conscientemente por sus imponderabilidades politicas. Este proceso es de
importancia ante todo a nivel individual. Bien es verdad que tampoco ahora se trata de
aclarar juridicamente las violaciones de derechos humanos cometidas a lo largo de la
dictadura. Pero segin las voces de los familiares que lloran la pérdida no aclarada de
un allegado, no se trata de cometer venganza, sino mas bien de aclarar los asesinatos y
de recibir un gesto simbdlico. Para muchos, el reconocimiento publico de la injusticia
cometida parece ser un gesto suficiente para hacer sus paces con el pasado més reciente.

En el presente, la memoria sigue ganando batallas en la lucha contra el olvido.
Recientemente se multiplicaron los signos de que el recuerdo a las victimas de la guerra
civil y la dictadura era recuperado por la opinién puablica. En otofio de 2002 fue
inaugurada una exposiciéon dedicada al destino de los exiliados republicanos que, a
causa de la gran afluencia de publico, tuvo que ser prolongada.

En cuanto a la relacién entre debate publico sobre la represion franquista y la historiografia
sobre la guerra civil, merece la pena citar la tesis de Santos Julid quien pone en duda que
en Espafia jamés haya existido ,un pacto de silencio“. M4s bien, en el discurso piblico la
memoria siempre habia estado presente. Fue la memoria la que dio, como permanente
amonestacion, el decisivo impulso para negociar en la primera fase de la transicion las
amnistias y hacer posible aquel olvido que eliminé la guerra civil como argumento de la
competencia politica. Julid resalta la prehistoria mental de la transicién, cuando las
fuerzas moderadas de dentro y fuera del régimen se habian acercado ya mucho antes de
la muerte del dictador preparando, en cierta manera, mentalmente el posterior discurso de
la reconciliacién. El signo més claro de este acercamiento fue la paulatina re-interpretacion
de la guerra civil que fue vista como una desgracia colectiva de la que ambos lados eran
igualmente responsables. Detras del actual boom de la memoria no se encuentra pues,

30 Cf. GONZALEZ. Las sombras de la historia, p. 13.
31 Cf. GONZALEZ. Las sombras de la historia, p. 14.
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el rechazo de un ,pacto del silencio” (inexistente de todas maneras), sino el final del
consenso de la memoria que implicaba una reparticién méas o menos ,igual“ de la culpa.’

Esta observacion puede probarse empiricamente, pues en las publicaciones de los
Gltimos diez afios se ha acentuado, mis que en la fase precedente, la ilegitimidad del
golpe militar de 1936 y la sistemdtica represién por parte franquista. La represién
franquista, tanto en la guerra civil como en la posguerra, se ha convertido en una
nueva rama de la historiografia. Por otro lado, también se formé un grupo interpretativo
revisionista. Autores como Pio Moa o César Vidal, que achacan a la izquierda
practicamente toda la resposabilidad de la guerra civil, han tenido notable éxito de
ventas con sus multiples publicaciones de extrema derecha.’> Se puede decir, pues, que
la relativa homogeneidad interpretativa de la transicién, de nuevo ha dado lugar a una
discrepancia interpretativa mucho més acentuada.

Que el pasado represor franquista se haya convertido en los Gltimos afios en un
tema tan importante tiene que ver con que el Partido Popular bajo José Marfa Aznar haya
formado el gobierno de 1996 a 2004. Desde un principio, los conservadores se comportaron
en cuestiones historicas y de politica historica como defensores del legado franquista. Frente
a practicamente todas la iniciativas de la oposicién de honrar el recuerdo de los exiliados
de la Guerra Civil o de conceder fondos para recompensarlos, el partido en el gobierno
reacciond con un rechazo -supuestamente, porque los textos de las propuestas de ley contenfan
condenas del golpe militar de 1936. Ademas, el PP insistia en la idea que la guerra civil era
una fase ,superada“ de la historia espafola. En su segundo mandato, el gobierno Aznar
rechazé mds de 25 iniciativas parlamentarias de este tipo. Por otro lado, esta postura
gubernamental llevé a actividades de la sociedad civil -generalmente apoyadas por la
oposicion- como la fundacién de la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Histérica.

Hasta finales del gobierno Aznar en marzo de 2004, el ejecutivo obstaculizé casi
todo tipo de trabajo de la memoria que podria interpretarse como una condena de los
crimenes franquistas. No serfa sino el gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero,
que asumio su funcién en marzo de 2004 después de los atentados terroristas de Madrid,
el que finalmente cambié la politica de la memoria.

El nuevo interés suscitado en Espafia por la represion franquista y el debate pablico
sobre estos temas son sintomas de un cambio histérico y epocal. Poco a poco esta
desapareciendo la imagen de la dictadura que ofrecié la maquinaria propagandistica
del franquismo y que se conservé durante mucho tiempo también en la democracia. Los
historiadores tienen la obligacién de aportar luz que ayude a desentrafar los episodios
tragicos de la guerra civil y de la dictadura franquista; pero la rememoracion de estos
episodios tragicos no pretende resaltar las divisiones ni azuzar revanchas, sino reafirmar
valores supremos como unién, solidaridad, paz y libertad que eviten nuevos conflictos.
Los miltiples y serios trabajos de investigacién de los dltimos afios contribuyen a eliminar

los fantasmas del pasado y a defender el derecho a la memoria y a la recuperacién de la

% JULIA. Echar al olvido. Memoria y amnestia en la transicién, p. 14-24.

33 Cf., de manera ejemplar, MOA. Los origenes de la Guerra Civil Espafiola; MOA. Los mitos de la Guerra
Civil; MOA. Los crimenes de la Guerra Civil y otras polémicas; VIDAL. Checas de Madrid: las carceles
republicanas al descubierto.
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Historia que posee cualquier sociedad.’* El trabajo de historia y memoria criticas sobre
un pasado dictatorial resulta ser esencial cuando se trata de construir la democracia,
cuando el establecimiento de un sistema democrético arraigado es la tarea colectiva de
toda una sociedad.®

Por lo general, existe un consenso acerca de que el trabajo de la memoria tiene impulsos
positivos para la consolidacién democratica de una sociedad, ya que crea confianza en
las instituciones del estado de derecho. En el caso espafiol, la nueva popularidad de la
memoria, tan asiduamente promulgada en los dltimos afios, ha dificultado las perspectivas
con respecto a un consenso de la memoria, a una unédnime condena del pasado més
reciente. La experiencia de los Gltimos afios ensefia que en Espafia, segun parece, un
trato critico de la historia sélo es posible por el precio de una acentuada confrontacién
politica y de la formacién de dos campos ideolégicos opuestos. {Confirma este resultado
a posteriori la inteligencia politica de los responsables de la transicién que optaron por
no usar la historia como argumento politico después de la muerte de Franco?

La mal llamada ,Ley de Memoria Histérica®, que en realidad se refiere sélo al
reconocimiento y la ampliaciéon de los derechos de quienes ,padecieron persecucién o
violencia durante la guerra y la dictadura“, anunciada repetidas veces a partir de 2004,
finalmente fue aprobada por el Consejo de Ministros en verano de 2006, después de haber
sido postergada una y otra vez. El proyecto de ley preveia que el parlamento espafiol
debia elegir con una mayorfa de tres quintas partes un gremio de expertos, un tribunal
de cinco notables, que debia decidir durante un afio sobre las solicitudes de ser
reconocido como victima del franquismo y recibir compensacién financiera. La
rehabilitacién moral debia ser decidida, por lo tanto, partiendo de solicitudes
individuales. Debido a las mayorias parlamentarias, este tribunal de notables s6lo podia
crearse con el asentimiento del PP; pero a principios de 2007, el PP dio a entender que
rechazaba definitivamente la institucién de un gremio asi. Eso signific6 que la parte
central del proyecto de ley no tenfa ninguna perspectiva de ser promulgada por via
parlamentaria. Ademads, el proyecto de ley no equivalia a la reivindicacién de muchas
organizaciones de la sociedad civil, de declarar in toto ilegales las sentencias politicas
de los tribunales militares y de orden publico franquistas. El jefe de gobierno, Rodriguez
Zapatero, declar6 que el gobierno espafiol no podia anular las sentencias franquistas en
su totalidad, ya que semejante acto equivalia a una ,ruptura del orden legal“ -una
interpretacion rechazada por renombrados juristas constitucionales. Ademads, el proyecto
de ley prevefa ampliar el circulo de las personas con derecho a pensién y compensacion
por sentencias franquistas. Finalmente, debian alejarse de edificios estatales todos los
simbolos que glorificaban unilateralmente uno de los bandos de la guerra civil.

En otofio de 2006 comenzé el debate parlamentario, y pronto se puso de manifiesto
que el proyecto de ley no tendria una mayorfa parlamentaria en la forma presentada.
Los conservadores rechazaron el proyecto en su totalidad, ya que supuestamente volvia

*VIDAL. Checas de Madrid: las cérceles republicanas al descubierto, p. 19. Como critica de la transicién
“incompleta”, cf. SUBIRATS. Intransiciones. Critica de la cultura espafiola.

3 Cf. FERNANDEZ. Justicia, politica y memoria: los legados del franquismo en la transicién espafiola,
p. 135-194.
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a abrir las fosas del pasado. Y los partidos a la izquierda del PSOE y varias organizaciones
civiles criticaron el esbozo porque no implicaba todo lo que ellos habian querido conseguir
con la ley. Era de prever que el proyecto tendria que ser modificado, si los socialistas
querian impedir un fracaso en el parlamento.

Finalmente, en primavera de 2007, la negociacién entre los portavoces del PSOE
y de Izquierda Unida sacé de su parélisis parlamentaria a la ley. El acuerdo entre los dos
partidos declaraba la ilegitimidad de los tribunales y de sus sentencias, dictadas en la
guerra civil y durante la dictadura por motivos ideoldgicos o politicos. Segtn el gobierno,
la nulidad de las sentencias por ley quedaba descartada, pues eso correspondia a los
tribunales. Pero la declaracion de ilegitimidad es tan tajante, que necesariamente sera
aportada como prueba valida en las reclamaciones de revisién de sentencias que
periédicamente llegan al Tribunal Supremo.

Las diferentes interpretaciones dadas a esta imprecisa enmienda confirman las
dificultades existentes para armonizar los términos de su dilema: satisfacer las peticiones
de los represaliados por el franquismo o mantener los principios de seguridad juridica,
prescripcién e irretroactividad restaurados por el ordenamiento constitucional de 1978.%
La mayoria de los articulos del proyecto de ley se refiere a mejoras de prestaciones, como
pensiones, asistencia médica, orfandad, tributacién de indemnizaciones y ayudas para
localizar e identificar los restos de los fusilados durante y tras la guerra civil. Conviene
resaltar en este contexto que en los Gltimos treinta afios ya se han resuelto favorablemente
574.000 expedientes de pensiones e indemnizaciones destinadas a personas que fueron
castigadas injustamente por auxiliar a la Republica y por oponerse a la dictadura, con
un valor de mas de 16.000 millones de euros, salidos del erario pablico.’’

Los populares inmediatamente acusaron al Presidente de gobierno de romper los
acuerdos de la transicion y de promover el revanchismo de los defensores de la legalidad
republicana derrotados en la guerra civil, mientras que el portavoz de Esquerra
Republicana de Catalunya criticaba que el proyecto de ley no alcanzaba ,los principios
minimos“ exigidos. Por lo menos, la nueva férmula abre la via para reclamaciones
personales de anulacién de sentencias concretas por parte de los afectados.

En septiembre de 2007 todo parecia indicar que la proyectada Ley de Memoria
Histérica corria el peligro de naufragar, ya que las pretensiones de Convergencia, de
Izquierda Unida, del Partido Nacionalista Vasco y de Esquerra Republicana de Catalunya
eran imposibles de aceptar para el Gobierno en las tltimas horas de negociacién. Esquerra
se descolgé finalmente de la ley, porque ésta no anulaba los juicios del franquismo, pero
en el dltimo minuto posible el PSOE logré negociar la ley con los demés grupos
parlamentarios. En varios puntos el Gobierno tuvo que ceder: ahora se declaran injustas
las condenas en la guerra civil y en la dictadura impuestas por razones politicas,
ideoldgicas o de creencia religiosa; en la exposicién de motivos se condena expresamente
al franquismo; los tribunales constituidos durante la guerra civil son declarados ilegitimos;
las leyes de represion franquistas son derogadas; el Estado estd obligado a promover la
memoria democratica de la lucha contra el franquismo; se facilita fundamentalmente

el acceso a los archivos; el Estado se compromete a intervenir adecuadamente en las

% PRADERA. Justicia retroactiva, p. 12.
3" GALLEGO-DIAZ. Sin estrépito de ley, p. 19.
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exhumaciones; ademds, a partir de 2009 los nietos de espafioles emigrados o exiliados
podran optar durante dos afios a la nacionalidad espafiola; es posible que haya hasta un
millon de personas que cumplan los requisitos para poder solicitar la nacionalidad.

El PSOE resalt6 que la ley no ofendia a nadie sino que reparaba los dafios que sufrieron
las victimas de la guerra civil y de la dictadura. Y se hizo en linea con el espiritu de
concordia de la Transicién. El Gobierno no queria reabrir heridas o enfrentar a los
espafioles. Por eso, estaba interesado en que la ley tuviera el méximo consenso y no sélo
diera satisfaccién a la izquierda. La acertada pretensiéon del Gobierno de buscar el mayor
acuerdo posible para esta norma, de la que sélo se han excluido el PP y Esquerra Republicana,
ha provocado, sin embargo, que algunas disposiciones resulten extrafias desde el punto
de vista juridico (como la declaracion de ilegalidad sin efectos de los juicios del
franquismo o la derogacién expresa de los bandos de guerra, como si estas disposiciones
siguieran en vigor después de la Constituciéon de 1978). Algunas soluciones parecen
timoratas, como la relativa al Valle de los Caidos).

El PP, en su rechazo a la ley, insistia al contrario en que el texto culminaba el
ataque de Zapatero a todo lo que representaba la Transicién. Pero en el terreno de lo
concreto, el PP finalmente vot6 a favor de nueve articulos de la ley: los referidos a
ayudas concretas a colectivos que atn estaban ayunos de reconocimiento y a la nueva
regulacién del Valle de los Caidos, que se encargard de rehabilitar la memoria “de
todos los caidos en la guerra civil y los que sufrieron represién”.

Se trata ante todo de una ley de reparacién de una situacién de inferioridad en
que se encontraron durante décadas los que perdieron la guerra, y con la suficiente
sensibilidad para no convertirla en una norma maniquea, ya que su campo de aplicacién
abarca también a las victimas franquistas. Pero esta interpretacién no la comparten
todos, ante todo no la comparte el PR Mds de treinta afos después de la muerte de
Franco, la memoria histérica se ha convertido, en Espafia, en un campo de batalla cultural
y politico. Las memorias divididas y enfrentadas se refieren a ese pasado que no quiere

pasar y con el que el pafs tendrd que vivir todavia por bastante tiempo.

Resumo

O artigo descreve e analisa o processo histérico e, como
consequéncia, as “batalhas das memoérias” na Espanha. Apresenta
a memoria da guerra civil — esta ruptura traumética — e do
franquismo como uma “meméria imposta” pela ditadura para
a sua propria legitimagdo que encontra na arquitetura a sua
expressiao monumental de uma construgio da meméria e do poder.
Na sequéncia, observa-se o processo de recuperagio da memoria
desde a transigfio, que no setor ptblico foi uma “transicio do
esquecimento”, até desembocar no auge no final do século 20.
Hoje em dia a memoéria continua ganhando batalhas na
democracia espanhola na sua luta contra o esquecimento.

PALAVRAS-CHAVE
Memoria, esquecimento, franquismo
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