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ReEsumo
O objetivo deste artigo é analisar o processo sistemético de
apagamento dos vestigios das memdrias que se remetem aos
movimentos de revolucio politica e social na Espanha dos anos
1930, particularmente aos acontecimentos que tiveram lugar
em Barcelona entre julho de 1936 e maio de 1937. Para observar
como tal processo é realizado pelos meios de comunicagio
espanhdis, em especial pela Televisién Espafiola, contrapomos
os relatos do escritor inglés George Orwell, testemunha dos
conflitos que cercam a Barcelona revolucionéria, a narrativa
da série de documentérios intitulada Espaiia en Guerra (1936-

39), produzida pela TVE, em 1986.

PALAVRAS-CHAVE
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Muchas cosas han desaparecido, pero
cuando alguien quiere que la memoria
perdure, la memoria est ahi, no tiene
més que preguntar. Tengo 62 afios, es la
primera vez que hablo, es la primera vez
que me preguntan.

Teresa Martin!

Nas péginas iniciais de A memdria coletiva, Maurice Halbwachs afirma que sempre
levamos conosco determinadas lembrangas e certa quantidade de pessoas que nio se
confundem.? Para demonstrar sua asseveragio, comenta uma suposta viagem a Londres
e a maneira como diferentes companheiros apresentam-lhe a cidade: um arquiteto chama
sua atencio para as edificacdes; um historiador, para fatos acontecidos em determinada rua;
um pintor para matizes, linhas e jogos de luz e sombra espalhados pelos recantos; enquanto

um comerciante o levara para as movimentadas ruas do centro, onde se concentra o

! Teresa Martin foi presa junto com sua mie na Carcel de Las Ventas, en Madrid, quando tinha apenas
1 ano de idade. Aos 4 anos foi separada da mie. Seu testemunho foi registrado em 2002 por Montse
Armengou e Ricardo Belis, diretores do documentirio Els nens perduts del franquisme.

2HALBWACHS. A meméria coletiva, p. 30.
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comércio da cidade. Supondo, no entanto, que seu passeio seja solitdrio, questiona se
guardara apenas lembrancas individuais do trajeto. Pensa, entdo, nas palavras de um
amigo historiador, nas observacdes de um pintor ou nos romances de Dickens que lera
na infAncia. Por fim, conclui que apenas em aparéncia passeara sozinho por Londres.
O viajante estrangeiro que tendo lido Homage to Catalonia, de George Orwell,
aportasse na Barcelona da década de 1990, antes ou depois das Olimpiadas de 1992,
percorreria suas ruas, pragas e avenidas em busca de algum vestigio dos relatos do escritor
inglés que, em dezembro de 1936, chegara a Barcelona e fascinara-se com a visdo da
cidade tomada pelos trabalhadores. Tal como Halbwachs, esse estrangeiro nio viajava
sozinho, trazia consigo as palavras e imagens que o outro forjara na sua experiéncia da
guerra e da revolucdo. A dificuldade em encontrar os vestigios daquelas imagens
prolonga-se até os dias atuais e é preciso utilizar métodos de paleontdlogo para reavé-
las, seja na estrutura fisica da cidade, nas palavras dos tltimos sobreviventes da guerra
civil, em fotografias ou em relatos literdrios e cinematograficos. Em contraste com a
insisténcia de Orwell em referir-se aquela Barcelona dos primeiros meses da guerra
civil, o suposto viajante se depara com um siléncio persistente e tem de concentrar-se
na captura e observagdo dos vestigios de um periodo historicamente incomodo. Nos
setenta e dois anos que nos separam dos acontecimentos presenciados por Orwell, muito
se perdeu, porém ainda ha vozes como as de Teresa Martin ou imagens recuperadas de
arquivos que nos permitem eludir o cerco da desmemoéria. O objetivo deste artigo, no
entanto, nio é propriamente a recuperagio dos testemunhos silenciados ou das imagens
perdidas, mas sim uma tentativa de explicitar mecanismos usados ainda hoje para segregar

determinadas memorias coletivas.

ENTRE O ESQUECIMENTO IMPOSTO E A MEMORIA MANIPULADA

A busca dos restos capazes de materializar um momento histérico execrado durante
os quarenta anos do regime franquista e evitado ao longo do processo de transi¢io
politica, assim como no periodo de consolidacio da democracia, se vé hoje quase
totalmente circunscrita aos arquivos de instituicdes ptblicas ou das remanescentes
organizagdes politicas e sindicais que participaram dos acontecimentos que tiveram
lugar na Barcelona de julho de 1936 a maio de 1937. As acdes que em vdrias regides da
Espanha congregavam o povo armado e a revolugdo social e politica — com seu
consequente questionamento da propriedade privada no campo e na cidade e novos
modelos de gestdo publica — encontraram as condi¢des propicias a sua realizagdo na
capital da Catalunha. As referéncias feitas atualmente a esse espaco-tempo sio, na maior
parte das vezes, minimizadas pelas andlises das circunstncias mais gerais da Guerra Civil
Espanhola ou fazem parte de interpretacdes que tratam os movimentos sociais ocorridos
em Barcelona como um dos motivos que teriam desencadeado a guerra, numa equiparagio
simplificadora com a sublevagdo da ala mais conservadora do exército espanhol.

A propésito dos usos e abusos da memoria e do esquecimento, Paul Ricceur comenta
o plano em que a questio da memoria atravessa a da identidade a ponto de confundir-se
com ela. Aproximando-se a Locke, Ricceur afirma que tudo o que constitui a fragilidade

da identidade aparece como ocasiio de manipulagio da memdria, principalmente pela
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via ideoldgica. De tal afirmag@o surge a pergunta: “{Por qué los abusos de la memoria
son de entrada abusos del olvido?™ A essa questio, que nos remete diretamente as diversas
politicas da memoéria relacionadas com a Guerra Civil Espanhola, Ricceur responde que
os abusos de memoria se tornam abusos de esquecimento devido a fun¢ido mediadora do
relato: “Si no podemos acordarnos de todo, tampoco podemos contar todo.” O relato
pressupde um processo de selecio e, para o filésofo francés, a ideologizacio da memoria
foi possivel gragas aos recursos de variacio oferecidos pelo trabalho de configuracio da
narrativa. As estratégias de esquecimento estdo, portanto, af inseridas, uma vez que
sempre se pode narrar de outro modo, seja suprimindo dados, enfatizando determinados

acontecimentos ou redimensionando o lugar ocupado pelos personagens envolvidos.

Para quien atravesé todas las secciones de configuracion y reconfiguracién narrativa,
desde la constitucion de la identidad personal hasta las identidades comunitarias que
estructuran nuestros vinculos de pertenencia, el peligro principal, al término del recorrido,
estd en el manejo de la historia autorizada, impuesta, celebrada, conmemorada - de la
historia oficial -. El recurso al relato se convierte asi en trampa, cuando poderes superiores
toman la direccién de la configuracién de esta trama e imponen un relato canénico
mediante la intimidacidén o la seduccién, el miedo o el halago. Se utiliza aquf una forma
ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder originario de
narrarse a s{ mismos. Pero este desposeimiento va acompafiado de una complicidad secreta,
que hace del olvido un comportamiento semipasivo y semiactivo, como sucede en el
olvido de elusién, expresién de mala fe, y su estrategia de evasion y esquivez motivada por
la oscura voluntad de no informarse, de no investigar sobre el mal cometido por el entorno
del ciudadano, en una palabra, por un querer-no-saber.’

Essa adverténcia acerca do perigo que representa o manuseio da histéria oficial
nos remete a politica de apagamento fisico e simbdlico da meméria realizada durante o
periodo franquista. Af se manifesta de maneira explicita a imposicio de um relato
candnico por meio da intimida¢do e do medo. J4 os anos da transi¢do, iniciados apds a
morte do ditador em 1975, consolidario o “pacto del olvido” como um relato construido
de forma sedutora, cuja intengio seria a de salvaguardar a nascente democracia dos
efeitos de uma memoéria incdmoda e dificil. Por outro lado, nos dltimos dez ou quinze
anos, comemora-se na Espanha um verdadeiro “boom de la memoria”, que se manifesta
pela proliferacdo de testemunhos da guerra civil e do franquismo,® de matérias
jornalisticas, obras de fic¢do que se referem direta ou indiretamente a esses periodos,’

além de uma importante produgio cinematografica e audiovisual que se detém na

3 RICCEUR. La memoria, la historia, el olvido, p. 572.
*RICCEUR. La memoria, la historia, el olvido, p. 572.
> RICCEUR. La memoria, la historia, el olvido, p. 572.

®No ensaio “El cine como lugar de la memoria en peliculas, novelas y autobiografias de los afios setenta
hasta el presente”, In: RESINA; WINTER. Casa encantada. Lugares de memoria en la Espafia constitucional
(1978-2004), p. 157, Jo Labanyi cita especificamente trés obras impressas que recolhem testemunhos:
ELORDI. Los afios dificiles: el testimonio de los protagonistas anénimos de la guerra civi y la posguerra;
LAFUENTE. Tiempos de hambre; REVERTE; THOMAS. Hijos de la guerra: testimonios y recuerdos.

" Apenas para citar alguns autores que nos tGltimos anos publicaram romances, pegas teatrais e ensaios
em torno a temdtica da guerra e do franquismo: José Sanchis Sinisterra, Manuel Vizquez Montalban,
Manuel Rivas, Marina Mayoral, Antonio Mufoz Molina, Javier Cercas, Rosa Montero, Dulce Chacén.
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reconstrugio de determinada memdria histérica. Pareceria que, finalmente, o novo relato
candnico fizera as pazes com as miltiplas memdrias que nos remetem aos tragicos
acontecimentos dos anos 1930 e do pds-guerra, ndo fossem as vozes discordantes de
historiadores e criticos culturais como Paloma Aguilar Fernandez, Joan Ramén Resina,
Agusti Colomines e Ulrich Winter, entre outros, para quem o referido boom néo eliminou
as praticas de apagamento de memorias indesejadas.

Ao comentar a ideia de lugares de memdria® na cultura espanhola contemporanea,
Ulrich Winter afirma que, ao contrario do que acontece na Franca, os possiveis lugares
de memoéria na Espanha estio atravessados pelas fissuras de multiplas memorias coletivas,
sejam as que remetem as “duas Espanhas” ou as das diversas identidades nacionais e
culturais.” O testemunho de George Orwell e os estudos realizados por historiadores
como Paloma Dfaz Aguilar, Pierre Broué e Emile Témime acerca dos acontecimentos
em torno da Guerra Civil Espanhola deixam evidente a complexidade de um processo
social e politico que, ao ir muito além da divisdo entre republicanos e fascistas, demonstra
a insuficiéncia da tdo propagada ideia das “duas Espanhas”. Dessa forma, as diversas
identidades nacionais e culturais apontadas por Winter, terfamos de somar as dos distintos
grupos politicos e sindicais que, no interior de uma mesma &rea, aprofundavam ainda
mais as fissuras mencionadas. Barcelona aparece nesse contexto como a materializagio
de uma teia de identidades muitas vezes antagdnicas e em constante litigio.

Como se conjugam, entdo, os diversos vinculos de pertencimento as politicas e
praticas de rememoracio? Ressoa aqui a frase de Joan Ramén Resina, para quem de todas

as grandes cidades europeias, “Barcelona es la que mejor oculta su historia”.!°

Para
encontré-la seria preciso procurd-la por recantos e esconderijos da cidade antiga, ao
passo que O espago comemorativo se concentra numa area restrita do perimetro urbano.!!
Como uma das causas da escassez de lugares de memoria em Barcelona, Resina aponta
o primado da especulacio urbana que coloca em segundo plano o conservacionismo,
além da existéncia de uma grande indiferenca pelo legado histérico. Seu ensaio, no
entanto, se detém principalmente na analise da relacio entre memoéria e identidade.
Ao comentar a polémica em torno da conservagido ou nio das ruinas encontradas em
2002 no subsolo do Born,' o antigo mercado central de alimentos, Resina explicita a
insisténcia com que a politica oficial e grande parte dos meios de comunicagio tentam

apagar lugares de memoria vinculados com a histéria catala e sua identidade: “La relaciéon

8 Lieux de mémoire, termo criado por Pierre Nora no inicio dos anos 1980 para designar os “marcos
testemunhais de outra era”. De acordo com o historiador francés, “os lugares de memoria nascem e
vivem do sentimento que ndo hd meméria espontinea, que € preciso criar arquivos, que é preciso
manter aniversarios, organizar celebragdes, pronunciar elogios finebres, notariar atas, porque essas
operagdes nfo sdo naturais” (NORA. Entre a meméria e a histéria. A problematica dos lugares, p. 13).

® WINTER. Localizar a los muertos” y “reconocer al otro”: Lugares de memoria(s) en la cultura espafiola
contemporanea, p. 23.

0 RESINA. El vientre de Barcelona: arqueologia de la memoria, p. 79.
WRESINA. El vientre de Barcelona: arqueologfa de la memoria, p. 79, 80.

12 S50 restos da cidade medieval e também da invasdo dos exércitos francés e castelhano a Barcelona,
em 1714. Joan Ramén Resina observa que as ruas que reapareceram no interior do mercado foram palco
do dltimo combate travado pelos defensores de Barcelona, no dia 11 de setembro daquele ano.
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entre derrota y destruccién de la memoria no es contingente. Esta relacién siempre la
comprendieron muy bien los enemigos de Catalufia.”” Com base nessas observacdes, a
questdo que aqui se coloca é a que se refere ao apagamento dos vestigios de uma
Barcelona que, entre 1936 e 1937, protagonizou os acontecimentos que marcaram O

inicio da Guerra Civil Espanhola.

O CINEMA DOCUMENTARIO COMO INSTRUMENTO DE REMEMORAGAO OU DE APAGAMENTO

Se, & moda dos processos inquisitoriais, Orwell ndo viu o que disse ter visto ou
ndo viveu o que afirma ter vivido, deveriamos tom4-lo, entio, por portador de uma estranha
obsessdo ou de uma extraordinaria capacidade imaginativa. Nas primeiras pdginas de
Homenagem a Catalunha, escrito ainda em 1937, pouco depois de deixar a Espanha,
Orwell descreve as imagens que guardava da Barcelona de dezembro de 1936: desde os
prédios que haviam sido tomados pelos trabalhadores, exibindo suas bandeiras vermelhas
ou a rubro-negra dos anarquistas, as pilhagens e demolicdes de igrejas, as pinturas dos
muros, os antncios de coletivizagdo em lojas e cafés, até a mudanga no vestuério e nas
formas de tratamento. “Tudo isso era estranho e emocionante. Havia muita coisa que eu
nio compreendia, e de muitas delas de certa forma nem gostava, mas reconheci
imediatamente que era um estado de coisas pelo qual valia a pena lutar.”'* Ao longo do
seu relato, é possivel acompanhar a trajetéria que vai da fascinacio por essas primeiras
imagens da cidade tomada pelos trabalhadores ao choque que supds vivenciar os
antagonismos existentes no interior do movimento operario e suas terriveis consequéncias.
A passagem de Orwell pelo front de Aragén nas fileiras do POUMY e seu retorno a
Barcelona no final de abril de 1937 o levardo a compreender ndo s6 as especificidades
da luta antifascista na Espanha como as dimensdes da politica oficial da URSS e dos
Partidos Comunistas, especialmente na Catalunha. Orwell presencia as Jornadas de
Maio de 1937 nas ruas de Barcelona, nas quais a CNT!® — FAI'7 e o PSUC! lutam pelo
comando da cidade. Como afirma Maria Dolors Genovés, diretora do documentario
Operacién Nikolai,' as Jornadas foram a desculpa para trasladar a Barcelona os processos

B RESINA. El vientre de Barcelona: arqueologia de la memoria, p. 86.

4 ORWELL. Homage to Catalonia, p. 29, 30.

B Partido Obrero de Unificacion Marxista, partido comunista independente da URSS. Andreu Nin,
seu principal lider, foi preso e assassinado por agentes soviéticos em junho de 1937. Por essa mesma
época, o POUM foi colocado na ilegalidade, sob a falsa acusagio de colaborar com Franco.

16 Confederacién Nacional del Trabajo — confederagio sindical anarcossindicalista.

7 Federacién Anarquista Ibérica.

18 Partido Socialista Unificado de Catalufia — partido comunista cataldo, resultado da unificacio de
quatro partidos socialistas e comunistas.

O documentirio trata do chamado Caso Nikolai, operacdo de sequestro e posterior assassinato de
Andreu Nin, principal dirigente do POUM, levado a cabo por agentes dos servicos de seguranga soviéticos
(NKVD). O filme foi elaborado com base numa extensa pesquisa nos arquivos da Internacional Comunista,
em Moscou, do Servigo de Informagio Exterior da Federacio Russa e Archivo Histérico Nacional de
Madrid, entre outros.
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que eram levados a cabo em Moscou.” Assim como os demais militantes e dirigentes do
POUM, George Orwell foi alvo da falsa acusacio de colaborar com os franquistas e, sob
perseguicio, viu-se obrigado a deixar a Espanha.

Testemunhos como os do escritor inglés, que desnudam os processos persecutdrios
no interior mesmo do lado republicano, representam uma constante ameaga aos lugares
de memoria erigidos desde o perfodo da transi¢io para a democracia até os dias atuais.
A midia, que se estabelece cada vez mais como um poderoso instrumento de decantagio
da memoria, ndo no sentido de exaltagdo ou celebracio, mas de filtragem das “impurezas”,
utilizard os mecanismos de sele¢io em relatos jornalisticos e cinematograficos no sentido
de construir uma memoria tranquilizadora e aceitdvel no novo contexto de uma Espanha
democratica e europeia. A omissdo, pratica por exceléncia de filtragem, é uma constante
quando se trata dos relatos que narram o ambiente de suspeita e perseguicio existente
nas ruas de Barcelona entre abril e maio de 1937 e sua relagio direta com a tentativa
do PSUC, partido que seguia as diretrizes da URSS, de desqualificar e eliminar o comando
da cidade exercido, até entdo, pela CNT-FAI com apoio do POUM e o reconhecimento
do presidente da Generalitat de Catalunya, Lluis Companys. Esse cenario, que Orwell
descreve como “uma atmosfera de suspeita, medo, incerteza e 6dio velado”,?' sera
sistematicamente omitido ou minimizado pelos documentérios produzidos pela TVE,
Television Espafiola, a respeito da guerra civil.

Para analisar o processo de apagamento dessa memoria inoportuna - tanto a que
se refere a revolucdo em Barcelona, quanto a do movimento que tenta refrei-la -,
tomamos como base o documentario Espania en Guerra (1936-39), produzido pela RTVE,
em 1986, e composto de um total de 31 capitulos com duragdo de 55 minutos cada um.
A divulgacio feita desse material nos meios de comunicag¢io chama a atencio para fato
de que, diferentemente de outros documentarios feitos para a televisdo, nele se partiu
do texto e, em fungio disso, foram escolhidas as imagens. Também se ressalta o fato de
o texto que originou o documentdrio ter sido escrito por um conselho de assessores composto
de historiadores renomados,?? que procuraram construi-lo da forma o mais equanime
possivel e tendo como objetivo a representagio de uma “sintese de sensibilidades politicas
e ideoldgicas diversas”. Qutra observacgio feita é o fato desse texto ter sido aprovado
por consenso.” Esses comentarios j4 ddo a pista das escolhas estéticas e éticas feitas
pelos realizadores da série e que serdo confirmadas 2 medida que assistimos cada episddio.
Como primeira dessas escolhas poderfamos destacar a crenga na transposi¢do para a
tela de um “real” isento de paixdes politicas e ideoldgicas, o que fica evidente no fato

e 0 ocumen ério néo rapalnar com testemunnos, mas com a VvOzZ a au ori ade
d d t trabalh test h “ d toridade”

20 Os Processos de Moscou, ocorridos a mando de Josef Stalin entre 1936 e 1938, fizeram parte do
chamado Grande Expurgo e tiveram por finalidade a perseguigio e exterminio dos opositores do dirigente
russo. Os Processos, que eliminaram cerca de dois ter¢os dos quadros do Partido Comunista da URSS,
tiveram uma especial repercussdo na Espanha assolada pela guerra civil.

21ORWELL. Homage to Catalonia, p. 166.

22 O texto original foi redigido pelos seguintes historiadores: Fernando F. Bastarreche, Josep Benet,
Antonio M2 Calero, Gabriel Cardona, Fernando G2 de Cortézar, Alfons Cucé, José Manuel Cuenca,
Gregori Mir, Alberto Reig Tapia, Manuel Tufién de Lara e Angel Vifias.

3 Ver: <http://www.zonadvd.com/modules.php’name =News&file=article&sid=12504>.
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representada pelos historiadores, que ndo sé elaboram o texto geral, mas aparecem em
varios momentos esclarecendo e analisando os fatos narrados. Ressalte-se, inclusive, a
imponéncia dos cenérios em que sio mostrados e a formalidade do figurino utilizado.

Pensado como um texto ilustrado, o documentario esta estruturado com base numa
narrativa linear centrada nos grandes acontecimentos e nos personagens histéricos mais
eminentes. As imagens de figuras andnimas fazem parte de um processo de generalizagio
e constituicdo de “tipos socioldgicos” — camponeses, operdrios, soldados, milicianos,
exilados —, que ficam destituidos de qualquer possibilidade de expressar suas vozes ou
seus tragos singulares, uma vez que o documentéario é feito com material de arquivo e
ndo entrevista testemunhas da guerra. Como diria Paul Ricceur, os atores sociais sdo
destituidos da possibilidade de narrar a si mesmos, numa “forma ladina de esquecimento”.
Além disso, todo o contexto filmico, por si s6, j4 é um fator de depuracdo da memoria,
em que o que se vé foi previamente selecionado e controlado para se adequar ao que se
ouve. Fica assim excluido o que Jan Assmann denomina “memodria comunicativa”, que
pertence ao Ambito intermedidrio existente entre os individuos e que necessita da
implicacio emocional e afetiva para se manifestar. A opcdo por uma narrativa que se
pretende imparcial e isenta gera um discurso de neutralidade que busca igualar os
campos opostos e apagar responsabilidades, como podemos perceber na abertura do
primeiro episédio da série:

Ocurrié hace medio siglo. Sin embargo, mientras para algunos permanece vivo el rescoldo
del rencor, o contindan sumidos en la ensofiacién de la victoria o la derrota, la mayoria
sélo ve la guerra como una referencia lejana y casi ajena, cuando no ignora su existencia.
La guerra civil es ya s6lo historia, pero historia que es necesario comprender y asimilar
para entender el presente. Ninguna guerra surge por generacién espontanea, ningtin
pueblo intenta autodestruirse sin razén aparente. La guerra civil estrella tras una serie de
conflictos acumulados y no resueltos que empezaron a gestarse muchos afios antes.
(“Espafia en Guerra”, 12 parte, El declive de un régimen)

Os “restos de rancor”, e ndo desejo de justica, sdo colocados lado a lado com a
fantasia da vitéria ou da derrota nessa declaracdo que iguala e, portanto, neutraliza os
traumas pessoais e as consequéncias sociais e politicas geradas pelos diversos conflitos
existentes na sociedade espanhola dos anos 1930. “La guerra civil es ya sélo historia”,
matéria escolar, fendmeno estagnado e sem qualquer relacio com a memoria viva e
comunicavel. O fluxo ininterrupto de imagens e informacdes, que obedece a légica da
maior parte dos documentérios feitos para televisdo, favorece o distanciamento com
relacdo a matéria tratada e reforca sua intengio de nido s6 representar “o real”, como de
erigir-se em ponto de vista inquestiondvel. As primeiras referéncias aos acontecimentos
que tém lugar em Barcelona, em julho de 1936, sdo feitas no quinto documentério da
série, intitulado La tormenta de Julio. E curioso observar que, ao contrario da minuciosa
andlise feita da sublevacdo dos militares e de todas as faccdes existentes nas Forcas
Armadas, a narrativa apenas menciona as organiza¢des operarias, que sdo sempre

relacionadas ao descontrole das manifestacdes populares:
Al anochecer del 19 de julio, ocurre un hecho que habra de tener una gran trascendencia:

al ver fracasar la insurreccion, las fuerzas militares y civiles que defendfan los cuarteles y
la Maestranza de la Barriada de Sant Andreu del Palomar los abandonan. Una gran
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multitud se apodera de 30.000 fusiles y del armamento depositado en el parque. Casi todo
ese material cae en manos de la CNT, de la FAI y de los numerosos incontrolados, quienes
contaran asf con un equipo superior al de las Fuerzas de Orden Publico de la Generalitat.

(...)

A mediodia del lunes 20, van a vivirse las tragicas consecuencias de la sublevacién. Las
masas armadas se han hecho duefias de la calle y representan el verdadero poder, mientras
que el gobierno de la Generalitat carece de capacidad coactiva para imponerse. Se
avecinan dfas de fiesta revolucionaria: porches llenos de pintadas, rebosantes de rostros
euféricos con gorro miliciano y cafiones de fusil que asoman por las ventanillas. Barcelona
estalla en un mar de banderas rojo y negras que se abren como flores calientes de verano.
(“Espafia en Guerra”, 5° episédio, La tormenta de julio)

Apesar da linguagem retérica da dltima frase dessa citagdo, o texto evidencia a
associacdo do movimento operério e popular ao descontrole. O povo em armas nas ruas
de Barcelona é a “consequéncia tragica” da sublevagdo dos militares e ndo fruto do
desejo de instalar uma nova ordem politica e social. Minimiza-se, assim, a prépria histéria
dos movimentos anarcossindicalista e socialista na Catalunha, especialmente porque
nio se faz nenhuma analise dos mesmos. Novas referéncias a revolucio catald s6 serdo
vistas no sétimo episédio da série, denominado Un pais en llamas. Este aborda a
internacionalizacdo da guerra, analisando a posicdo de nio intervencio adotada pelas
democracias ocidentais e o envio de tropas e armamentos por parte da Alemanha nazista
e da Itdlia de Mussolini para os militares sublevados. Quanto a posicdo adotada pela
Unido Soviética, menciona-se a divisdo entre seus principais dirigentes com relagio ao
conflito na Espanha e o fato de Stalin inclinar-se pela neutralidade, uma vez que o
Kremlin nfo apoiava de fato a esquerda espanhola. Nao se explica, no entanto, as causas
mais profundas dessa reticéncia. Em seguida, o documentirio mostra imagens urbanas
que, pelos cartazes em cataldao e carros da CNT e da FAI, certamente sido ruas de
Barcelona. A narrativa, sem mencionar diretamente a capital da Catalunha, detém-se
nas profundas alteragdes do cotidiano das grandes cidades e as consequéncias visiveis
do poder popular: desaparicio do que era considerado como distintivo de classe -
chapéus, gravatas e sapatos - e como, em seu lugar, vé-se a proliferacio dos macacdes
azuis dos milicianos, lencos enrolados ao pescogo, alpargatas. Tudo isso é mostrado sempre
subordinando as imagens a narracdo em off. Imagens que servem, portanto, para legitimar
o texto e dissimular a descontinuidade e a repeticio do material de arquivo utilizado a
favor da construcdo de um relato linear de uma realidade “pronta” e sem fissuras, que
estava ali apenas esperando que alguém a filmasse.

As cidades sob a hegemonia do poder popular sdo povoadas, segundo o
documentdrio, por cartazes, bandeiras, letreiros e instrucoes de todo tipo. O comentario
seguinte afirma: “Es una situacién propicia a los actos de violencia espontanea.
Motivaciones sociales y politicas, a veces de honda rafz histérica, se mezclan o sirven
de pretexto para venganzas personales o ajustes de cuentas de muy distinto cardcter.”*
Esse texto é acompanhado por uma série de imagens de cadaveres. Logo, chama-se a
atengdo para as manifestacdes do anticlericalismo popular, que destruiu templos e objetos
de culto, alguns deles de grande valor artistico. As imagens da destrui¢io sio substituidas

#7° episédio, Un pais en llamas.
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pelas de trabalhadores que formam os comités das organizagdes operdrias e dos partidos
republicanos de esquerda. O texto explica que sdo esses comités que ddo o tom da vida
social das localidades sob seu controle, enquanto a administragio estatal é desfeita: “sus
funciones, las desempefiardn personas con frecuencia incompetentes”.”> O comentério
é ilustrado por uma cena de operarios guardando uma rua, enquanto passam carros da
CNT e da FAI Cada vez se torna mais eloquente a associaco entre texto e imagem na
configuragdo do tipo social que tomara as ruas das grandes cidades: violento,
despreparado e incontrolado.

Nesse sétimo episédio, trata-se finalmente de Barcelona. E reforcada a ideia de
que a rebelido militar teve como consequéncia o desmantelamento da ordem publica,
uma vez que milhares de pessoas tomaram as armas abandonados nos quartéis. Comentam-
se as discrepAncias entre as organizagdes antifascistas: enquanto umas aspiram somente
a manter as institui¢des republicanas e autondmicas, outras como a FAI acreditam que
chegara a hora da revolugio social. Também sdo mencionadas as diferencas quanto ao
“contetdo” dessa revolugdo entre as diversas organizagdes operarias, especialmente entre
o PSUC e o POUM. Embora se diga que esses dois partidos se contrapdem, as causas de
tal enfrentamento sdo omitidas, refor¢ando-se ainda mais a visdo de organizagdes
operérias que se movem por querelas internas, romanticos sonhos revolucionérios e paixdes
desmedidas. Ndo é feita nenhuma relagio do antagonismo entre esses partidos e
organizagdes sindicais com a decisdo da Unido Soviética de ndo apoiar a revolugio na
Espanha, uma vez que apoid-la significaria afastar-se das democracias ocidentais. Além
disso, anarquistas e comunistas dissidentes, como os do POUM, eram considerados
inimigos por Moscou e alvos dos famosos expurgos.

No entanto, o décimo sétimo episddio, intitulado Los hechos de mayo, estid dedicado
aos enfrentamentos entre organizagdes sindicais e partidos operédrios nas ruas de
Barcelona, que sdo apresentados como “una pequefia guerra civil dentro de la guerra
civil”. Neste episddio, relaciona-se claramente a imagem da CNT, da FAI e do POUM
aos mais variados desmandos e provocacdes de todo tipo, enquanto as Forcas de Ordem
Publica, com o apoio direto do PSUC e da UGT, lutario pelo restabelecimento da ordem
e da governabilidade. Para construir essa leitura, a voz em off do narrador afirma que
“para comprender los hechos es imprescindible recordar algunos puntos de la situacién
de Cataluna en los meses anteriores”.?® A partir dessa introducio, afirma-se que o
Governo da Generalitat, do qual participam a CNT, a UGT e os partidos mais importantes,
exceto o POUM, nio conseguiu impor sua autoridade para ganhar a guerra; a CNT-FAI
nio quer ceder a hegemonia conquistada depois do 19 de julho e mantém que é preciso
fazer a revolucio para ganhar a guerra; o PSUC e a UGT, cada dia mais fortes, insistem
em que é preciso primeiro ganhar a guerra para depois pensar na revolugdo e exigem a
formacdo de um exército popular; por fim, define-se a mais radical de todas essas
organizagdes e sobre a qual recaird a responsabilidade pelos enfrentamentos de maio:

“El POUM, partido comunista antiestalinista, pequefio pero muy activo, sostiene una

% “Espafia en Guerra (1936-1939)”, 7° episédio, Un pais en llamas.
26 “Espafia en Guerra (1936-1939)”, 17° episodio, Los hechos de mayo.
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estrategia ultrarrevolucionaria. Exige la formacién de un gobierno de obreros y
campesinos y lleva a cabo una durfsima campafia contra la URSS.”?

Apds essa apresentagio das forgas politicas em jogo, a narrativa se detém na questio
dos grupos armados, especialmente os da CNT-FAI, que atuam a margem do governo da
Generalitat. Sdo dados exemplos de coletivizagdes forcadas da terra em comarcas da
Catalunha, nas quais camponeses sdo mortos. Esses fatos seriam a justificativa para o
desarmamento das Patrulhas de Controle que estavam sob o comando da central sindical
anarquista. O POUM e a FAI se opdem e encorajam os trabalhadores a nio deixar-se
desarmar. No dia 3 de maio, em Barcelona, as Forgas de Ordem Publica da Generalitat
invadem o prédio da Telefonica, que estava sob o poder dos anarcossindicalistas. O
narrador afirma que a invasido aconteceu porque as comunicacdes telefonicas estavam
sendo censuradas. Levantam-se barricadas por toda Barcelona e os combates se
generalizam: de um lado, lutam os militantes da Esquerra Republicana, do PSUC, das
Juventudes Socialistas Unificadas, da UGT e do Estat Catal4 e, do lado contrério,
militantes da CNT-FAI e do POUM. O governo central decide intervir em Barcelona.
A CNT faz um acordo com a UGT e termina a insurreicdo. Milhares de Guardas de
Assalto tomam Barcelona. As consequéncias logo virdo: os anarcossindicalistas perdem
sua hegemonia na Catalunha, o Governo da Generalitat se debilita, o PSUC passa a ter
mais forca politica, enquanto o POUM serd alvo de uma dura repressdo. Na construgio
do relato desses episédios ndo se faz, em nenhum momento, a relacio entre o que
aconteceu em Barcelona e a politica internacional, especialmente no quis diz respeito
aos interesses de URSS na Espanha. A estrutura da narrativa justifica o desarmamento
dos milicianos e refor¢a, mais uma vez, a imagem dos militantes anarquistas e do POUM
como “incontrolados”, ao contréario dos heroicos Guardas de Assalto que tomam a cidade
e restabelecem a ordem. Caberia, porém, ler o relato de George Orwell sobre esses
fatos:

Deve ter sido naquela noite que as tropas de Valéncia apareceram nas ruas, pela primeira
vez. Era a Guarda de Assalto, uma outra formagio semelhante & Guarda de Assalto local,
a odiada Guarda Civil e aos carabineiros (isto é, uma formag#o direcionada essencialmente
para o trabalho policial), e eram as tropas de elite da Repiblica. De repente, pareciam
brotar do cho; eram vistos por toda a parte, patrulhando as ruas em grupos de dez -
homens altos de uniformes cinzentos ou azuis, com fuzis compridos pendurados ao ombro
e uma submetralhadora para cada grupo.

No dia seguinte, a Guarda de Assalto valenciana estava por toda parte, andando pelas
ruas como conquistadores. Ndo havia ddvida de que o governo estava simplesmente
fazendo uma exibicio de forga, a fim de intimidar uma populagdo que ele j4 sabia néo
poder mais resistir.?8

O documentério, porém, tem o mérito de fornecer uma grande quantidade de
informacdes e de, até certo ponto, buscar analisar os reflexos que as batalhas ocorridas
em Barcelona na primavera de 1937 exercerio sobre o governo republicano. As relagoes

2T “Espafia en Guerra (1936-1939)”, 17° episodio, Los hechos de mayo.
2% ORWELL. Homage to Catalonia, p. 143, 144.
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de Largo Caballero,” presidente do governo, com os comunistas serdo cada vez mais tensas.
O PCE exige a dissolu¢ao do POUM, sob a falsa acusacio de seus militantes serem “agentes
do fascismo”. Largo Caballero se nega a fazé-lo, mas quando seu governo cai e Juan
Negrin se torna o novo presidente, com apoio do PSOE e do PCE, sio adotadas medidas
drasticas contra o POUM. Acusado de ser o principal instigador das batalhas de maio em
Barcelona e de participar de uma rede de espionagem franquista em Madri, o POUM ¢
posto na ilegalidade e seus principais dirigentes sdo presos e, posteriormente, condenados
a véarios anos de prisdo. Andreu Nin, um dos dirigentes mais importantes do movimento
operdrio cataldo, desaparece. Acredita-se, diz o narrador, que o Servigo Secreto Soviético
foi o responsavel pelo seu desaparecimento. Todos esses fatos coincidem com a politica
oficial da Unido Soviética de aniquilagido dos dissidentes comunistas através dos
Processos de Moscou. Essas informacdes, dadas pelo documentério, no entanto, sio
neutralizadas pela narrativa anterior que relaciona militantes do POUM e da CNT-FAI
ao descontrole e ao radicalismo e, posteriormente, pelo que poderia ser visto niao sé
como fechamento do episédio, mas como conclusio dos fatos narrados: o governo Negrin
ird concentrar suas forgas no que considera seu objetivo principal, ganhar a guerra.

Seria importante observar nas diversas narrativas filmicas sobre a Guerra Civil
Espanhola — especialmente nos documentérios realizados desde o periodo da transicio
— aqueles acontecimentos que se transformaram em marcos inquestiondveis das
representacdes do conflito. Entre esses marcos, poderiamos citar a sublevacio dos
militares em 18 de julho de 1936, a resisténcia do Alcizar de Toledo, o incéndio de
igrejas e conventos, as batalhas de Somosierra e a do Ebro e, sem ddvida alguma, o
bombardeio de Guernica. Esses marcos, a forga de repeti¢do, transformaram-se em lugares
de memoria, que intensificam a simbologia e a mitologia nacionais, especialmente a
que equipara tanto a valentia dos dois lados adversérios, quanto sua crueldade,
reforcando os efeitos devastadores da guerra. A equiparacdo pode, assim, neutralizar
diferencas e induzir a uma condenagio ou absolvi¢do geral dos combatentes, erradicando
identidades culturais e politicas oriundas de memorias coletivas divergentes e experiéncias
irreconcilidveis. Cria-se, assim, uma espécie de arquivo de imagens institucionalizadas,
que forja a pacificacio da memoria e, em alguma medida, a eliminacio das fissuras de
um momento histérico marcado por profundos choques e traumas. Nesse processo de
domesticacdo e neutralizacdo de um passado incdmodo, possivelmente a principal arma
seja 0 apagamento sistemdtico ou a esfumagido de seus indices.

Durante o periodo da transi¢do, como observa Ulrich Winter, a politica da memoria
(e desmemoria) acordada pelas forcas sociais estava determinada por uma politica de
reconciliacio constitucional forcada entre passado e presente, entre memoria republicana
e memoria franquista, e entre as diferentes identidades nacionais existentes na Espanha.*®
Esta é certamente a direcio seguida por documentarios como Espaia en guerra (1936-39),

 Francisco Largo Caballero (1869-1946), conhecido como o “Lénin espanhol”, foi Ministro do Trabalho
(1931-33) e Presidente do Conselho de Ministro entre 1936 e 1937. Operério e importante sindicalista
foi lider da UGT e do PSOE durante 30 anos.

3O WINTER. Localizar a los muertos y reconocer al otro: Lugares de memoria(s) en la cultura espafiola
contemporanea, p. 23.
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que, de forma sistemdtica, minimizaram ou calaram a importancia dos processos
revoluciondrio e contrarrevolucionario ocorridos em Barcelona entre 1936 e 1937. Nos
Gltimos dez ou quinze anos, especialmente a partir da fundagdo da Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica (ARMH), em 2001, novos documentérios vém
sendo feitos sobre a guerra civil, mas uma grande parte deles continua evitando
mencionar acontecimentos que estariam distantes do ideério politico atual, cuja meta
principal € integrar a Espanha numa tradi¢io europeista e democratica. Como exemplo
dessa tendéncia, cabe citar o documentario El suefio derrotado, realizado em 2004 pelos
irmaos Jaume Serra e Daniel Serra, que em sua abertura frisa: “Este documental esté
dedicado a los hombres y mujeres que sofiaron con una Espafia moderna, democratica y
europea.” Utilizando entrevistas a testemunhos e materiais de arquivo, o filme constréi
uma narrativa que refor¢a o carater heroico dos soldados republicanos e relaciona de
forma direta os acontecimentos da guerra civil as conquistas sociais e econdmicas da
Espanha atual. Dessa forma, El suefio derrotado se inscreve no esforco de rememoracio
que procura transformar a guerra num lugar de memdéria para o espectador, através da
utilizacdo de estratégias que ficcionalizam os relatos dos testemunhos e que, como foi
dito anteriormente, induzem a interpretagdao da contenda a luz das aspiragdes politicas
atuais. As vozes e imagens dos sobreviventes reforcam as vivéncias individuais e os
aspectos morais do conflito, sem fazer referéncia as tensdes politicas e ideoldgicas
existentes na Espanha dos anos 1930, como forma de apaziguar e neutralizar uma memoria
coletiva marcada por indmeras fissuras e contradigdes.’

Porém, como observa Joan Ramén Resina a respeito das ruinas do Born, “en un
espectacular regreso de lo reprimido, emerge en el siglo XXI el escenario de la derrota
de Catalufia en el XVIII”;*? a Barcelona dos anos 1930, repudiada ou evitada pela
historiografia oficial e, como vimos, por boa parte dos produtos audiovisuais, teima em
reaparecer. Ressurge dos arquivos nio mais secretos da Internacional Comunista e das
vozes de uns quantos testemunhos ainda vivos, que presenciaram ou participaram
diretamente dos acontecimentos que marcaram as vitdrias e derrotas da cidade dos
comités operdrios. Diretores como Dolors Genovés — que ap6s uma cuidadosa pesquisa
reconstruiu as circunstincias do sequestro e assassinato de Andreu Nin, em Operacién
Nikolai (1992), e produziu uma reflexdo sobre o movimento libertdrio e o papel
desempenhado pela CNT-FAI durante a guerra civil, em Roig i Negre (2006) — demonstram
que é possivel reaver parte dessa memoria indesejada e por tanto tempo, e muitos motivos,
silenciada. Esses documentdrios juntam-se a voz mais distante de George Orwell na
tentativa de ndo s6 permitir o retorno do reprimido, mas de minar e balangar os lugares
de memoria erigidos pelos relatos candnicos e pelas politicas oficiais de memoria, sempre
tdo proximos das velhas estratégias da “arte do esquecimento”.

m

<

3 Em outubro de 2008, apresentei uma analise desse documentério no I Congreso Internacional de
Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas, realizado pela Universidad Nacional de La Plata,
Argentina. O texto dessa apresentagio, “Entre ver y ofr: imdgenes y voces de la Guerra Civil Espafiola”,
encontra-se disponivel em: <http://163.10.30.203:8080/congresos/congresoespanyola/programa/
ponencias/AmorimVieiraElisa.pdf>.

32 RESINA. El vientre de Barcelona: arqueologia de la memoria, p. 88.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar el proceso sistematico
de supresién de los vestigios de las memorias que se refieren a
los movimientos de revolucién politica y social en la Espafia
de los afios 30, particularmente a los acontecimientos que
tuvieron lugar en Barcelona entre julio de 1936 y mayo de
1937. Para observar como tal proceso se realiza a través de los
medios de comunicacién espafioles, en especial por la
Televisién Espafiola, contraponemos los relatos del escritor
inglés George Orwell, testigo de los conflictos que cercan la
Barcelona revolucionaria, a la narrativa de la serie de
documentales intitulada Espaiia en Guerra (1936-39),
producida por la TVE, en 1986.

PALABRAS-CLAVE
Barcelona revolucionaria, desmemoria, documentales
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