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ReEsumo

No presente artigo pretende-se uma apresentacio de trés obras
de conhecidos autores e diretores europeus (uma literaria, duas
cinematograficas) dos anos 1990 do século 20, nas quais
acontece uma idealizacdo da luta revolucionéria durante a
Guerra Civil Espanhola. O objetivo deste texto é explicar o
surgimento do movimento libertdrio no inicio da contenda
na regido da Catalunha em 1936 e evidenciar as manifestacdes
literarias da glorificagdo desta batalha na Guerra Civil
Espanhola entre anarquistas por um lado e comunistas e
republicanos, por outro, estes tltimos querendo reverter a
situagio de coletivizacdo dos bens agrarios e industriais.

PALAVRAS-CHAVE
Guerra Civil Espanhola, revolugio social, memérias na
literatura e no cinema

INTRODUCAO

Hoje sdo muitas as publicacdes sobre a Guerra Civil Espanhola, das quais é possivel
fazer referéncia ao namero de 20.000, recentemente.! Poucas delas abarcam a luta
fratricida que acontecia na Catalunha entre comunistas e republicanos radicais por um

lado e poumistas’ e anarquistas, por outro.

! Cifra impressionante mencionada em SEIDEL. Setenta afios después, p. 201.

? Como Poumistas designamos os militantes do Partido Obrero Unificado Marxista (POUM), na literatura
muitas vezes chamados de trotzkistas.
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George Orwell talvez tenha sido a testemunha mais famosa dessa rivalidade,
imortalizada em seu livico Homenagem a Catalunha. Durante muitos anos nio se falou
nesse assunto por motivos 6bvios; nem os vencedores franquistas, nem os historiadores
russos, ingleses, franceses, alemies ou americanos estavam interessados em analisar os
acontecimentos turbulentos que agitaram a Catalunha, Aragdo e outras regides do
Levante Espanhol nos primeiros meses da Guerra Civil. Porém, achamos que esse episodio,
o qual entrou na historiografia como “revolucio social”, merece uma discussdo mais
intensa e um estudo aprofundado, uma vez que suscitou muita rejeicio e muito
entusiasmo ao mesmo tempo.’

O anarco-sindicalista holandés Arthur Lehning foi outra célebre testemunha desses
acontecimentos draméticos na Catalunha em 1936. Para ele, a proibi¢do dos jornais da
direita, a queima das igrejas e dos mosteiros, a criacio das milicias proletérias e o
controle dos diferentes setores econdmicos pelos comités sindicalistas marcaram o inicio
de uma nova onda social-revolucionéria, liderada por trabalhadores e camponeses, que
tomaria o poder em toda Espanha apds a derrota definitiva da sublevagio fascista.*

O fato de ter acontecido uma coletivizacdo das propriedades rural e industrial
durante os primeiros momentos da guerra provocou mais tarde conflitos veementes dentro
do bando republicano e despertou a atencio tanto da midia como da opinido publica
em outros pafses europeus sobre a contenda na Espanha; finalmente levando a muitos
atos de solidarizacdo com as acdes perpetradas por parte das milicias revoluciondrias e
a criagdo do mito da exitosa estratégia anarco-libertdria com base na revolucdo social
com as suas reformas radicais referentes a propriedade particular no ano de 1936.

No presente artigo, pretende-se analisar como aconteceu, na ultima década do
século 20, uma idealizagdo da luta revoluciondria na literatura e no cinema a partir das
imagens evocadas por midias diferentes: o livro e o cinema. Para esta finalidade escolhemos
trés obras controvertidas: os filmes Land and Freedom, de Ken Loach (1995), Libertdrias,
de Vicente Aranda (1996) e o romance La hija del canibal, de Rosa Montero (1997). Para
Sanchez-Biosca, catedritico de comunicacio da Universidade de Valéncia, o mito pode
ser classificado como express@ao méxima do relato e combina com outro instrumento de
comunicagdo que é a imagem: “La imagen, o mejor, las imdgenes poseen la plasticidad
necesaria para convertirse en simbolos, fijar la memoria de grupos sociales, politicos o
sectores de la poblacién y en colaboraciéon con los relatos, servir de representacion
memoristica.”’

Nesse contexto, cabe o questionamento sobre as causas da derrota da Segunda
Republica pelos sublevados agressores militares. Tanto comunistas como anarquistas
culpam o outro lado de ter enfraquecido com sua politica a luta comunitaria contra os
generais rebeldes. Somente sessenta anos depois dos fatos beligerantes, as memorias

desses combates encontraram o seu lugar no cinema e na literatura, considerando, ainda,

3 BERNECKER. Die Soziale Revolution im Spanischen Biirgerkrieg, p. 19. Acerta nas suas explicagdes
sobre as causas do desconhecimento desta revolugio social, tanto por parte das ciéncias como também
pela opinido ptblica na Espanha, de tal forma que ficou até os anos setenta uma terra incdgnita.

* LEHNING. Spanisches Tagebuch & Anmerkungen zur Revolution in Spanien, p. 24-25.
5 SANCHEZ-BIOSCA. Cine y Guerra Civil, p. 25.
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que os historiadores franceses Témime e Broué estivessem entre os primeiros historiadores

que deram explicacdes convincentes sobre o assunto ja no inicio dos anos 1960.°

A REVOLUCAO SOCIAL

Muitas foram as tentativas de explicar as origens da revolucio social que arrasou
a parte republicana da Espanha nas primeiras semanas depois do levantamento dos generais
rebeldes. A revolucio foi a manifestacio mais palpavel de uma grave crise da sociedade
espanhola que se alastrou desde o inicio do século 20. Uma desigualdade social gritante
provocou as agdes dos trabalhadores rurais e industriais; as estruturas oligarquicas do
Estado, do Exército e da Igreja, o monopdlio de posse das terras, assim como o complicado
sistema de propriedade industrial, sem ddvida alguma, aceleraram o processo
revolucionério.” Muitas vezes, o radicalismo das transformacdes sociais de 1936 na
Espanha foi comparado aos acontecimentos da Revolucdo Russa de 1917.

Nos poucos dias da revolucio foram destruidos os fundamentos econdmicos do poder
eclesidstico e burgués. Nesses momentos criticos de julho de 1936 fugiram muitos
proprietarios de fabricas para a Franca e outros paises europeus, levando o seu capital liquido.

O modelo mais frequente na Catalunha, onde se concentrava a maioria da producio
industrial naquela época para estas mudangas sociais, foi a chamada “incautacién” das
empresas, quando os trabalhadores assumiam o gerenciamento da mesma. Outros 30%
das empresas na Catalunha ficaram “intervenidas”, ou seja, sob controle governamental-
sindical, de cujas coletivizacdes Barcelona foi o ntcleo desde o inicio: o transporte
urbano, as ferrovias, as empresas fornecedoras de gds e energia elétrica, a companhia
telefonica, a imprensa, os teatros, hotéis e restaurantes, além da maioria das empresas
de navegacio e industrias para as quais houve comissdes mistas do sindicato anarquista
CNT e da socialista UGT, que se encarregaram da administracio destas entidades.®

O sonho revoluciondrio, sonhado h4 muito tempo na Catalunha, do movimento
do chamado sindicalismo andrquico, tentava abolir a ordem econdmica da sociedade
burguesa para substitui-la por uma socializacido de todos os meios de produgio.’ A perda
do monopdlio do poder por parte do Estado parecia abrir o caminho para essas mudancas.
Dessa forma, aconteceu em toda a Catalunha uma onda de coletivizagdes liderada pelo
POUM e FAI/CNT. Essa onda ocorreu no mesmo momento que as forcas republicanas
conseguiram sufocar o levantamento fascista em Barcelona e no resto da regido, um ato
de defesa que custou a vida de 450 vitimas somente na capital catala.

Nesses dias confusos de perseguigcdo a soldados e oficiais franquistas, sacerdotes,
empresarios e burgueses, nio houve nenhuma for¢a governamental que pudesse conter

a faria dos milicianos e obreiros que procediam a linchamentos dos inimigos ou dos que

¢ Trata-se do conhecido estudo: Revolucdo e Guerra na Espanha. Aqui tivemos somente acesso a traducio
alemd, publicada pela editora Suhrkamp em 1975.

7 BROUE; TEMIME. Revolution und Krieg in Spanien, p. 180.
$ BROUE; TEMIME. Revolution und Krieg in Spanien, p. 185.
? BRINKMANN. Katalonien und der Spanische Biigerkrieg, p. 29.
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foram tidos por inimigos devido a sua posi¢do social, profissional etc. Muitas das vitimas
pertenciam a Lliga Catalana, a forga lider do centro direita. A completa arbitrariedade da
perseguicio e do terror nesses dias de julho de 1936 nio tinha limites e provocava uma
fuga em massa pelo porto de Barcelona e pela fronteira francesa. Dezesseis mil fugitivos
embarcaram e outras trinta mil pessoas escolherem as vias terrestres para a Franga.'

Foi uma experiéncia traumdtica para a classe conservadora catélica na Catalunha,
e a partir desses acontecimentos se formavam as memorias dos perseguidos, assim como
muitos ressentimentos e preconceitos contra os milicianos anarquistas e poumistas que
perduram até hoje.

LAND AND FREEDOM (TERRA E LIBERDADE)

Foi o diretor inglés Ken Loach quem fez, em 1995, um filme sobre o conflito na Guerra
Civil Espanhola, entre comunistas de um lado e poumistas e anarquistas, de outro, tratando
de vérios assuntos polémicos como, por exemplo, a reforma agraria em Aragio e as
consequéncias dessas coletivizacdes. Foi um filme que causou muitas polémicas e
discussdes no ambito internacional e que, portanto, merece um estudo mais detalhado
na questdo da memoria da luta revolucionéria.

O filme conta a histéria de David, um jovem trabalhador inglés, comunista, que vai
a Espanha a fim de alistar-se nas filas do Exército para defender a Republica espanhola,
como muitos outros jovens comunistas de diferentes pafses europeus fizeram. David
chega a lutar numa milicia do POUM na frente de batalha de Aragio. As experiéncias
feitas durante estas lutas e na retaguarda constituem a trama central da acéo.

David observa as mudancas que ocorrem durante os anos 1936-1937 na Catalunha
e em Aragio, participando tanto de reunides marcadas por fortes discussdes ideolégicas,
como também por lutas nas frentes dos combates entre anarquistas e comunistas nas
ruas de Barcelona em maio de 1937 e vivencia a dissolu¢do das milicias por ordem do
general comunista Enrique Lister em agosto de 1937.

Durante a contenda do Aragio, o jovem proletario David tem a oportunidade de
assistir a uma reunifo na casa de um latifundidrio ocupada por milicianos depois da
conquista de uma aldeia das m#os das tropas nacionais. Nesse encontro é discutida a
fundagdo de uma acio coletiva para administrar as terras; o problema que impulsiona
esta discussio ¢ a necessidade de aumentar a producio agricola para fornecer alimento
suficiente as tropas combatentes no front. Ficam evidentes as posi¢des contrarias sobre
a coletivizagdo e a revolucdo imediatas por um lado e o adiamento para evitar um
desaforo das democracias ocidentais, priorizando a luta contra o inimigo fascista, por
outro. A discussdo termina com o voto majoritario em favor da acdo coletivista.!!

A idealizacdo da luta revolucionaria é conseguida pelas técnicas de filmagem

praticadas pelo diretor Ken Loach, uma vez que ele nio trabalha com um roteiro fixo de

’BRINKMANN. Katalonien und der Spanische Biirgerkrieg, p. 32.

' Esta cena é considerada uma das cenas chaves do filme, j4 que mostra as discussdes polémicas dentro
do movimento revolucionario em Aragio.
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conhecimento dos atores, senio com um script que é entregue sempre na noite anterior
ao lider do grupo, neste caso, o capitio Vidal (representado por Marc Martinez).!? Ja
no momento da sele¢do dos atores, o diretor os fez passar por uma prova ideoldgica, na
qual eles tinham que descrever como atuariam em determinadas situacdes de injustica
social ou se aceitariam ofertas tentadoras de empresas envolvidas no negdcio lucrativo
de venda de armas.” O objetivo deste casting completamente incomum foi a formacio
de uma equipe de atores de carater e nido de estrelas cinematograficas.

Loach conseguiu alcangar um bom nivel de realidade nos diferentes episédios e

de identificagdo dos participantes com a situacio histérica desta luta dos milicianos
poumistas de tal forma que a atriz Icfar Bollain, cujo papel é Maite, dizia que ia poder
contar um dia para os seus netos que participou da Guerra Civil Espanhola. Os atores
receberam treinamento militar durante duas semanas pelo Exército espanhol e eles
e —— proprios cavaram as trincheiras para
. b 2 4 a rodagem das cenas de guerra.
Os limites entre ficcdo e
realidade desvanecem a medida que
os atores assumem e se identificam
completamente com as vidas das
figuras que eles representam.
Portanto, trata-se de um longa-
metragem que retne qualidades de
um documentério, fornecendo uma
visdo unilateral dos acontecimentos
fatidicos da revolugdo espanhola com
base na presungdo de que, no caso
de sucesso das acdes coletivistas
promovidas pelos milicianos do
POUM e anarquistas, o destino da
Espanha e de toda a Europa teria sido
outro nos anos 1930.

Assim, o filme aponta para a
possibilidade de uma ligacdo direta

entre os acontecimentos histéricos de

Fonte: FREY. Land and Freedom, Ken Loachs

Geschichte aus der Spanischen Revolution

1936 e a situacdo real dos anos 1990
na Europa capitalista, marcada pelo
desemprego em massa e o controle
total pelos 6rgaos estatais. A carta de
David, encontrada pela neta,'* rompe com o desespero presente na tltima cena do filme
situada na guerra civil, quando os milicianos tém que entregar as armas e uma
companheira morre atingida pelos tiros do exército republicano.

2 WANDLER. Vergangenheit und Gegenwart, p. 49.
BWANDLER. Vergangenheit und Gegenwart, p. 46.
4 BUSCH. Die Revolution hitte ansteckend sein kénnen, p. 30.
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Fonte: FREY. Land and Freedom, Ken
Loachs Geschichte aus der Spanischen

Revolution

Cabe contrapor aqui a opinido do pesquisador espanhol Gomes Lopez Quifiones,
que afirma sobre visdes de rigor absolutas no contexto da luta fratricida:

La Guerra Civil est4 siendo rearticulada como un legado calidoscopio y multifacético
para el que distintas perspectivas y reacciones son necesarias. Aquello enfrentamiento
conté con factores de clase, geogréficos, lingiifsticos, genérico-sexuales, religiosos y
politicos, y es por lo tanto inevitable que cada una de las colectividades articulada en
torno a estos ejes reivindique una mirada distinta sobre aquel suceso. Si la Guerra Civil no
fue un proceso unitario y centripeto no parece especialmente consecuente intentar
mantener una politica cultural ni un recuerdo unitario o centripeto de el."”

Considerando essa afirmagéo, pode-se levantar um questionamento sobre a
interpretacio filmica da revolucdo social e sua memoria suprimida: o diretor, seguindo
em grande parte as ideias articuladas por George Orwell na sua Homage to Catalonia
(1938): o lado republicano realmente teria vencido as tropas rebeldes, se tivesse mantido
todas as medidas coletivistas, os milicianos poumistas e anarquistas teriam suplantado a
falta de formagdo militar pelo fervor derrotando os militares profissionais equipados

com modernas armas italianas e alemas.

5 GOMES. La guerra persistente, p. 22.
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A estreia do filme em 1995 coincidiu com o crescimento do interesse na Espanha
pela guerra civil de uma forma mais critica e intensiva depois de quase sessenta anos de
esquecimento. A geracio dos netos queria saber sobre a veracidade dos fatos do passado.
O filme, que teve uma audiéncia de 420.000 pessoas na Espanha, encontrou ressonincia
porque atingiu exatamente o sentimento predominante naquele momento.'

Land and Freedom é, como o filme de Vicente Aranda, um dos poucos que destaca
o papel ativo da mulher durante a guerra, papel esse que as mulheres tiveram que abandonar
depois do enfraquecimento da POUM e CNT em maio de 1937. Assim, fica evidente que
a revolucdo acontecida na Catalunha em 1936 atingiu todos os segmentos da sociedade
e também as formas de convivéncia entre os sexos. As mulheres desempenhavam uma fungio
ativa na luta armada, que era contraria as ideias divulgadas pelas liderangas comunistas

e republicanas.

LIBERTARIAS

O filme do conhecido diretor catalao Vicente Aranda,!” de 1996, conta a histéria
de um grupo de mulheres composto por anarquistas, prostitutas e uma freira, que se
encontra no momento da eclosdo da Guerra Civil Espanhola em Barcelona. Por iniciativa
dos anarquistas, o grupo vai para o front de Aragio, onde pretende participar na conquista
de Zaragoza. Depois de protagonizar varias acoes bélicas bem-sucedidas, todas as mulheres,
com excecio da ex-religiosa, sdo assassinadas da forma mais cruel pelas tropas rebeldes.

O filme comeca com a seguinte introducio em forma de legenda: “21 de Julio. Ha
comenzado la guerra civil espafiola, la Gltima guerra idealista, el dltimo suefio de un pueblo
volcado hacia lo imposible, hacia la utopia.” Com essa apresentacio, pretende-se estabelecer
uma identificacdo entre o espectador e os acontecimentos ocorridos naqueles dias e
seus protagonistas, mesmo quando estes fazem uso da violéncia contra os inimigos
politicos, como aconteceu nos primeiros dias da revolucdo em Barcelona. Desta forma,
a época da Guerra Civil Espanhola é apresentada como um periodo histérico remoto, no
qual a luta heroica por utopias sociais e revoluciondrias ainda era possivel.'

A idealizagdo da revolucio vem reforcada pela insisténcia na ideia da solidariedade
entre as mulheres de origem heterogénea que se unem defendendo os mesmo ideais.
Outro aspecto interessante é o idealismo e herofsmo incentivados a partir do exemplo
dado pelo grande lider do anarquismo espanhol, Buenaventura Durruti, que declara
numa entrevista dada a jornalistas estrangeiros: “Nosotros llevamos en el corazén un
mundo nuevo. Y este mundo crece a cada instante.” " A filmagem deixa Durruti aparecer

I HEINEN. Ken Loach: Land and Freedom, p. 518-519 fala em “den Nerv der Zeit treffen”.

7 Vicente Aranda ficou conhecido pelas filmagens de vérios romances da literatura de pés-guerra
espanhola. Merecem ser destacados as versdes cinematogréficas de Tiempo de silencio (1986) de Luis
Martin Santos, Si te dicen que cai (1989), El amante bilingiie (1993) y El embrujo de Shanghai (2003), os

trés dltimos de autoria do escritor barcelonense Juan Marsé.

18 JUNKE. “Pasaran afios olvidaremos todo”: La Guerra Civil Espafiola como lugar de memoria en la
novelay el cine actuales en Espafia, p. 114.

" Entrevista concedida por Durruti em oito de agosto de 1936 ao escritor e correspondente da Pravda,
Mijail Koltsov, apud JUNKE. “Pasaran afios olvidaremos todo”: La Guerra Civil Espafiola como lugar de
memoria en la novela y el cine actuales en Espafa, p. 112-113.
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numa sobreposicdo de imagens; seus olhos se misturam com as imagens de milicianos
entusiasmados de tal forma que o discurso baseado em fatos reais ganha uma expressio
utdpica e visiondria.

FONTE: SANCHEZ-BIOSCA. Cine y Guerra Civil Espariola. Del mito a la memoria

Este entusiasmo pela revolugio se poe em evidéncia em diversas sequéncias do
filme, sempre quando os protagonistas milicianos cantam o hino do CNT, A las barricadas.
A solidariedade entre homens e mulheres constitui o fundamento do éxito para batalhas
na frente de Aragio, como quer mostrar o filme.

As forgas rebeldes sdo apresentadas como uma forga abstrata e invisivel que de
repente aparecem atirando, violentando, degolando e matando as mulheres da forma mais
atroz. Estas acdes formam um claro contraste com as agdes violentas perpetradas pelos
anarquistas no inicio do filme.?

Vicente Aranda tinha a ideia de fazer um filme ambientado na Guerra Civil Espanhola
com protagonistas femininas lutando na frente desde o final da ditadura em 1975, porém
somente em 1996 chegou a realizar esta versdo cinematografica das batalhas anarquistas.
Segundo Aranda, com Libertdrias queria afirmar “que si los hombres lucharon en la guerra
por la instauracién de la justicia e el mundo, las mujeres quisieron que esa justicia
alcanzase al reconocimiento de sus reindivicaciones” e contar a histéria de “unas mujeres
que prefirieron morir de pie, como los hombres, a vivir de rodillas como criadas”.?! Assim

20 JUNKE. “Pasarén afos olvidaremos todo”: La Guerra Civil Espafiola como lugar de memoria en la
novelay el cine actuales en Espafia, p. 114.

2LGALAN. ‘Libertarias’, la memoria histérica de Vicenta Aranda.
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como Terra e Liberdade, de Ken Loach, Libertdrias ndo pretende ser uma obra imparcial,
sendo um longa-metragem que toma o partido dos que acreditaram na liberdade e desejaram
realizar uma utopia possivel e defende o ponto de vista dos perdedores, que sdo as
mulheres libertarias que estavam obrigadas a brigar em duas frentes ao mesmo tempo.

No filme, o lider anarquista Buenaventura Durruti exige a retirada das mulheres
da frente de combate, 0o que pde em evidéncia a contradi¢io que surgiu dentro do
préprio movimento anarquista: o fuzil nas maos das mulheres representava o poder que
elas tinham para executar os seus ideais. O longa-metragem de Vicente Aranda ensina
como toda revolucio devora seus filhos, neste caso, as mulheres libertarias. O filme nao
teve boa acolhida em uma Espanha que se encontrava, no momento da sua estreia, 2
beira de uma discussdo controvertida sobre o manejo da memoria na midia, na literatura,
no cinema e na historiografia contemporanea.

Encontramos no filme de Aranda certas manifestagdes de um estereétipo falso ou
exagerado do idealismo anarquista, podendo-se comparar o entusiasmo na cena da
safda das milicianas para a frente de combate aragonesa cantando hinos revolucionérios
no alto de uma cacamba ao estilo de uma excursio domingueira. Sdnchez-Biosca

considera as Libertdrias de certa maneira uma perversio do género memorialistico:

Bajo la apariencia de reivindicar un episodio singular del frente, de rendir homenaje a la
utopia libertaria y un reconocimiento a las mujeres luchadoras, lo que est4 en juego es
una forma nueva de aclimatacién sin compromisos ni hipotecas del pasado: el oportunismo.
Es irrelevante que éste sea deliberado o noj; lo sintomatico es que, ante los imperativos del

presente, el pasado que desea ser evocado enmudece y acaba desapareciendo (...)sin
dejar huella.?

Enquanto o diretor inglés Ken Loach tenta observar o conflito com o olhar do
estrangeiro, com uma discricdo louvavel, a ficcdo do cataldo fala com a eloquéncia do
presente que choca frontalmente com as paisagens da memoria, que é a atmosfera de
outrora. Segundo Sidnchez-Biosca as atrizes se impdem as figuras que devem representar.
Ana Belén, Victoria Abril, Loles Leén e Ariadna Gil, todas elas, possuem fama
consagrada no cinema atual espanhol, enxergam as figuras sob o ponto de vista do
feminismo no presente dos anos 1990, o que se manifesta no discurso no momento quando
as milicianas ocupam o bordel ou pelas vestimentas e pelas decoracdes demasiado pulcras
para uma situagio completamente confusa como aquela que a cidade de Barcelona
vivenciou em julho de 1936. A critica do professor valenciano culmina chamando
Libertdrias uma “pelicula de trajes”, na qual se manifesta o protagonismo da mulher
atual e ndo das mulheres livres da CNT que servem unicamente de disfarce das

preocupagdes feministas contemporaneas.”’

2 SANCHEZ-BIOSCA. Cine y Guerra Civil, p. 295-296.
3 SANCHEZ- BIOSCA. Cine y Guerra Civil, p. 293-294.
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FONTE: SANCHEZ-BIOSCA. Cine y Guerra Civil Espariola. Del mito a la memoria

LA HIJA DEL CANIBAL

Essa obra, pela qual Rosa Montero recebeu o prémio Primavera de Novela de
1997, foi o sétimo de um total de onze romances publicados até hoje por ela e a primeira
em que apareceu o tema da Guerra Civil Espanhola. Existe uma versiao cinematogréfica,
filmada no México** e outra adaptada para o teatro cujo titulo é Ubiquese. Talvez seja
até hoje uma das obras mais analisadas e resenhadas da autora madrilena.

Grande parte deste interesse despertado pelo romance de Rosa Montero se deve
a construgdo da obra e A tematica abordada. Aqui destacam as anélises da histéria do
velho anarquista que participou da Guerra Civil Espanhola. A autora explica a escolha
do assunto como tema principal da narragdo intra-homodiegética desta forma:

Siempre he sentido una gran cercania romédntica con los anarquistas, que han sido los
grandes perdedores de la guerra civil espafiola, perdedores en un doble término, primero
porque también han sido los malos para la historia clandestina oficial, que estaba totalmente
manipulada por los comunistas. Asf es que al poner a un anarquista estaba intentando rescatar
la verdad m4s borrada y mas oculta, por un lado, y por otro, ya te digo que sigo sintiéndome
romantica y sentimentalmente muy cerca del universo 4crata, de sus criticas al poder, de su
individualismo, de su énfasis en la cultura y la educacién y la libertad personal e interior.?

% Neste filme que estreou em 2003, a histdria intra-homodiegético de Felix foi (quase) completamente
eliminada Para o piblico do continente americano, estas memdrias do anarquismo revolucionério durante
a Guerra Civil nao possuem nenhuma relevancia.

% Montero apud Luengo. La encrucijada de la memoria, p. 178.
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Assim entendemos a idealizacdo do anarquista como um homem puro e inocente,
de ideais altruistas que se opde a qualquer forma de totalitarismo lutando pelos seus
ideais até a morte.

A obra consiste de duas narracdes, uma extra-homodiegética e outra intra-
homodiegética: a primeira transcorre na Madri dos anos 1990 e retine elementos de uma
histéria criminal, em cujo centro se encontra Lucia Romero, uma autora de literatura
infantil. Seu marido Ramén desaparece sob circunstincias muito estranhas no aeroporto
de Barajas, em Madri, e parece ser vitima de um sequestro organizado pelo grupo
terrorista Orgullo Obrero. Lucia comega a procurar pelo esposo com a ajuda de dois
vizinhos, o aposentado Felix, de 80 anos, e o jovem misico Adrian, de 21 anos. Juntos
descobrem o envolvimento de Ramoén, funcionério puablico do governo espanhol, em um
escandalo de corrupg¢io, no qual participa também a policia e a simulagdo do crime.

A narracio intra-homodiegética é a histéria da vida de Felix, que nasce como
filho de um anarquista em 1914 em Barcelona. Ainda durante o governo de Primo de
Rivera, se junta com o seu irmao maior Victor aos “Solidarios”, os temidos guerrilheiros
anarquistas liderados por Buenaventura Durruti. Para abastecer os cofres do sindicato
anarquista, organizam assaltos na América do Sul. Felix, ainda crianga, participa destas
acoes ferindo um camponés gravemente. Voltando a Madri, trabalha como toureiro.
Depois da rebelido dos generais nacionalistas, Felix se coloca sob o comando de Durruti
em Barcelona para comprovar o seu engajamento pela causa libertaria. Aos poucos
percebe que a causa da revolugédo social estd perdida e a sua confianga na utopia
anarquista estad sendo abalada nos seus fundamentos.

Rosa Montero menciona no prélogo do seu romance a obra O curto verdo da
anarquia, de Hans Magnus Enzensberger, como uma das suas principais fontes, ao lado
de obras historiogréficas e literdrias da Espanha. Em 1972, o escritor aleméo quis,
inicialmente, produzir um documentario sobre a vida de Durruti, que recebeu o titulo
“Biografia de uma lenda”. Depois publicou, em 1977, O curto verdo da Anarquia, chamado
de romance na capa do livro, que consiste basicamente em citagdes e depoimentos sobre
Durruti que reconstroem a histéria do famoso libertdrio com a dramaturgia hagiogréfica.
Para Enzensberger as circunstincias equivalem a construgdo coletiva de herofsmo que
podem ser consideradas uma verdadeira sorte para a histéria da humanidade.?

As descri¢coes da figura Durruti em sua totalidade criam um mito politico que se
insere perfeitamente no esquema do heroismo das revolucdes tradicionais que sabe
convencer e mobilizar as massas populares, porque ele mesmo é procedente das camadas
baixas. A obra do autor alemo é um canto a audécia dos feitos e ao simbolismo das
acoes do lider sindicalista com as suas consequéncias de grande alcance para a sociedade
da Catalunha. No relato de Enzensberger, o famoso Buenaventura Durruti aparece como
a personagem-chave da revolucdo espanhola de 1936.

No caso da obra da jornalista madrilenha, trata-se de uma narragio ficticia no
presente, que tem como pano de fundo a histéria do anarquismo espanhol do século 20,
uma encenagdo narrativa das memorias de um representante da geracido que vivenciou

26 BOSENBERG. Hans Magnus Enzensberger: Der kurze Sommer der Anarchie und Buenaventura Durruti,
p. 492.
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a guerra civil, Felix, que aderiu, consequentemente, as posicdes ideolégicas da época
em que desdenhavam do comunismo e que refletem os conflitos existentes dentro da

esquerda na Catalunha.

El anarquismo ensefiaba a pensar, ensefiaba a leer, a desarrollar el criterio individual, a ser
libre intelectual y moralmente. Pero el comunismo siempre fue una secta. Allf iban a
parar las mentes débiles que buscaban el alivio de los dogmas de fe y de las certidumbres.?’

Felix fornece uma descri¢do subjetiva do anarquismo em ordem cronoldgica,
ressaltando a sua admiracdo quando jovem pelo lider carismético Durruti, que era o
idolo da juventude por suas qualidades de justica, bondade e por seu grande idealismo
naqueles tempos.?® O esquema narrativo que traca a biografia afirma e corrige de certa
forma as tendéncias hagiogréficas existentes sobre o idolo anarquista, uma vez que ele
aparenta ser, na narragdo, um santo violento, completamente terreal, sem crencas
religiosas, cuja vida estd sempre marcada pela preocupacdo com a salvacio da
coletividade. Durruti é estilizado como um emblema atemporal e universal de uma
resisténcia épica contra a tirania do poder.?

Para Felix, o comportamento do grupo e alguns ensinamentos da doutrina libertéria
serviram como modelo para a propria vida, porém ele mostra, entre uma admiragio
geral, a discordincia em alguns pontos. Ele nio se sente como auténtico anarquista,
sendo como um traidor e sofre de remorsos por sua falta de verdadeiro engajamento pela
causa. Somente depois da guerra vé os nobres anarquistas com outros olhos depois de

terem caido no sectarismo e sumido no ambiente criminoso.

(...) los anarquistas auténticos eran unos tipos austeros, puritanos, casi calvinistas. Estaban
en contra del alcohol y eran fieles a sus compafieras hasta la muerte. A mf, a los once
afos, aquello me parecfa un desperdicio. A mi siempre me gustaron demasiado las mujeres.
Por eso nunca fui un buen anarquista.*

O romance trata da vida dos anti-herdéis, dos perdedores, das pessoas que ndo tém
um lugar neste mundo. Felix é um deles, que consegue superar as decep¢des da vida e
encontra uma harmonia interna nas coisas; os sonhos nio realizados sdo tio necessirios
quanto as decepgdes e desilusdes coletivas. Entre estas tltimas podemos encontrar a utopia
anarquista. Segundo o velho ex-militante, os anarquistas acreditavam tdo cegamente na
revolugdo como os fiéis na religido. Esta relacio com ideologia satisfaz um desejo fundamental
do ser humano, o de pertencer a algum coletivo e dar um sentido a prépria vida.

Felix tinha uma imagem positiva da histéria e muita esperanga no triunfo da
revolucio espanhola e da vitéria do lado republicano na guerra. O velho anarquista
transmite aos jovens a experiéncia da sua vida, marcada por brutalidades e crueldades
que continuaram durante a Segunda Guerra Mundial, iniciada em 1939, somente cinco
meses depois do término da Guerra Civil Espanhola.

2TMONTERO. La hija del canibal, p. 201.

% SOLER. Rosa Montero: La hija del canibal, p. 523.
2 GOMES. La guerra persistente, p. 112.

3 MONTERO. La hija del canibal, p. 69.
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Existe nesse romance da jornalista madrilenha um posicionamento enquanto
memdria cultural. As memorias ndo sio de um individuo, senio da coletividade.’! Por
meio da recepcio, as memorias individuais de outros podem ser integradas na prépria
memoria, de tal forma que aconteca uma amalgamacio dos horizontes memorialisticos

de diferentes geracdes, como neste caso das geracdes de Licia e de Felix:

(...) sucede que en ocasiones no alcanzo a distinguir con nitidez un recuerdo mio del
pasado de algo que sofié o imaginé, o incluso de un recuerdo ajeno que alguien me narré
vividamente. Como el extenso, fascinante relato que empezé a contar Felix esa tarde. Sé
que yo no soy él, pero de algin modo siento parte de sus memorias como si fueran mias;
y asi, creo haber vivido la aguda emocién de los atracos, y el mortifero fragor del piblico
en una plaza de toros miserable, y el embrutecimiento del alcohol, y sobre todo la
quemadura irreparable de la traicién. Aunque a veces imagino que en realidad todo es
imaginario: que vivimos un presente dormido desde el que sofiamos que tuvimos pasado.”

O conceito do passado utilizado e apresentado aqui é de indole sociocultural
construtivista. A identidade estd estreitamente ligada 2 memoria. Pela interacdo de
lembrar e de esquecer, assim como pela reformulacio do passado para conté-lo, se forma
a identidade individual de cada pessoa.*’

A biografia fragmentada de Felix, relatada por ele mesmo durante seis capitulos em
primeira pessoa, pode ser considerada uma colegio de reencontros nostélgicos com a histéria
nacional espanhola, na qual a violéncia dispunha de “um pedigree moral e intelectual”.**

Durante muitos anos, a memdria coletiva com seu potencial comunicativo foi
esquecida para ndo mexer nas feridas abertas de uma sociedade ainda dividida, porém,
seis décadas depois da guerra e vinte anos depois da morte do ditador Franco, estava
terminando a época do siléncio guardado e do esquecimento em favor da transi¢io
democratica e comecando a despertar o interesse pelas memorias da geracdo de Felix.

Para ele, este fato também é uma novidade, tanto que ele confessa abertamente:

Te voy a decir algo que te va a sorprender: esta es la primera vez que le he contado a
alguien toda mi vida. (...) Estdbamos en pleno franquismo y las dictaduras son asf: llenan
la vida de secretos. Mi caso no era el tinico; millares de familias borraron tan diligentemente
su pasado que, a la llegada de democracia, hubo muchos hijos adultos que descubrieron,
estupefactos, que su padre habfa pasado cuatro afios en la cércel tras la guerra, por
ejemplo, o que el abuelo habfa muerto fusilado y no en la cama. Con la democracia, sin
embargo yo seguf callando. Porque querfa olvidar.®

Mesmo quando Felix descreve os acontecimentos sangrentos e violentos do seu
passado, que de fato ocorreram na realidade, o velho anarquista sempre tem uma
explicagdo e uma justificativa, uma vez que do seu ponto de vista tratou-se neste caso

da uma violéncia necessaria e consequentemente perdoavel.’

3L SOLER. Rosa Montero: La hija del canibal, p. 528.
32 MONTERO. La hija del canibal, p. 64-65.

33 SOLER. Rosa Montero: La hija del canibal, p. 529.
3 GOMES. La guerra persistente, p. 111.

3 MONTERO. La hija del canibal, p. 315

3 LUENGO. La encrucijada de la memoria, p. 157.
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La hija del canibal é, sem ddvida alguma, um romance que tematiza o tema do uso da
violéncia para fins politicos, como explica Gomes, que observa as caracteristicas desse
assunto nos dois discursos desiguais existentes no romance: o do passado e o do presente.’”

Felix é o narrador da violéncia da guerra civil com os seus preliminares e as suas
sequelas, enquanto Lucia transmite, na sua narrativa, as experiéncias com a violéncia
e corrupgio depois da transicdo a democracia na Espanha de hoje. Ficam evidentes
também as grandes diferencas sintomaticas entre o discurso da personagem Felix e
Enzensberger no seu ja mencionado livro O curto verdo da anarquia sobre a figura histérica
de Buenaventura Durruti: o primeiro propde com éxito uma aventura narrativa que
aborda com éxito e de forma emocionante fatos histéricos, enquanto o segundo faz
desta aventura uma filigrana de labirinto textual, cujo objetivo é exatamente nao buscar
uma saida, segundo o principio assumido por Enzensberger, o de nio existir nenhum tipo
de narragio imparcial.’®

Rosa Montero apresenta um tema poucas vezes tocado na narrativa espanhola
contemporanea, apesar da grande quantidade de romances publicados nos tltimos quinze
anos que enfoca a Guerra Civil Espanhola e o franquismo. O anarquismo até hoje tem
papel menor nas obras de ficcdo, o que a autora explica desta forma referindo-se ao
personagem de Felix Fortuna:

El cuenta su vida como un ejemplo. Y también lo que pasa es que él ha sido histéricamente
un perdedor y en ese sentido te doy la razén: el anarquismo ha sido radicalmente perdedor
hasta el derrumbe del muro de Berlin. Y es algo muy curioso, porque la historia del
anarquismo nunca se ha contado, por asf decirlo. Fueron doblemente perdedores. En
Espafia ha habido una doble historia: la oficial, que es la del franquismo, luego la
clandestina, que es la de los comunistas, quienes tenian una gran influencia social y que
dieron la lucha clandestina antifranquista de las Gltimas décadas. Los anarquistas no,
porque ya los habfan matado a todos. Pues en ninguna de las dos historias, con las que yo
he crecido, ni en la oficial ni en la clandestina, aparece la versién de los anarquistas. Estos
siempre fueron tratados siempre como los tontos. Y de repente ahora empieza a emerger
la historia contada por ellos.*

Embora a histéria de Felix seja um relato pessoal de forma intra-homodiegética
dentro de outra narragéo principal, sio exatamente as reflexdes pessoais de indole moral
que fazem o leitor se envolver com o papel do anarquismo nos acontecimentos politicos
do século 20. Enquanto Felix realiza a narracio com espontaneidade, sinceridade,
autenticidade e conviccio de ter lutado por uma causa justa, a protagonista feminina
Licia cumpre o seu papel de narradora extra-homodiegética questionando estas
convicgdes do velho anarquista a luz da realidade politica espanhola no final do século 20.

Na sequéncia do livro de Rosa Montero apareceram outras narrativas sobre o
anarquismo espanhol como El cielo del infierno, de David Castillo (1999), que explica o
sumigo dos ideais de militantes anarquistas durante a transigio para a democracia, ou

3T GOMES. La guerra persistente, p. 120.
38 GOMES. La guerra persistente, p. 122.

3% Rosa Montero entrevistada por Cesar Giiemes para La Jornada no dia 8 de mayo de 1998, apud
GATZEMEIER. La hija del canibal de Rosa Montero, p. 95.

ALETRIA -v.19 - n.2 - jan.sjun. - 2009



El corazén de la tierra, de Juan Cobos Wilkis (2001),* corroborando de certa forma as
afirmacdes de Rosa Montero.

CoNcLUsAo

A pesquisadora espanhola, radicada na Alemanha, Ana Luengo, cita, ao lado do
livro de Rosa Montero, La hija del canibal, também os filmes Land and Freedom, Libertdrias
e a obra de teatro Vanzetti (1993), de Luis Araujo, como provas do auge da nostalgia
anarquista durante os anos 1990 e continua:

No son més que algunos ejemplos que muestran cémo el anarquismo se ha convertido en
modelo rom4ntico. Ello tiene sentido tras el derrumbe de la visién positiva del comunismo
entre los intelectuales espafioles e, incluso, los simples militantes o simpatizantes de
izquierda."

Este ressurgimento da nostalgia anarquista na Europa e na Espanha nio é uma mera
coincidéncia, uma vez que o bloco comunista desapareceu depois da queda do Muro de
Berlim, em 1989. Numa época na qual o comunismo estalinista é indefensavel, ofensivas
fundamentadas contra o socialismo agradam a opinido ptblica mesmo vangloriando uma
utopia libertdria e irreal que perpetrou agressdes contra a democracia, tentativas de
assaltos, roubos e sabotagens quando também eliminou tendéncias mais moderadas dentro
do sindicato.

Entendemos a nostalgia idealizadora como uma forma de compensagcio em um
duplo sentido, por um lado, é recuperada uma utopia de esquerdas e, por outro, a memoria
dos protagonistas de um episédio da Guerra Civil Espanhola, ambas foram ignoradas
durante seis décadas, tanto por vencedores como por vencidos desta sangrenta contenda.
Nas chamadas “lutas de memoria”# que estdo acontecendo na Espanha atual, este
aspecto da “revolucio social”, por questdes de conveniéncia, muitas vezes é omitido ou
suprimido, querendo construir uma continuidade entre a Segunda Republica e
democracia atual.

0 Este romance conta a histéria de um conflito na Andaluzia de finais do século 19 quando a populacio
de uma pequena aldeia da provincia de Huelva se rebelou contra a as formas inumanas e poluentes de
exploracdo das minas de Rio Tinto por uma companhia inglesa. Nesta rebeliio houve uma importante
lideranca anarquista.

# LUENGO. La encrucijada de la memoria, p. 179.

# Termo que foi cunhado por Walther L. Bernecker. Cf. seu artigo “Luchas de memoria en la Espafia
actual” no presente volume.
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ABSTRACT

In the present article the intention is a presentation of three
works of well-known European authors and directors (a literary
one, two cinematographic ones) of the Nineties of the 20th
century in which an idealization of the revolutionary fight in
the Spanish Civil War takes place. The objective of this text is
to explain the sprouting of the libertarian movement at the
beginning of the dispute in the region of Catalonia in 1936
and to evidence the literary and novelistic manifestations of
the glorification of these rivalry battles between anarchists
on the one hand and communists and republicans on the other
side, the latter of which wanted to revert the situation of
socialization of the agrarian and industrial goods.
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