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(GEORGE ORWELL E OS DESDOBRAMENTOS LITERARIOS
DE UMA PRESENCA NO FRONT
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REsumo

Esse trabalho apresenta as circunstancias que rodeiam a ida de
George Orwell como combatente voluntirio & Espanha e a
redacgdo de Homage to Catalonia ap6s seu retorno a Inglaterra.

PALAVRAS-CHAVE
George Orwell, Homenagem a Catalunha,
Guerra Civil Espanhola

Cenas tomadas de um filme ficticio: Orwell, aos vinte e poucos anos, policial
concursado na Policia Imperial britdnica na India (em regifio hoje do pafs Myamar,
anteriormente parte da grande India Britanica), vé um oficial inglés chutar um carregador
nativo. A compreensido visceral do significado da palavra “imperialismo” cai como um
raio sobre ele. Pouco tempo depois, pedird sua demissdo do servigo militar e inviabilizara
a perspectiva de ter uma carreira segura. Mudanca de cena: Barcelona, em 1937. Como
combatente voluntario nas Milicias do POUM, recém-entrado nos trintas anos, encontra
um jovem voluntario italiano que lhe aperta as mios com forca. O sentido da palavra
“fraternidade” se torna repentinamente 6bvio para Orwell.

Os fatos. Orwell (no registro civil tinha o nome de Eric Arthur Blair) chega a
Barcelona no dia 26 de dezembro de 1936. Viera movido por uma convic¢io de base.

Nas palavras de Pontes:

Antes de lutar por aqueles que estavam sendo ameagados pelos rebeldes franquistas, eles
lutam por aquilo que estd em risco. A luta, para eles, é menos uma luta entre civis
partidirios de uma reptblica recentemente instaurada num pafs estrangeiro e militares
golpistas que querem derrubar esta Repiblica do que entre a liberdade e a opressio, entre
o progresso € o retrocesso politicos representados, respectivamente, por legalistas
republicanos e nacionalistas franquistas. O “teatro de operagdes”, no fundo, é irrelevante.!

Mostra-se, assim, como subjacente 2 vinda dos voluntérios, a obrigagio moral de
lutar na Espanha contra o fascismo, presente na motivagio de Orwell e na de tantos
outros combatentes (entre eles mais de uma dezena de intrépidos brasileiros), que viam

nio s6 a necessidade de dar um freio 4 expansido do fascismo — e de seus propagadores

'PONTES. A boa luta perdida: As reminiscéncias dos veteranos da Brigada Abrahan Lincoln no filme
The good fight, p. 2.
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na Itélia e Alemanha —, como de dar tempo ao socialismo de assumir a vanguarda na
reconstrucdo da Europa em crise dos anos 1930. As razdes intimas para a vinda de Orwell,
atento desde 1931 ao que acontecia na Espanha, mereceram debate entre os analistas
daquele pais. Gutierrez’ questiona Teresa Pamies, uma adepta do “revisionismo eurocomunista”
dos anos 1970, quando essa escritora se pergunta se Orwell queria experimentar, por
razoes literdrias, o que sente um homem em uma guerra de verdade. Pamies afirma
ainda que a Espanha ofereceu a Orwell “a possibilidade de viver o que Malraux chamou
de mon heure lyrique”. Muito mais justo, diz Gutierrez, é Luiz Romero, ao reconhecer
que Orwell ndo era um literato de saldo, nem um “filhinho de papai”, mas um intelectual
inglés que se empenhou a fundo naquilo que acreditava ser a revolugio proletiria, com
todas as contradicdes inerentes a uma posicio como essa. Gutierrez prefere, ao final, a
opinifo do bidgrafo de Orwell, Bernard Crick, quando este diz que o escritor se encontrava
literariamente “seco” e buscou na Espanha uma fonte de inspiragdo. Contudo, continua
Gutierrez, “houve uma combinagio de fatores, entre os quais a vontade de combater
pela liberdade néao foi o tltimo, embora o fator literdrio tenha sido o primeiro”.> Deve-
se ainda, conclui Gutierrez, destacar que Orwell nio manteve pose de escritor durante
seu periodo na Espanha e que 14 correu muitas vezes perigo de vida.

Ao chegar a Espanha, Orwell estava ainda em um periodo de “lua de mel” com os
comunistas. Embora tivesse repugnincia pelos “Processos de Moscou”, ndo generalizava
as implicacdes dos fatos acontecidos para todos os comunistas que estavam fora da Unifo
Soviética. Explica-se, assim, a falta de percepcio inicial por parte de Orwell quanto as
sutilezas da disputa fratricida entre grupos de combatentes na ala republicana, que
transformava a guerra num conflito “triangular”. Havia os fascistas, ajudados pela Itélia
e Alemanha; os comunistas, auxiliados pela Russia, e os anarquistas. Para os comunistas
espanhdis, a sujei¢do as determinagdes do Comintern se fazia muitas vezes mais no
sentido de visar os interesses da politica externa de Stalin nos anos 1930 do que, aquilo
que seria esperado em uma situacio de guerra, os interesses dos republicanos espanhdis.

Logo as caracteristicas do embate e suas melancélicas consequéncias para a causa
dos progressistas se tornarfo claras para o escritor combatente. Entre os escritos de Orwell,
Homage to Catalonia [Homenagem a Catalunha], publicado em 1938, e Looking Back on
the Spanish War [Recordando a Guerra Civil Espanhola], publicado em 1942, além de
outros de menor extensido, dao testemunho da mudanca de sua percepgido sobre aquilo
que estava em jogo. O texto de 1938, pensado inicialmente sob a forma de um relato
jornalistico, adquiriu logo um caréter de dentncia. E preciso lembrar que Orwell havia
chegado a Espanha como correspondente do New Leader, 6rgiao do ILP, assim como de
outros jornais e revistas. De resultado algo inesperado, escreveu muito pouco enquanto
estava em solo espanhol e assinava como E.A. Blair, nome com o qual era absolutamente
desconhecido.

Os antecedentes. Orwell tentara em vao obter uma carta de recomendagdo do
Partido Comunista BritAnico para ir & Espanha. Em tempos de alinhamento stalinista, o

partido desconfiava da ortodoxia de Orwell, uma vez que as opinides do escritor sobre a

2 GUTIERREZ. Orwell, un poumista atipico. Edicién digital de la Fundacién Andreu Nin, p. 2.
3 GUTIERREZ. Orwell, un poumista atipico. Edicién digital de la Fundacién Andreu Nin.
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intelectualidade marxista, prestes a aparecerem na publicagdo de The Road to Wigan
Pier (O caminho para Wigan Pier), ja eram publicas. Orwell consegue entdo uma carta
do ILP (Independent Labour Party), para se juntar a membros da organizagdo que se
encontravam em Barcelona, lutando junto ao POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista). E a eles que se retine, permanecendo praticamente todo o tempo no front durante
os seis meses em que ficou na Espanha. Antes de chegar a esse pafs, Orwell encontrou
em Paris o escritor Henry Miller, cuja criatividade narrativa ele admirava como algo
necessario aos novos tempos. Ao final do encontro, relembra o secretdrio de Henry
Miller, este deu a Orwell uma jaqueta de veludo, como contribui¢io a causa espanhola.

Algumas pistas para a compreensdo dos motivos de Orwell nesse engajamento
podem ser vistas em sua histéria de vida. Nasceu em 1903 no estado de Bengala (India),
onde seu pai era funciondrio da coroa britdnica e sua mie, professora. Retorna com a
mie para a Inglaterra no ano seguinte, seguindo estudos que o conduziram a prestigiosa
escola de Eton e que poderiam té-lo levado, quase como uma consequéncia natural, a
cursar as universidades de elite de Cambridge ou Oxford. Ao invés disso, presta concurso
para a Policia Imperial aos 19 anos e, aprovado, solicita nomeacido na Birmania (atual
Myanmar), onde permanece por cinco anos, antes de pedir demissdo e voltar a Inglaterra.

A vocagio de escritor havia se imposto a Orwell. Na arguta observacio de Claude
Roy, “o escritor Orwell comega, & maneira de Zola, perscrutando a verdade através de
vivéncias, e termina como La Fontaine, fazendo-se inventor de fabulas inesqueciveis”.*
Orwell havia escrito dois livros de reportagem social , antes da viagem a Espanha. O
primeiro deles foi Down and out in Paris and London [Na pior em Paris e Londres], com
publicagdo em 1933, onde faz um relato de suas experiéncias, em solo inglés, sob o
disfarce de um mendigo e de suas vivéncias como trabalhador bragal no Quartier Latin
em Paris. A boa acolhida dessa primeira publicacio, que trazia ressonancias de Dickens
e Jack London, enseja que o editor Victor Gollancz lhe encomende um relato da situagio
dos mineiros no norte da Inglaterra. Resulta daf o livto The Road to Wigan Pier [A
caminho de Wigan Pier], publicado em 1937, em que Orwell pinta o que viu, a0 mesmo
tempo que critica intelectuais que seriam socialistas “a I’ anglaise”. O autor conquistara,
assim, uma certa presenga na cena literdria inglesa.

No Brasil, Homage to Catalonia e Looking Back on the Spanish War foram primeiramente
publicados como Lutando na Espanha e Recordando a Guerra Civil, edicio de 1967, pela
Civilizacdo Brasileira, com tradugdo de Affonso Blacheyre. A mesma tradugio dos dois
textos foi relancada em 1986 pela Editora Globo, que publicaria uma outra edigéo revista
e ampliada em 2006. Em 2001 havia sido publicado na Inglaterra Orwell in Spain, editado
por Peter Davison, com material retirado dos vinte volumes de sua edicdo impecavel
das obras completas de Orwell. A edig¢do de 2006 da Editora Globo foi feita a partir da
edicdo de Peter Davison. A revisdo mais significativa no texto de Homage to Catalonia
segue instrugdes que Orwell teria deixado para uma segunda edicdo inglesa, no sentido
de colocar os capitulos V e XI da primeira edi¢io como apéndices ao final da narrativa,
pelo cardter mais analitico destes. As alteracdes feitas por Peter Davison foram

contestadas por alguns estudiosos, o mais veemente dos quais é Stephen Schwartz. A

*ROY. Il fut 'un des grands maitres d’incrédulité: Orwell est de retour, p. 1.
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edi¢do de 2001 aparecia no contexto de uma reavaliagio da obra de Orwell, a partir de
1980, principalmente no cendrio norte-americano. A obra nao ficcional de Orwell é
entdo, através de artigos, reproblematizada no campo das ciéncias politicas, economia e
histéria, ampliando-se o quadro interpretativo de sua anélise das condi¢cdes de vida na
Europa dos anos 1930 e 1940.

Orwell in Spain inclufa todos os textos de Orwell sobre a Guerra Civil Espanhola.
A Editora Globo publica em 2006, portanto, a tradugio feita por Ana Helena Souza dos
textos constantes em Orwell in Spain sob o titulo de Lutando na Espanha: homenagem a
Catalunha, recordando a Guerra Civil Espanhola e outros escritos. A sele¢do, organiza¢io
e preficio dessa nova traducio foi feita por Ronald Polito. Em seu Prefacio, ele faz uma
aproximagio entre Orwell e dois outros escritores, Erich Maria Remarque e John Reed.’
O romance Nada de novo no front, de Remarque, de 1929, sobre a participagio desse
autor na Primeira Guerra Mundial, obteve grande éxito. O mesmo pode ser dito de obras
de John Reed, como Dez dias que abalaram o mundo, texto de defesa do governo bolchevique,
publicado em 1919. A diferenga desses dois livros, observa Polito, Homage to Catalonia
nio teve sucesso inicial. Desde sua publicacdo em 1938 até a morte de Orwell em 1950,
apenas novecentos exemplares foram vendidos, com a primeira reedicio inglesa datada
de 1951. Em 1948 houve uma tradugio em italiano e apenas em 1952 apareceu uma edigio
norte-americana. Na esteira do sucesso com a publicacio de Animal Farm, em 1945, e
de Nineteeen eighty-four, em 1949, Homage to Catalonia foi traduzido em varios idiomas e
tem tido uma exitosa carreira como um texto cldssico sobre a Guerra Civil Espanhola.

E certamente irdnico que Orwell, falecido em 1950, tenha sido enganado em seu
leito de morte por um agente contabilista, Jack Harrison, que posteriormente ficou com
o grosso dos rendimentos dos direitos autorais do escritor. Um acordo compensatério foi
feito no inicio da década de 1980 e, tendo naquela ocasido acesso ao dinheiro, Richard
Blair, filho adotivo de Orwell, faz uso dele no fundo para o Orwell Prize, que premia
anualmente estudos de critica cultural-politica no Reino Unido.

Homage to Catalonia evidencia a reacio inicial de Orwell ao chegar a Barcelona
de finais de 1936, com o curto espago de tempo em que a regido viveu um periodo
revolucionério em que distin¢des de classe tinham sido apagadas (mas é inevitdvel
pensar aqui numa das frases mais conhecidas de Animal Farm, uma de suas préximas
ficcoes: “Todos sdo iguais, mas alguns sdo mais iguais do que os outros”).

A admiragdo de Orwell pode levar a um equivoco sobre o titulo do livro, que nio
se refere 2 Catalunha enquanto regiio com identidade nacional, cultural ou linguistica.
Orwell celebrava uma epifania politica que ia marcar toda sua obra posterior e pensava, antes,
numa homenagem as pessoas que ele encontrara na Catalunha, com seu ideal libertério.

O “caleidoscépio de partidos politicos e sindicatos, com seus nomes cansativos —
PSUC, POUM, FAI, UGT, JCI, SJU, AIT —, o atordoava. Orwell foi integrado a milicia
do POUM (por ter carta de apresentacido do ILP) e ndo as Brigadas Internacionais. Ele
chegou a se lamentar que isso tivesse impedido sua ida a Madrid, centro da guerra
civil. O escritor ndo se dava conta, inicialmente, das brigas internas entre os movimentos
representados pelas varias siglas.

SPOLITO. Preficio, p. 13.
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Polito,® na introducio anteriormente citada, divide o relato de Homage to Catalonia
em cinco perfiodos temporais. Primeiramente, a entrada no POUM em dezembro de
1936 e o precario “treinamento” recebido antes do deslocamento para a frente de batalha.
O segundo periodo, o mais longo, cobre de janeiro a abril de 1937, com a atuacio na
regido de Aragio, inicialmente nas cercanias de Alcubierre, no front de Saragossa, e
depois perto de Huesca. A acido era pouca e o relato de Orwell traz consideracoes
provocadoras e irdnicas sobre sua situagio nas trincheiras nos meses de inverno, com a
presenca mais ameacadora e constante do frio e dos ratos do que dos combatentes
fascistas propriamente ditos. Ele foi promovido a cabo logo apés sua chegada ao front,
tendo o comando de doze homens, embora o sistema de hierarquia nas milicias fosse
muito atenuado e todos, do general ao soldado raso, se tratassem como “camaradas” e
recebessem o0 mesmo soldo. O retorno a Barcelona por duas semanas, ao final de abril,
permite-lhe reencontrar a esposa. Esse terceiro periodo apresenta maior intensidade
dramatica e cobre os fratricidas combates de rua apés 3 de maio, com a tomada do
prédio da telefonica por forgas governamentais, forjando-se a justificativa de terem
sido roubados armamentos dos arsenais do governo por milicias anarquistas e membros
do POUM (o que viria depois a justificar a cassagdo do partido e a prisdo de seus
membros com a falsa acusacio de conluio com Franco). O quarto periodo diz respeito a
volta ao front, quando Orwell, promovido a tenente, comandava trinta homens, entre
ingleses e espanhdis. Apds dez dias, ele sera ferido no pescogo por uma bala perdida,
que por pouco ndo atinge uma artéria. Faz entdo um percurso por hospitais. Seu retorno
a Barcelona cobre o quinto e tltimo periodo. O POUM ja estava na ilegalidade e Orwell
e sua mulher conseguem, com dificuldade, sair da Espanha por trem, em 23 de junho,
retornando 2 Inglaterra via Paris.

O material coletado por Orwell (muito dele confiscado pela policia no seu quarto
de hotel em Barcelona) e suas lembrancas o motivam a iniciar, ainda em 1937, a redacio
de Homage to Catalonia. Em fevereiro de 1938 entrega a seu agente uma copia do livro,
que é publicado em 25 de abril do mesmo ano pela Editora Martin Secker and Warburg.

" o livro mescla vérios géneros, como o relato

Na observagido de Miquel Berga,
autobiogréfico, a narrativa de guerra e literatura de viagem. A esses géneros Polito
acrescenta ainda o de andlise politico-ideoldgica.® Orwell fard aqui também a dentncia
da campanha sistematica de difamacio contra os anarquistas orquestrada pela imprensa
sob controle ou influéncia comunista, representada pelo Daily Worker — jornal oficial do
PC nos EUA —, e pelo News Chronicle e 0 New Statesman, publicados na Inglaterra. Foi
para ele uma surpresa descobrir que a imprensa de esquerda pode ser tdo enganadora
quanto a da direita. Em seus tltimos tempos na Espanha, o préprio Orwell foi acusado
de “trotskysta” (sabendo-se que essa pecha equivalia a de traidor dos ideais do
proletariado internacional e nao simplesmente a de opositor a Stalin), tendo de passar

para a clandestinidade para ndo ser preso antes de retornar a Inglaterra.

6 POLITO. Prefacio, p. 15-16.
"BERGA. Homenatge a Catalunya, p. 1.
8 POLITO. Prefacio, p. 11.
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A publicacio de Looking Back on the Spanish War (Recordando a Guerra Civil Espanhola)
em 1942 dar4 a Orwell a ocasido de aprofundar sua compreensio daquilo que vivenciara
na Espanha e de acrescentar mais alguns relatos. Chamam a atengfdo suas reflexdes
sobre a expansio do totalitarismo e suas indagacdes sobre a possibilidade de se chegar 2
verdade historica, o que terd repercussdo direta na escrita de Nineteen-eighty-four. Nesse
contexto, é preciso ter em mente que a ditadura franquista impds um longo periodo de
siléncio sobre fatos ocorridos durante a guerra, através do chamado Pacto del Olvido. A
reabertura democratica da Espanha, na década de 1970, permitiu a retomada dessa discusséo.

Roy’ descreve o escritor como um dos “mestres da incredulidade”, como um daqueles
que tiveram um efeito esclarecedor sobre o seu tempo. Orwell poderia ser colocado ao
lado de uma Simone Weil e seu desvelamento das contradi¢cdes de vida num mundo
capitalista, de Hannah Arendt e sua anilise do totalitarismo, de Simon Leys e sua visio
do totalitarismo na China, de Victor Serge e seu repto ao apoio de Gide 2 Unido Soviética;
e de Soljenitsyne com sua dentincia do Gulag. No dizer de N6voa, “Orwell, ao escrever
suas memorias realiza com muita competéncia e também com muita consciéncia de
causa o projeto de Walter Benjamin que diagnosticava e prognosticava para aqueles
tempos a necessidade de escrever a histéria a contrapelo”.’

A escrita de Orwell reflete artisticamente o que foi vivido pelo escritor na Espanha.
Berga, fazendo uma andlise de Homage to Catalonia, aponta alguns recursos usados pelo

autor:

Os tempos verbais se combinam entre a imediatez dos fatos vividos e a reflexdo posterior
em um jogo sutil de ponderagio sobre o valor das “primeiras impressdes”; o narrador sabe
se situar habilmente dentro e fora da narragio dando, assim provas de “objetividade” ao
leitor; o narrador alerta continuamente o leitor sobre suas préprias limitacdes e suas
simpatias; o percurso entre o idealismo ingénuo do voluntirio que chega na Catalunha e
0 homem consciente da revolugio traida se reflete na estrutura de Homage to Catalonia,
numa seqiiéncia de fuga musical, os movimentos de ida e vinda, entre Londres e Barcelona
e o front de Aragio; o narrador é extraordinariamente escrupuloso quanto as informagdes
que da sobre os aspectos menores de sua experiéncia para superar a suscetibilidade potencial
do leitor quando é necessério enfrentar as duras “verdades” que o autor descobriu; o
narrador tem muito presente que, como o demonstraram os escritores combatentes na
Primeira Guerra Mundial, a tentagfio de heroicismo nas narrativas de guerra perde o seu
valor de testemunho e a sua “voz” é a do soldado raso , sempre pragmadtica e desprovida de
uma retérica grandilogiiente.!!

Em texto anterior, Berga'? havia dado exemplos de como o narrador orweliano de
Homage to Catalonia usa predominantemente formas verbais tipicas do discurso direto,
intercalando-as com referéncias claras ao tempo transcorrido: “Estdvamos no fim de
dezembro de 1936, ha menos de sete meses de quando escrevo e, no entanto, é um

perfodo que ja recuou a uma distAncia enorme.”” Pelo uso desse artificio, diz Berga,

? ROY. Il fut 'un des grands maitres d’incrédulité: Orwell est de retour, p. 1.

1©NOVOA. Sobre o livro de Louis Gill, George Orwell da Guerra Civil Espanhola 3 1984, p. 3.
'BERGA. Homenatge a Catalunya, p. 1.

2ZBERGA. Orwell en Espania.

B ORWELL. Lutando na Espanha: homenagem a Catalunha, recordando a Guerra Civil e outros textos, p. 28.
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assumimos que o narrador conta sua histéria j4 de forma enriquecida por uma reflexio
posterior, com a “emoc¢do recordada num estado de tranquilidade”, seguindo o que
propde o poeta Wordsworth. Como nos romances do século 18, diz Berga, o autor
interrompe a voz narrativa e insere comentarios sobre as razdes pelas quais escreve.
Nesse sentido, apds alguns pardgrafos em que elogia as milicias, ele acrescenta: “Nao
estou escrevendo um livro de propaganda e niao quero idealizar a milicia do POUM.”*
A estrutura de fuga musical, mostra Berga, ja estd presente no primeiro capitulo de
Homage to Catalonia, com a chegada a Barcelona e a incorporacio as milicias, terminando
com a saida do narrador em trem para o front. Essa viagem estd em posi¢do antitética
aquela descrita no pardgrafo final da obra, onde o narrador descreve a viagem para a
seguranga pessoal e para a Inglaterra que se encontra em “um sono profundo (...) do
qual eu as vezes temo que jamais acordaremos, até que sejamos arrancados dele pelo
rugido das bombas”."” Ainda segundo Berga, Orwell sabe que continua a ressoar na
memoria dos leitores dos anos 1930 a descrigdo das batalhas da Primeira Guerra Mundial
por Remarque, Hemingway, Graves, Owen, E.E. Cummings e Sassoon, que vacinaram o
publico leitor contra qualquer retérica que faca uma sublimacio dos horrores da guerra
(Orwell apresenta seu narrador quase como um anti-herdi, dirfamos, embora o efeito
cumulativo da narracio seja, merecidamente, o inverso). O narrador assim se posiciona:
“Na guerra de trincheiras, cinco coisas sdo importantes: lenha, comida, fumo, velas e o
inimigo. No inverno, no front de Saragoca, elas eram importantes nesta ordem.”!® A
conclusido de Berga é que “Orwell é um narrador autoconsciente que organiza seus
materiais com uma vontade estilistica e que entende que o relato autobiogrifico, para
ser eficaz, deva submeter-se a uma estrutura narrativa escrupulosamente planificada.”!’

Orwell morreu aos 46 anos (segundo alguns, esgotado pelo esforco de escrever
Nineteen-eighty-four), permanecendo fiel & crenca em um socialismo democratico e
igualitario. Um dltimo dado que d4 mostras da coeréncia de Orwell. Poucos meses
antes de falecer, ja auferindo parte do dinheiro que provinha do éxito de Animal Farm,
ele oferece apoio econdmico a antigos camaradas poumistas no exilio, que haviam
organizado em Paris a Federaciéon Espandla de Internados y Deportados, segundo cartas
que nio se encontram nas obras completas, mas que podem ser encontradas no Arquivo
do Centro de Estudios Histéricos Internacionales (CEHI) da Universidad de Barcelona.

4 ORWELL. Lutando na Espanha: homenagem a Catalunha, recordando a Guerra Civil e outros textos,
p. 36.

5 ORWELL. Lutando na Espanha: homenagem a Catalunha, recordando a Guerra Civil e outros textos,
p. 203.

1 ORWELL. Lutando na Espanha: homenagem a Catalunha, recordando a Guerra Civil e outros textos,

p. 47.
"BERGA. Orwell en Espafia, p. 3.
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ABSTRACT
This paper presents the circumstances under which George
Orwell went to Spain as a volunteer fighter and the writing of
Homage to Catalonia after his return to England.
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