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Este artigo propõe uma leitura do romance Monsieur Pain, de
Roberto Bolaño, como caso exemplar do transgênero performático
que, na contemporaneidade, experimenta formas e linguagens
para dar conta das tragédias pessoais e históricas sem cair no
didatismo. Para isso busca-se elaborar uma reflexão teórica
sobre esta obra da perspectiva da experimentação acerca da
representação pela linguagem da dor e das perdas pessoais e
culturais, individuais e coletivas, enfim, políticas.
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Narrativa contemporânea, América Latina, Bolaño,
César Vallejo, Guerra Civil Espanhola

Autor de obras que estão se tornando clássicas na literatura contemporânea da
América Latina, o chileno Roberto Bolaño (Santiago 1953 – Barcelona 2003) é um
nome que vai crescendo velozmente quanto ao montante de leituras que estão sendo
realizadas sobre sua obra e a enorme quantidade de leitores que cativa. Devedor das
mais diversas linhas da narrativa mundial, de Thomas Bernhard a G. W. Sebald, de Cervantes
a Borges, passando pelos românticos europeus e latino-americanos, surge com uma escrita
de estilo inconfundível e consegue se estabelecer como uma espécie de feixe de vetores
literários contundentes. Para além de sua ampla experiência internacional – morou e
morreu na Espanha, passou grande parte de sua primeira juventude no México –, de
sua bagagem considerável de leitura assim como de sua interlocução com muitas figuras
importantes da literatura de expressão hispânica das últimas décadas do século 20
(Enrique Vila Matas, Javier Cercas, Rodrigo Fresán, Nicanor Parra), ele conseguiu manter
um perfil pouco ostensivo, mas bastante influente no médio literário, especialmente depois
de sua morte prematura em 2003, pela qualidade surpreendente de sua linguagem e também
por conta de sua prática de exteriorizar opiniões entusiastas ou lapidárias sobre seus colegas
de profissão e sobre o funcionamento do âmbito literário, o que inaugura ou, melhor,
recupera em moldes novos um exercício de crítica literária que andava em baixa na
pós-modernidade.

O livro que me ocupa neste artigo, Monsieur Pain, 1999 (publicado por primeira vez
La senda de los elefantes, em 1994), escrito – segundo declarações de Bolaño – em 1981,
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mostra a complexidade de seu itinerário criativo, resultado tanto de inspiração quanto
de leituras e de ressonância de discursos que revelam afinidades políticas e literárias.
Afiliado a uma tradição cervantina e borgiana, visível também na obra de grande parte
dos autores do século 20, sua escrita tem como característica mais imediatamente explícita
a narração ancorada na realidade vivida em convergência com mundos intensamente
imaginados e episódios históricos. O confronto com uma imensa parte da tradição da
literatura mundial, o esforço por problematizar o fazer literário com o rigor de um crítico
e de um teórico de grande fôlego e, finalmente, mas não menos importante, o movimento
de imersão obsessiva num tema, acaba por produzir uma escrita que exerce no leitor o
efeito de revelar a enorme ignorância e desinteresse sobre o presente, o passado e até
pelo porvir, de grande parte dos indivíduos contemporâneos, ocasionalmente leitores.
Embora pareça existir para Bolaño a plena evidência da impossibilidade de resgates
totalizadores e ainda que ele compartilhe que algumas compreensões sobre a História mostram
a humanidade condenada irremediavelmente a ter acesso só a versões sobre fatos já ocorridos
e nunca a certezas consoladoras, nem por isso essas percepções e convicções sobre a
precariedade do conhecimento estendem-se como convite a deixar-se amedrontar pela
opacidade de qualquer tema histórico-poético, seja que funcione como retificação ou
como provocação formal ou temática. De modo exemplar na obra de Bolaño, os impasses
de sentido acerca de fatos históricos, quase exclusivamente aqueles que se caracterizam
por serem especialmente vividos como traumáticos pela sociedade no presente, são encarados
e desenvolvidos com especial cuidado nos seus escritos, nos quais parece restar somente
o caos e a incognoscibilidade aumentados pelo clamor incessante dos vestígios espectrais
que se alastram pela terra. No romance Monsieur Pain, os restos são os do poeta César
Vallejo, envolvido na Guerra Civil Espanhola e na articulação comunista da época.
Sabe-se que Vallejo ajudou na formação de Comitês de Defesa da República Espanhola,
que atuou em Barcelona junto ao Conselho de Defesa das Milícias antifascistas de
Catalunha e que participou, em julho de 1936, junto com outros intelectuais, do Segundo
Congresso Internacional de Escritores Antifascistas em Defesa da Cultura, atividade
que acabou estimulando a composição do livro de poemas España, aparta de mí este

cáliz. É possível hipotetizar que o romance apresenta certas marcas que levam a pensar
o penoso que deve ter sido para o escritor chileno escrever em face a dois assuntos que
lhe eram visceralmente caros: a vida/morte de um genial poeta latino-americano e as
sequelas das guerras do século 20. Mesmo que o tema da Guerra Civil Espanhola não
seja formulado como problema a ser discutido como tal no romance, surge nas entrelinhas
como um vetor subterrâneo entretecido a uma zona fantasma de justificativas sobre o
aceite e participação das pessoas nos conflitos bélicos, conflitos que acabam sendo sempre
intelectualizados e domesticados na tentativa de atenuar não só a gravidade dos fatos
como também a responsabilidade da sociedade nas inexoráveis consequências.

No contexto da experimentação de formas de representação pela linguagem da
dor e das perdas pessoais e culturais, individuais e coletivas, enfim, políticas e humanas,
compreende-se logo o programa poético de Bolaño de recuperar figuras históricas e de
existência comprovada – Vallejo, neste caso – ao tempo que é possível seguir e discutir
seus traços críticos, introduzidos a partir de suas leituras de formação junto com a
narratividade fabuladora que o caracteriza e que faz coro à tradição milenar de narrar
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para não morrer, de escrever contra a morte, tão tematizada na literatura contemporânea,
como é o caso, só para exemplificar, de José María Arguedas em El zorro de arriba y el

zorro de abajo e de praticamente a obra completa de Jorge Luis Borges. É o que se pode
perceber com clareza quando o autor primeiro faz o leitor recuar até o ano de 1938, para
depois voltar ainda mais no tempo, a 1920, para colocar o leitor em contato com a
problematicidade instalada no ambiente sempre bélico dessas décadas, no que se refere
à precariedade tanto das justificativas quanto das consagrações heroicistas dos conflitos
armados – Primeira Guerra Mundial e Guerra Civil Espanhola. Outras datas, objetos e
personagens tornam-se paradigmáticas na trama e pedem por trabalho interpretativo que,
se pensado como um clarificador de questões históricas, estará sempre fadado ao fracasso:
as velhas fotografias embaçadas de 1920; a gravura de Félicien Rops; as personagens
excêntricas, como os rapazes que constroem cemitérios marinos em miniatura (talvez
uma alusão a Valéry) nos quais se revelam cenas de guerra; o filme Actualidad, assistido
por várias personagens do romance. Não há temporalidade nem espacialidade específicas
que sejam inerentes a esses episódios em particular. Na verdade, as paisagens urbanas e
as apresentações de personagens individuais e de grupos compõem um continuum na
narrativa: diversos espaços e tempos são figurados como uma fórmula cujo máximo comum
é a violência mais ou menos institucionalizada e as erráticas ainda que inexoráveis
consequências geradas ao longo de territórios e épocas diferentes, caindo inexoravelmente
sobre as grandes maiorias atormentadas pela ignorância, a miséria e o medo. As mesmas
histórias ocorrem em tempos diferentes e em geografias diversas. Pouco importa se consegue
ser demonstrada na realidade extratextual que a data de 1938 funciona como um ponto
de contato entre eventos cruciais, ou se é ela mesma um acontecimento fundamental.
Esse intervalo de dezoito anos desemboca num clímax que deixa o leitor latino-americano
desabrigado em face das presenças do espectro do Poeta agonizante, da Guerra Civil
Espanhola acontecendo muito perto do tempo e lugar onde transcorrem os fatos do romance
e da Segunda Guerra, cuja preparação macabra está à vista e à percepção de todos.

O cenário da cidade de Paris como arena dos fatos é mais um ambiente rarefeito,
construído por sensações difusas e nebulosas, pouco preciso quanto a referências materiais,
como é habitual nos romances de Bolaño. Identificações e espelhamentos confusos se
sucedem e misturam a máscaras paranoicas, à vigência dos sonhos e dos pesadelos “reais”
demais, ao rigor dos desejos e às distorções produzidas pelo desregramento generalizado
dos sentidos e ao cheiro da tragédia iminente. No ar paira o espírito sinistro da década
de 1930, as lembranças tenebrosas das guerras e o medo ao desencadear das novas ondas
de violência anunciadas na França ainda que já uma realidade na Espanha, algo como
uma latente serpente se alimentando do núcleo da vida melancólica do entre-guerras.
O pesadelo era velho, era passado que se tornava ameaça no presente, passado apenas
dissimulado e vergonhoso, recorrente e implacável. De alguma forma todos em Paris
eram sobreviventes da Primeira Guerra Mundial e se mostravam inermes e ignorantes,
conformados com a ideia de que a qualquer momento iria começar ali um movimento
semelhante ao experimentado no passado recente, que incluía destruição massiva e
preparava outras. Essa cidade quase inexistente como tal na narrativa, e esse tempo
fragmentado e sem o vetor rígido da linearidade, parecem ser representações de uma
experiência inexplicável em termos de lógica racionalista, pelo lastro de atos, cenas,
lugares e personagens acintosas que se sucedem.
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A ideia da esfumaçada personagem de Monsieur Pain foi tomada por Bolaño, ao
que parece, da menção a uma pessoa desse nome nos escritos de Georgette Vallejo, a
esposa do poeta, que teria sido convocada por sua reputação de mesmerista para curar
a Vallejo agonizante. A causa da morte de poeta peruano nunca foi esclarecida a contento
e a terapia de Mesmer não deu resultado positivo, salvo o alívio do violento e continuado
ataque de soluço que acometeu ao doente, um ilustre desconhecido na França e,
portanto, também para o narrador protagonista. O último diálogo do romance e que
encerra a parte principal da narrativa é ilustrativo sobre o assunto:

Madame Reynaud, entonces, dice que no estoy informado de que Vallejo ha muerto y
que incluso ya está enterrado, ella asistió al sepelio, muy triste, hubo discursos.
– No – digo –, no sabía nada.
– Algo muy triste – confirma Blockman, él también fue al cementerio –, Aragón hizo un
discurso.
– ¿Aragón? –murmuro.
– Sí –dice madame Reynaud–. Monsieur Vallejo era poeta.
– No tenía idea, usted no me dijo nada al respecto.
– Así es – afirma madame Reynaud –, era un poeta, aunque muy poco conocido, y
pobrísimo – añade.
– Ahora se volverá famoso – dice monsieur Blockman con una sonrisa de entendido y
mirando el reloj.1

A iminente chegada de notícias sobre o andamento da Guerra Civil Espanhola
além de acrescentar o pânico da população de Paris afirma a comprovação do avanço do
nazismo, que está experimentando na Espanha armas e equipamentos de guerra nunca
antes utilizados. O narrador e personagem protagonista, Pain, é um pacato e inofensivo
francês, temeroso e fraco, enfrentado a forças obscuras, potências que ficam além, muito
além, de suas possibilidades de entendimento. Ele rumina lembranças de sua participação,
duas décadas antes, na Primeira Guerra Mundial, da qual saíra com uma mísera
aposentadoria por invalidez. Torturado, carrega como herança os pulmões queimados,
motivo pelo qual se sente um sobrevivente que sofre muito mais pelas feridas espirituais
que pelas visíveis cicatrizes corporais. Foi por isso que desde então se dedicou às ciências
esotéricas e se tornou adepto às ideias de Franz Mesmer, de quem lera a Histoire abrégée

du magnetisme animal e muita bibliografia sobre o tema; era um expert no assunto. As
ideias, bastante populares na época, de Franz Anton Mesmer, eram conhecidas desde 1772,
e afirmavam que era possível curar doenças com o poder da mente. A base da ideologia
de Mesmer, seu método terapêutico, descansava sobre a convicção de que a causa de
quase todas as enfermidades era o desregramento nervoso, o que podia ser consertado
por certas práticas de poder mental. Um mito cientificista registra que pouco antes de
morrer, Pierre Curie poderia ter desenvolvido um trabalho na mesma direção do
mesmerismo, fato nunca confirmado devido à morte inesperada do cientista francês por
atropelamento, em 1906. Anos depois, segundo o romance de Bolaño, Terzeff, um suposto
mesmerista, se suicida, circunstância que alimenta o rumor de que sua morte voluntária
teria tido como causa a descoberta de elementos importantes para a comprovação das
teses de Mesmer. Essa conjectura se opõe à que afirma que o suicídio do cientista teria

1 BOLAÑO. Monsieur Pain, p. 72.
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sido causado pelo amor não correspondido por Irene Joliot-Curie, também Prêmio Nobel
(1935). Outra versão para o suicídio é a do mentor e amigo de Pain, Rivette, segundo o
qual Terzeff, muito amigo de Pleumeur-Bodou, um ex-colega de Pain, furioso pelo fracasso
de seu caso de amor com Irene, filha de madame Curie, é tomado por um desejo premente
de refutar a famosa cientista, no que também fracassa. Tal série de estrondosos sucessos
o teria levado, naturalmente, ao suicídio. É evidente a técnica narrativa de Bolaño, que
introduz toda essa conversa sobre a possível comprovação científica das ideias de Mesmer,
totalmente desacreditadas na medicina, para induzir a uma suspensão momentânea das
crenças do leitor que, por momentos, é estimulado a alimentar uma bastante plausível
dúvida sobre a referencialidade das personagens e situações.

No romance, na parte que transcorre em 1938, Pierre Pain é contatado por sua amiga,
Madame Reynaud, para tratar o caso, estranho e aparentemente incurável, do marido de
uma amiga sua, Madame Vallejo: assim começa a narrativa. Paralelamente, à maneira de
um relato policial, Pain é perseguido nesses dias por desconhecidos que ele acha serem
espanhóis. É interessante que Pain vê os supostos fascistas ou mafiosos que o perseguem,
antes mesmo de saber que é o que sua amiga vai lhe pedir para fazer, antes mesmo,
portanto, de saber da existência de Vallejo moribundo e de aceitar a encomenda. Mais
tarde, ele chega a pensar que são médicos, porque os vê, ou acredita reconhecê-los, no
grupo de médicos da clínica na qual César Vallejo (que deveria ser paciente de Pain, mas
de quem não consegue chegar perto pese a seus denodados esforços) está internado. Entre
sucessos, um mais estranho que o outro, uma noite os homens sinistros lhe oferecem, e
ele aceita, um pagamento em aparência sem motivo concreto, a não ser que o objetivo
fosse que ele não fizesse nada com seu futuro paciente, quer dizer, que deixasse morrer
a Vallejo. Mas se essa era a motivação certa, nem as personagens nem o leitor têm nenhuma
certeza, só ficam na suspeita. Pain aceita o suborno mas não abandona o caso, movido,
por uma parte, por sua ética e, por outra, por estar apaixonado por Madame Reynaud.

A trama é labiríntica, soturna, ambígua, tal como o são as redes do poder que
garantem o exercício impune da violência. Assim como as agências dos poderes maléficos
são impossíveis de conhecer, assim também os poderes do bem – a cura das doenças –
são incompreensíveis. Convocando um mundo que parece conspirar contra Pain para
que seu paciente morra ou mesmo para ele não se encontrar nunca com o doente, a
própria terapia, além da temporalidade e a espacialidade, afigura-se fantasmática. Pain
só pode ver seu paciente uma vez sem que lhe seja possível aplicar nenhuma ação
terapêutica na ocasião. O segundo encontro programado ou, melhor, desejado por Pain,
nem chega a acontecer devido a circunstancias que o afastam não só de Vallejo, mas
também de Madame Reynaud. Pain tem então um sonho delirante no qual se vê e se
sente engolfado em um labirinto, em muitos aspectos semelhante à clínica Arago, onde
se encontra internado o seu sempre futuro paciente. A oportunidade para resolver o
difuso mistério, que envolve médicos e hospitais, políticos e mafiosos, notícias das ciências
esotéricas e da tecnologia bélica, mortes sinistras e violentas, explosões e suicídios, se
dá quando, logo após reconhecer um dos espanhóis que o subornaram, Pain empreende
uma perseguição com a intenção de descobrir alguma pista que ilumine as trevas nas
quais se encontra não só ele, como também o sacrificado leitor. Após uma longa
caminhada, o suposto bandido chega a um cinema e, nesse momento, Pain percebe que
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na verdade não fora ele, com sua astúcia detetivesca, quem seguira pistas. Na verdade,
tinha sido conduzido, como um burro atraído por uma cenoura: encontra aí seu antigo
companheiro Pleumeur-Bodou assistindo a um filme que, logo descobre, está elaborado
entre o documentário e a ficção, no qual o próprio Terzeff aparece, filmado junto com
outros no laboratório em que desenvolviam suas pesquisas, laboratório que fora a tumba
de 20 cientistas que estavam trabalhando com algo relacionado a radioatividades, vítimas
de uma explosão muito suspeita, e da qual se salvara só um, Michel. Pleumeur-Bodou
conta então que Terzeff fora admitido entre muitos aspirantes, inclusive ele mesmo
tinha sido rejeitado. Enquanto assistem ao filme, ambíguo e suspeito como tudo no
romance, Pleumeur-Bodou relata que sua vinda da Espanha deve-se exclusivamente ao
desejo de ver esse filme, agora cult e histórico, porque Terzeff fora seu amigo e na Espanha
estava proibida sua exibição. A lembrança do incêndio do laboratório onde trabalharam
quando eram jovens, as perseguições, o suborno, os espaços sinistros, tudo parece ir na
direção de caracterizar secretas e sinistras preparações bélicas, apenas vislumbradas, e
revelar o panorama psíquico reinante na espera passiva da inevitável barbárie. Interessa
frisar o uso inusitado feito por Bolaño do material que a recente tradição do testemunho
lhe disponibilizava.

Pain aproveita para tentar saber algo sobre o suborno do qual tinha participado,
mas Pleumeur-Bodou aprofunda a ambiguidade dizendo que talvez tudo não passasse
de uma brincadeira e o aconselha a não se preocupar pelo assunto. Voltando ao filme,
Pleumeur-Bodou se diz conhecedor de outra versão dos fatos – a terceira para o leitor –
, que afirma que Terzeff nunca sequer conhecera Irene, que teria sido simplesmente um
frequentador do círculo de Madame Curie e que a autêntica causa de seu suicídio era
mais um mistério nunca esclarecido. Pleumeur-Bodou revela que trabalha nos bastidores
a mando dos fascistas na Espanha aplicando seus conhecimentos mesmeristas para
otimizar os interrogatórios de prisioneiros ou supostos espias. Pain constata, ao longo da
conversa, algo que já sabia: que os colegas de juventude estão em posições opostas em
um momento de tensões violentas e em clima de guerra na França e de guerra declarada
na Espanha. Pleumeur-Bodou apoia a causa dos fascistas, e outros antigos colegas ficaram
ou no bando contrário, ou simplesmente não se engajaram em nenhuma das partes dos
conflitos. No momento em que Pain começara a seguir o espanhol, achou que ia descobrir
ou pelo menos averiguar algo que o ajudasse a entender a causa de tanto interesse pelo
moribundo Vallejo, mas depois da cena do cinema e da conversa com Pleumeur-Bodou
o mistério se acirra. O passado se presentifica não só com a figura do ex-colega que
aparece como saindo fantasmaticamente de alguma caverna misteriosa do passado, como
que o filme que está passando na tela do cinema, com a contundência da imagem visual,
revive mortos, os faz falar e, com isso, solicita para eles um lugar materializado na lembrança.

Depois dessa experiência e da cena do delírio, Pain consegue articular um ardiloso
plano para entrar no hospital e, finalmente, chegar até Vallejo, mas o tempo está exaurido:
o poeta já está morto. Como epílogo, Bolaño coloca breves notas sobre quase todas as
personagens do romance, com o título de La senda de los elefantes, que recolhe fragmentos
de vidas perdidas, como a do próprio Vallejo.

Os principais núcleos dramáticos do romance têm um débil fio organizador na
personagem de Monsieur Pain em suas buscas, todas fracassadas, de objetivos simples e
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triviais, baseados no tema do mesmerismo que aparece também como sendo mais uma
expectativa frustrada para o leitor. Monsieur Pain pensa que o estado mesmérico se avizinha
o bastante à morte como para lhe provocar satisfação, fazendo eco à epígrafe do romance,
retirada do conto “Revelação mesmérica”, de Edgar Allan Poe.

A epígrafe:

P. – ¿Le aflige la idea de la muerte?
V. – Muy rápido. ¡No..., no!
P. – ¿Le desagrada esta perspectiva?
V. – Si estuviera despierto me gustaría morir, pero ahora no tiene importancia. El estado
mesmérico se avecina lo bastante a la muerte como para satisfacerme.
P. – Me gustaría que se explicara, Mr. Vankirk.
V. – Quisiera hacerlo, pero requiere más esfuerzo del que me siento capaz. Usted no me
interroga correctamente.
P. – Entonces, ¿qué debo preguntarle?
V. – Debe comenzar por el principio.
P. – ¡El principio! Pero, ¿dónde está el principio? Revelación mesmérica. Edgar Allan Poe.2

A trama do romance está visceralmente entretecida não só com um reconhecimento
oblíquo da Guerra Civil Espanhola mas também com a focalização de certos dados históricos
que parecem estar na base da dor (pain) das pessoas. O texto se elabora às custas de uma
figuração que funciona como um desafio aberto a toda esperança cognitiva racionalista
ou positivista sobre as causas dos eventos trágicos. Entram em jogo saberes na fronteira
do aceitável, situados em algum ponto entre ciência e fraude, pontos negados ainda
que conservados em confronto com o hegemônico aceitável, dando lugar a um quadro
em que a atenção passa a recair na tentativa de reescrever a história da modernidade
literária sob a égide de conhecimentos e práticas não legitimados mas que constituiriam
a contraparte da episteme que lhe é contemporânea.

O melodrama não está ausente no romance de Bolaño. Pelo contrário, desliza
suas linhas de compreensibilidade em suas formas mais clássicas para acrescentar uma
nova complexidade ao que a narrativa vai delineando desde o início. No final, decorre
uma ruptura brusca com a constatação da morte de Vallejo, em que o único consolo
possível parece ser o do reconhecimento da absoluta e demolidora compreensão de que
não resta nenhuma outra alternativa que não a da sensação ou intuição de que a História
é um pesadelo, vivido com mais realismo nos sonhos e nas visões artísticas informados
pela relação performática com o passado: o filme, o reencontro com personagens que se
acreditava mortas, a crença na prática mesmérica. Porém, a série de provações cada vez
mais complicadas do narrador acaba oferecendo uma totalização sui generis ou uma mensagem
que, ainda que sem um sentido orientador decisivo, fortalece a tese da impossibilidade
de conhecer, não digamos o passado, mas nem o presente. O melodrama corre também
por conta do filme a que assistem as personagens no bizarro encontro no cinema onde se
misturam as cenas filmadas – misteriosamente, diga-se de passagem – “reais”, que
reproduzem fatos vividos pelas personagens com outras ficcionais. É melodramática
também a condição de acumulação de fracassos que acometem ao protagonista assim

2 BOLAÑO. Monsieur Pain, p. 5.
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como a relação de amor aparentemente não correspondido por Madame Reynaud, mas
que deixa no ar, no desfecho, a percepção digna de lástima da dor por um amor
contrariado. A cena do encontro dos dois, muito depois de acontecidos os fatos narrados,
com a moça casada com outro, deixa um sabor de melancolia. A dor do título é também,
um pouco e de modo oblíquo, a dor das pessoas nas guerras e nos exílios; o sofrimento
provocado pela miséria econômica que espreita a todos; as penas pelos amores
malsucedidos, como o de Pain, que termina sozinho e triste, mais um habitante anônimo
nas ruas de Paris pouco antes da Segunda Guerra.

As histórias triviais e aparentemente desgarradas de uma trama narrativa
controlada por um narrador férreo são ou parecem ser as marcas das rasuras do que
realmente importa. Na passagem da morte narrada com que a narrativa se encerra
também acabam as esperanças de intervir no processo de Vallejo, internado sozinho
num hospital que parece uma prisão ou um pesadelo claustrofóbico. O desfecho do
livro, com a morte do poeta, evoca o redemoinho sócio-histórico no qual ele fora absorvido
e devorado. Bolaño insere seu romance nos debates críticos sobre a representação das
guerras, passando longe de sonhar com a realização de uma obra programática. Nos ares
rarefeitos da contemporaneidade, com a consciência dos deveres que a memória impõe
e a aversão aos perigos que supõe a fidelidade ao passado, a forma poética não poderia
ser limite cerceador nem mero veículo para a expressão e comunicação de um conteúdo.
Produzindo a forma como incompletude, o poeta também produz a ficção retórica da
falta de retórica para o que deve ser dito, compondo-a como estrutura a ser recebida
como ausência de estrutura.

O princípio, então, como no conto de Poe, qual é, onde está? Quais as causas?
Onde os remédios?

RRRRR E S U M E NE S U M E NE S U M E NE S U M E NE S U M E N

Este artículo propone una lectura de la novela Monsieur Pain,
de Roberto Bolaño, como caso ejemplar del transgénero
performático que, en la contemporaneidad, experimenta
formas y lenguajes para dar cuenta de las tragedias personales e
históricas sin caer en el didactismo. Para eso se busca elaborar
una reflexión teórica sobre esta obra desde la perspectiva de la
experimentación de fuerzas de la representación por el lenguaje
del dolor y de las pérdidas personales y culturales, individuales
y colectivas, en fin, políticas.
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Narrativa contemporánea, América Latina, Bolaño,
César Vallejo, Guerra Civil Española
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