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El dramaturgo espafiol José Sanchis Sinisterra (1940), autor de iAy, Carmela!, que
dio origen a la pelicula homénima de Carlos Saura conocida en el mundo entero, es
seguramente una de las referencias mds importantes de la dramaturgia de su pais en la
contemporaneidad. Sus primeros trabajos comienzan en los afios 60 en la Universidad
de Valencia y se extienden, actualmente, a representaciones de sus obras desde Sarajevo
a Ciudad de México Durante la dictadura de Francisco Franco, Sanchis Sinisterra cultivé
el teatro independiente, uniendo la preocupacién ética a la biasqueda de nuevos
lenguajes, sin someterse jamds a los cddigos teatrales establecidos. En 1977, creé el
Teatro Fronterizo, un espacio que se constituyé como un lugar de experimentacién de
la palabra y, en 1989, fundé la Sala Beckett, de Barcelona. Tres de la larga lista de
Premios que ha obtenido por su obra teatral son:

1990: Premio Nacional de Teatro.

1999: Premio Max al Mejor Autor Teatral en Castellano por iAy Carmela!.

2000: Premio Max al Mejor Autor Teatral en Castellano por El lector por horas.

2004: Su obra Terror y miseria en el primer franquismo gana el Premio Nacional de
Literatura Dramética del Ministerio de Cultura.

Sanchis Sinisterra nos concedié esta entrevista en Rio de Janeiro, en septiembre
de 2008, después de su participacién en el V Congreso Brasilefio de Hispanistas/I
Congreso Internacional de la Asociacién Brasilefia de Hispanistas, celebrado en la

Facultad de Letras de la UFMG.

ALETRIA - La critica hace mencion varias veces al aspecto prolifico y cambiante de tu
creacién dramética. Dijiste en una entrevista que intentas que ninguna de tus obras se
parezca a las anteriores, sin embargo el tema de la memoria o la necesidad de recuperar
una memoria colectiva incomoda estd presente en varias obras tuyas (Algo asi como
Hamlet (67-70), iAy, Carmela!, Terror y miseria en el primer franquismo). {Cémo la cuestion
de la memoria histérica se fue construyendo a lo largo de tu dramaturgia y de qué
manera la forma de tratarla ha cambiado?

SANCHIS SINISTERRA: Bueno, habria dos aspectos: uno, el primero que mencionas
en tu pregunta sobre el cardcter proteico de mis obras, si que es verdad. Esto ya lo he
dicho varias veces, me lo han dicho también. Intento que cada obra parezca de un
autor diferente. No por una cuestiéon de coqueteria o de camuflaje, sino porque realmente
concibo una constelacién no sélo de temas, sino también de recursos formales, técnicos,

de la dramaturgia, y cada asunto parece reclamar un tratamiento estético diverso. Y en
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ese campo, tengo siempre la preocupacién de renovar mis instrumentos expresivos. Creo
que esta es una de las responsabilidades de todos los llamados “artistas” o creadores. No
s6lo indagar temdticas que estdn poco tratadas, sino también verificar la validez de los
instrumentos expresivos. Creo que en la medida en que la sensibilidad de la gente cambia,
en la medida en que otros medios estdn afectando a la recepcién de las formas artisticas
y de la comunicacion, el arte también tiene que preocuparse por encontrar nuevas formas,
nuevas férmulas, para llegar a mover algo en la conciencia a veces aletargada o anestesiada
del espectador, por esta avalancha de novedades. También me ocurre que, cuando algo
ya lo sé hacer, no me divierte mucho repetirlo... Creo que ese componente de riesgo
inserto en la creacién resulta estimulante. Por dltimo, dirfa que yo, como creador,
reivindico el derecho del fracaso, a equivocarme, y para eso hay que salir de lo conocido.

En cambio, si que es verdad que hay temas recurrentes en mi teatro o, al menos,
preocupaciones recurrentes. Y el tema de la memoria es uno de ellos. Otros podrian ser
aspectos concretos de la politica: en qué medida lo politico afecta la subjetividad,
afecta lo privado. O sea: varias de mis obras tienen una constante tematica politica;
otras, en cambio, se decantan por una temdtica autorreferencial sobre las propias artes.
Podria decirse que en el conjunto de mi obra se pueden encontrar como trilogias, no
camufladas, pero mas o menos subterrdneas como, por ejemplo, la trilogia de las artes.
Estarfa compuesta por El lector por horas, que trata de la literatura; Misiles Melddicos,
que es una obra politica y trata también de la musica; y La raya del pelo de William
Holden, que constituye una reflexién sobre el cine. También estd en marcha otra trilogia,
que yo llamaria trilogia de la mente, sobre aspectos de la mente humana, pues tengo una
obra sobre el autismo, otra sobre la amnesia y quisiera escribir otra sobre las personalidades
multiples. Son, efectivamente, temas que reaparecen desde distinta perspectiva.

Pero es verdad que el tema de la memoria histérica tiene una presencia reiterada
e incluso deliberada en mi teatro. Y quiza fue evidente para mi que habifa que abordar
esa temdtica, justamente en los primeros afios de la transicion espafiola a la democracia.
O sea, después de la muerte de Franco. Yo me di cuenta — no sélo yo, claro — de que,
tras desaparecer el dictador y empezar a restablecerse las instituciones democréticas, el
Estado Autonémico, la libertad de los partidos politicos, de expresién, de manifestacion,
etc. y, sobre todo, cuando el Partido Socialista lleg6 al poder, se produjo una especie de
deseo generalizado de pasar la pagina de la historia. De alguna manera, como sabes, la
transicién politica espafiola fue una transicién con guante blanco, que estableci6 el
pacto de no remover el pasado, de no pedir cuentas, de, digamos, no hacer ningtn tipo
de justicia histdrica (entre otras cosas porque el ejército seguia siendo el ejército
franquista y estaba ahi). Eso hizo que no sélo los partidos, sino también los sindicatos, y
yo creo también que los pensadores y creadores, muchos de ellos al menos, decidieron
mirar hacia el futuro; y ese mirar hacia el futuro, que me parece muy respetable, tuvo,
y creo que tiene todavia, como consecuencia, dejar de mirar el pasado, olvidar, cubrir
con un velo discreto todo lo que habia sido la guerra civil y el franquismo. Justamente
la primera de mis obras en la que, de un modo claro, tuve el propésito de no olvidar es
Terror y miseria en el primer franquismo. La empecé a escribir en 1979 y la retomé en
1998, casi veinte afios después. (Por qué? En aquella primera época escribi cuatro escenas,

que son como pequefios cuadros de la vida cotidiana durante la postguerra, y tomé
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notas para otros muchos, pero interrumpi ese proyecto para producir textos destinados
al Teatro Fronterizo. Y, justamente, a finales de los noventa, cuando volvié la derecha
al poder, a través de Aznar, me di cuenta de que se propagaba una especie de nostalgia
del franquismo y una voluntad todavia mas clara y més firme de no remover la memoria
histérica. De modo que volvi a poner en marcha este texto, llegué a hasta nueve escenas

y tengo proyectos para varias mas... La considero, pues, una obra inacabada.

ALETRIA: Te pediria que relataras un poco la experiencia que tuviste con el grupo de
profesores de Ensefianza Secundaria que trabajaron con los textos de Terror y miseria en

el primer franquismo.

SANCHIS SINISTERRA: Si, para mi tiene un sentido muy concreto, por una parte, y
muy ambicioso también, por otra. Porque cuando estaba escribiendo la continuacién de
esas escenas de Terror y miseria, sin ninguna finalidad concreta, porque sabia que era
una obra dificil de producir y de montar, una obra que se hace larga, que requeria
muchos actores, etc., tuve una experiencia muy interesante con un grupo de profesores
de Secundaria, que me pidieron una oficina, un taller de actuacién. Algunos ya habian
hecho otros talleres de actuaciéon para formarse en teatro, porque muchos de ellos
trabajaban con alumnos en sus respectivos institutos. Les di, pues, un taller de
Dramaturgia Actoral y, al terminar, me pidieron continuar. Querfan continuar trabajando
conmigo y, como ya habfan hecho muchos talleres...iahora querfan actuar! La cosa me
produjo cierto desconcierto: veintitantos profesores, entre los treinta y cinco y los sesenta
afos, con problemas técnicos y actorales de todo tipo (por no hablar de los personales),
pero al mismo tiempo con tan gran entusiasmo que no pude desoir esa demanda. No
puedo montar con ellos un Lope de Vega, me dije, ni un Shakespeare o cualquier obra
extensa con muchos personajes...Entonces, se me ocurrié que quizas si que podria montar
esa obra, Terror y miseria..., que son pequefios sketchs, de 10 o 15 minutos, (no? Les lef las
escenas que tenfa, se entusiasmaron y nos pusimos de acuerdo en que, ya que ellos tenfan
contacto diario con jovenes de 14, 15, 16, 17 afios, que eran “amnésicos” con respecto
al tema de la guerra civil y de la postguerra, el espectdculo serfa la ocasiéon para hacer

un trabajo sobre la memoria histérica con las nuevas generaciones de estudiantes.

ALETRIA: Y eso, {en qué afio fue?
SANCHIS SINISTERRA: El encuentro con el colectivo de profesores, que luego se

constituirfan como compafia con el nombre de “Teatro del Comin”, tuvo lugar en el afio
2001. El montaje de “Terror y miseria...”, asi como la redaccién de las dltimas escenas, en
el 2002; y se estreno el espectaculo en noviembre de ese afio. Fue una aventura apasionante.
Tuvimos, incluso, problemas, porque una de las obritas, “Atajo”, es una satira del Opus
Dei. Eso salié en la prensa por indiscreciéon (o por afian de provocar del periodista, amigo
mio) a cuatro columnas: “Sanchis Sinisterra ultima una obra sobre el Opus Dei en clave
satirica”. Como el Opus Dei ha estado siempre aliado con el PP, entonces en el Gobierno,
“desaparecieron” misteriosamente del Ministerio de la Educacién y de la Consejeria de
Educacion de la Comunidad de Madrid las dos pequefias subvenciones que nos habian

concedido para el montaje. Tuve entonces la feliz ocurrencia de acudir a la Fundacién
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Autor, de la Sociedad General de Autores, les planteé el problema y me dijeron: “{Cuénto
necesitas?” Y lo pudimos hacer. La obra se representé unas 40 veces y la vieron, en distintos
teatros, unos 1.500 espectadores adultos y alrededor de 2.800 muchachos y muchachas,
a los cuales se les entregaba un Cuaderno Pedagdgico que habian escrito los propios
profesores, con todos los temas de la obra explicados en breves ensayos: la censura durante
el franquismo, la mujer en el franquismo, la Iglesia Catélica en el franquismo, etc., con
bibliografia, filmografia, discografia y sitios web sobre la postguerra. Fue un acontecimiento
extraordinario, hasta el punto de que nos dieron el Premio Max de las Artes Escénicas,
que es el equivalente al Premio Goya del cine. En la ediciéon del libro (CATEDRA,
Letras Hispanicas, Madrid, 2003) se afiaden como apéndice los textos que escribieron
algunos de los espectadores jovenes, que por primera vez preguntaban a sus padres o a
sus abuelos qué habia sido el franquismo, respondiendo a la propuesta que yo les hacia
en el prologo del Cuaderno, con referencia al “teatro de la memoria”. Esa fue para mi
una de las experiencias mas redondas: jovenes de quince, dieciséis afios, preguntdndoles
a sus padres y abuelos como vivieron la guerra y la postguerra, y transformando ese

relato oral en una composicién literaria.

ALETRIA: (Y c6mo ves la recepcion tan exitosa de tu obra iAy, Carmela!, que trata del
tema de la memoria y de la guerra civil?

SANCHIS SINISTERRA: Para mi fue un gran misterio. De hecho, también iAy, Carmela!
nacié con esa misma voluntad. Yo la empecé a escribir en 1985, cuando ya se anunciaba
que el 86 iba a tener lugar el cincuenta aniversario de la rebelién de Franco y del inicio
de la guerra civil. Por esa misma desconfianza mia hacia la timida labor de rescate de la
memoria histérica que el Partido Socialista Espafiol pudiera ejercer, me propuse escribir
una obra sobre la guerra civil, deuda que tenfa con mi padre y toda su generacién. De
esa decision naci6 la obra. La reaccion del publico fue sorprendente. El montaje original,
dirigido por José Luis Gémez, duré tres afios, o sea, tres temporadas. Nadie pensaba que
la obra iba a tener tan larga vida. Y yo tampoco pensaba que la obra fuera a interesar
fuera de Espana... Eso el lo misterioso, (no? Ya me sorprendia ver salir del teatro al
publico joven con los ojos himedos. Una historia que ellos no habfan vivido, una memoria
que ellos no tenfan, les habia tocado, les habfa removido algo.

ALETRIA: Pero es una memoria de un hecho atn cercano, ino?

SANCHIS SINISTERRA: Claro, pero las generaciones de la democracia no han
cultivado la memoria histérica. Desde hace unos diez o doce afios, si: existe un
movimiento en Espafia de recuperacion de la memoria histérica y de la dignificacion de
las victimas del franquismo; por ejemplo: se trabaja rigurosamente en el descubrimiento
de las fosas comunes. Pero en aquella época, a mediados de los 80, todavia no. Es maés:
la obra se ha repuesto hace dos afios, interpretada por la misma actriz que la estrend,
Verénica Forqué. Asisti al estreno en Madrid vy, al terminar, habia gente que se me
acercaba y me preguntaba: “Oye: el epilogo, la escena final, la has escrito ahora, (no?”.
Y lo decfan por las referencias al tema de la memoria, ya que Carmela le cuenta a

Paulino que en el “més all4” se estd formando una especie de club o de pefia para hacer
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memoria... Crefan que esa escena la habia afadido yo ahora, a rafz de las polémicas
entre la derecha y la izquierda sobre si explorar o no la memoria histérica de los afios
negros de la dictadura, cosa a lo que Partido Popular se opone. Por lo tanto, es un tema
que tiene todavia dificultades para hacerse presente en el imaginario colectivo, en la
conciencia colectiva espafola.

ALETRIA: (Y la recepcién de iAy, Carmela! en otros paises?

SANCHIS SINISTERRA: Es lo que mas me sorprendié. A los pocos meses del estreno
en Madrid, en 1987, me contacté una persona de Francia y me pidi6é autorizacién para
traducir y montar la obra alli. Yo le dije: (En Francia? Esto alli no va a interesar nada, es
un tema muy local, es una especie de ajuste de cuentas con nuestra propia amnesia
histérica... Esta mujer tuvo mucha confianza, yo acepté y hasta colaboré en la traduccion
y, efectivamente, la obra se mont6 en Francia. y, luego, empezaron a pedirme
autorizaciones en diversos pafses de Europa y de América Latina. En Francia se han
hecho cuatro montajes; en Inglaterra, tres; en Alemania lo hizo el Berliner Ensemble,
el teatro fundado por Bertolt Brecht...Esta insélita difusién me obligd a tratar de
establecer una justificacion de por qué la obra interesa en paises tan diversos. Es cierto
que, en algunos pafses y para algunas generaciones, la Guerra Civil Espafiola tiene
todavia un aura, ya que fue el dltimo movimiento internacionalista (por las Brigadas
Internacionales) vy, en cierto modo, la primera batalla de la Segunda Guerra Mundial
... Pero, claro, esto también es historia pasada. Y lo que ahora pienso, es que, aparte de
esta reminiscencia un poco mitica, la obra no trata sélo de la Guerra Civil Espafola,
aunque yo no lo sabfa cuando la escribi. La obra tiene que ver (y me lo han dichos
muchos de los responsables de esos montajes extranjeros) con la dignidad del vencido;
tiene que ver justamente con la memoria o, si quieres, con la segunda muerte de los
muertos, que es el olvido. En muchisimas sociedades, en muchisimos paises, hay muertos
que no deberfan olvidarse, que no “quieren” borrarse. Y esa es la razén por la que, yo
creo, la obra tiene una resonancia diversa en cada pafs. Porque también los montajes
naturalmente distorsionan el sentido original, cosa que como autor me puede producir
cierta inquietud, pero que es un derecho de los realizadores. Por ejemplo: en Sarajevo,
durante el cerco de la ciudad por los serbios, un grupo de actores se protegia de los
bombardeos, como el resto de la poblacién, en los refugios. Alli, para no enloquecer y
levantar el 4nimo de sus compatriotas bosnios, empezaron a hacer teatro y formaron una
compaffa. Cuando acabd la guerra, esa compafifa se mantuvo (y se mantiene: se llama
el Teatro de Guerra de Sarajevo) y, no sé por qué casualidad, encontraron una traduccion
croata de iAy, Carmela!. Entonces, la montaron y la convirtieron en su bandera.
Estuvieron representandola afios, no sélo por toda la ex —Yugoslavia, incluida Serbia,
sino también en Alemania, Italia y en Francia. Yo la vi precisamente en Sardefia (y
luego, en Sarajevo, la centésima representacion), y me dijeron que, para ellos, la obra
significaba la reivindicacién del arte frente al fascismo, del teatro frente a la violencia,
de la ética frente a la brutalidad. El final era diferente: salia Carmela con el pufio en
alto, cantando su cancién como si fuera un himno. Pero, bueno, era una “traicién textual”

por una buena causa...
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ALETRIA: (Crees que la representacién teatral y la literatura pueden expresar una
experiencia traumdtica como la de la guerra civil o de otras guerras? O sea, {es realmente

posible para el arte tratar con profundidad temas como el de la guerra, el exilio, la dictadura?

SANCHIS SINISTERRA: En primer lugar, yo creo que el teatro, la literatura, el cine
pueden expresar toda experiencia. Si no fuera asi, el arte no tendria sentido. El arte es
un modo de transponer la experiencia histérica, la experiencia humana, en formas
artisticas, comunicables y, por lo tanto, puede expresar (en otra época habria dicho
debe) todo el horror de la realidad. No se trata de exigir al arte que sea testimonio
comprometido de la injusticia, etc., pero en la medida en que un autor, un creador, de
cualquier campo artistico, resulta estar sensibilizado por su época, es logico que trate,

con mejor o peor fortuna, de dar cuenta de ello.

ALETRIA: (Y qué piensas de lo que afirmaba Walter Benjamin sobre la imposibilidad
de comunicar una experiencia traumatica, refiriéndose a los soldados que volvian mudos

de la guerra?

SANCHIS SINISTERRA: Conozco esta terrible formulacién. Es cierto, pero en la medida
en que el ser humano, por una cuestiéon que hoy la ciencia conoce, las llamadas neuronas-
espejo, no sé si ya has ofdo hablar de eso... Bueno, el ser humano estd dotado de una
capacidad de empatia, de ponerse en el lugar del otro, es un hecho bioldgico que otras especies
animales no tienen... En la medida en que el ser humano tiene esa cualidad (o defecto,
depende), aun sin haber ido a la guerra, sin haber sufrido el horror y sin haber enmudecido,
puede intentar configurar la experiencia del otro, reconstruir artificialmente — el arte
es artificio, no lo olvidemos — la experiencia del otro e, incluso, la propia. Primo Levi no

se quedé mudo, fue capaz de transmitir su experiencia en el campo de concentracion.

ALETRIA: La pasé por un proceso de simbolizacion...

SANCHIS SINISTERRA: Exactamente. Quizéds no la reproduccion de la experiencia,
pero si la sublimacién, estilizacién o puesta en comdn, si quieres. Un dispositivo para
poner en comun la experiencia, y yo creo que eso es una posibilidad humana. Ya no
diria que un cierto deber del artista, no me gusta establecer obligaciones.

Sobre si ocurre, si se da con bastante frecuencia en Espafa, yo dirfa que no. Creo
que no hay todavia una relacién normalizada del teatro con nuestro reciente pasado.
Por ejemplo: puede constatarse que Alemania — la literatura alemana, el cine alemén,
el teatro alemdn — ha sido més exigente con su propio pasado y ha sabido ponerse un
espejo sobre lo que fue el nazismo. Y, en cambio, en Espafia, mientras que en la novela
sf que hay una frecuente presencia del tema de la guerra civil y del franquismo, y también
en el cine ha habido algunas tentativas interesantes (no muchas, dado lo inagotable
del tema), en el teatro, muy pocas. Me atreverfa a decir que no pasan de una docena
las obras escritas (al menos publicadas y/o estrenadas) durante la democracia que traten
de este tema. (Por qué razén? No lo sé, habria que preguntérselo a cada autor. Alguna
vez, en mis seminarios y cursos de dramaturgia, o en reuniones con autores amigos, he
planteado la conveniencia de emprender un proyecto colectivo de recuperacion de la
memoria histérica a través del teatro.
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Lo intenté también, en los afios 80, cuando se acercaba el quinto centenario de la
conquista de América. Se trataba de organizar un movimiento, espafiol e iberoamericano,
para afrontar el tema de la conquista desde la dramaturgia. No consegui llevar a cabo
el proyecto, pero yo escribi tres obras sobre el “desencuentro” entre Europa y América.
Opino que en Espafa todavia no hay una conciencia clara de lo que fue ese traumético
encuentro con las culturas amerindias. Y sigue siendo actual, en la medida en que
signific6 el problema de la relacion con el otro. La imposibilidad de aceptar al otro como
alguien distinto vy, a la vez, igual. Es la caracteristica de todas las empresas colonialistas:
el otro no es igual, es inferior. Y colonizar consiste en homologar, convertir al otro en lo
mas parecido a nosotros mismos, o sea, una caricatura. Creo que ese es el gran problema
de la relacién de Occidente con las otras culturas. Después de esas tres obras que ya
tengo publicadas con el titulo Trilogia americana, donde el tema general es ese: la otredad,
tengo la intencién de escribir otras tres. Una sobre las mujeres en la conquista: {quiénes
eran esas mujeres que acompafaron a los conquistadores? {Cémo vivieron aquel horror?
No tienen voz en las crénicas. El segundo tema serfa el de los cimarrones, los esclavos
negros liberados, que son los primeros nicleos de independencia americanos. Hubo
muchos esclavos huidos que crearon palenques y esos palenques (aqui en Brasil también
los hubo, y en toda el drea del Caribe) eran reinos con sus leyes propias, que empezaron
a recuperar la memoria africana. Y también pienso que este aspecto, lo que constituye
“la América negra”, no se ha tratado suficientemente. Me gustaria tener tiempo de
escribir una obra sobre esas primeras revueltas, que formaron reinos independientes de
la corona de Espafia. Las primeras naciones independientes. Algunas sobrevivieron casi
un siglo. La tercera obra de esa nueva “trilogia americana” tratarfa de evocar la conquista

de México, pero a partir de las crénicas aztecas que se conservan.

ALETRIA: Y en cuanto a esa cuestion de la memoria, (haces alguna relacién con lo

que ocurre hoy en Espafia y Europa con relacién a los inmigrantes?

SANCHIS SINISTERRA: No tan especificamente, pero si, como ya te he dicho, con
respecto a la cuestion del otro, de la otredad, de la alteridad. Esa miopia que distancia
al colonizador del colonizado. La raza blanca, la cultura europea, han convertido esa
miopia en justificacién para devastar las culturas del planeta. No hablo concretamente
de la emigracién actual...aunque en Naufragios de Alvar Niifiez si que hay un personaje

norteafricano, Estebanico el Negro que, en cierto modo, da voz a ese drama.

ALETRIA: Después de haber escrito y reflexionado sobre esas diversas memorias y sobre
esas desventuras histéricas, {cémo defines toda la experiencia de la guerra civil? (Ha

sido también una desventura?

SANCHIS SINISTERRA: Fue més que eso, fue una tragedia. Una tragedia que partié
en dos la historia de un pafs. Sobre todo teniendo en cuenta lo que estaba ocurriendo
en Espana en los afios anteriores, en la década anterior. Por eso iAy, Carmela! y Terror y
miseria en el primer franquismo serian dos partes de otra trilogfa: la trilogia de la guerra
civil. La primera obra, que no estd escrita, tiene que ver con ese periodo: el transito de
la dictadura de Primo de Rivera a la Segunda Reptblica, cuando en Espafia se produjo
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esa increible floracién de jovenes poetas, artistas, intelectuales que se conoce como la
Generacion del 27: Lorca, Bufiuel, Dali y tantos otros, que irrumpieron en la vida cultural
con la conviccién de que ya éramos Europa, de que Espafia entraba por fin en la
modernidad, de que ya estaba en consonancia con los movimientos culturales y cientificos
del mundo. Y la obra (de la imaginé haste el titulo: Asesinato en la colina de los chopos)
mostraria ese momento de entusiasmo, amenazado por el fantasma del fascismo, y hasta
qué punto la guerra civil fue un golpe brutal, la pérdida de una posibilidad para Espafia
de ser un pafs normal. No digo el parafso, porque ni Francia, ni Italia, ni Alemania, ni
Inglaterra fueron paraisos en esos afios... Pero Espafia ha tenido siempre esa inercia
terrible, ese fanatismo de la Iglesia Catélica, dominando todos los sectores de la sociedad
y, sobre todo, el poder. Cualquier tentativa de democratizacién en Espafia ha caido
siempre bajo el sable de los militares y el atraso en la educacién, en la cultura. En
aquellos afios (de 1925 a 1935) parecia que todo estaba cambiando; la Segunda Republica
fue una oportunidad para que eso cambiara, con errores y aciertos, como todos los
gobiernos, (no? Al menos, a través de lo que yo he leido, porque no lo vivi. Naci en el
40, cuando ya estaba todo perdido. Y no era fécil encontrar libros veraces durante el
franquismo, durante mi juventud. Habia que encontrar los libros sobre los momentos
brillantes de la cultura espafiola anterior a la guerra civil de un modo casi clandestino.
Porque una de las cosas que hizo el franquismo fue falsificar la memoria colectiva,

deformar el pasado, reescribir la historia de Espafia en funcién del ideal fascista y catdlico.

ALETRIA: (Cémo era trabajar, hacer un teatro como el tuyo, con una propuesta
experimental y contestataria, durante el franquismo?

SANCHIS SINISTERRA: Aprendimos a hablar, a escribir, a hacer teatro
metaféricamente, analégicamente, simbdlicamente. Con el riesgo de que la censura se
diera cuenta. Ese fue el modo en que los que no estdbamos de acuerdo con el régimen
nos expresdbamos: intentando sortear con lenguajes estéticos indirectos, oblicuos, lo
que suponfamos que la censura podia prohibir. Porque el problema con la censura
franquista era su arbitrariedad: o sea, no estaba claro nunca qué se podia decir y qué no
se podia decir. Una obra era permitida en una ciudad, porque el gobernador la autorizaba,
y en otra ciudad, su gobernador la prohibia. Segin qué censor leyera tus obras, te la
autorizaba o no te la autorizaba. A veces he pensado que esa arbitrariedad quizés cred
un censor interior en muchos autores. Un ejemplo personal: en 1962 presenté una obra a
un premio, llegd a la votacién final y parece que iba a ser premiada, pero finalmente no
lo fue. M4s tarde supe, por un miembro del jurado, que la habian desestimado porque
inclui, como epigrafe, una cita de Marx encabezando el texto. La obra era apenas
vagamente marxista, pero fue la cita de Marx lo que impidi6 que fuera premiada.
Finalmente, seis afios después, en el 68, la presenté a otro premio y si que gand, porque
el jurado lo formaban tres intelectuales no franquistas. Me dieron el premio, si...pero la
obra no se pudo publicar ni representar. Toda mi generacién vivid esa especie de
oscilacion entre lo permitido y lo prohibido.
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ALETRIA: Estarfas siempre en la lista de los sospechosos, me imagino...

SANCHIS SINISTERRA: No tanto, no era muy peligroso...De hecho yo no he militado
nunca en ningtn partido. Siempre he creido que un artista, un intelectual, no tiene
que pertenecer a un partido politico, pues ello limita su capacidad de autocritica. Y
tampoco era una persona politicamente radical. Era claramente antifranquista, sf,
ideolégicamente marxista, pero no estaba por la lucha armada. En los afios en que fui
profesor de Universidad, y luego de Instituto, explicaba la literatura desde el punto de
vista marxista, citaba a Marx, a Engels, a Luckdcs, etc. Pero nunca me pas6 nada grave,
por no participar en movimientos clandestinos... Estaba fichado, desde luego, pero me
dejaban en paz. Mi padre, en cambio, si que estuvo en la carcel, pero sélo por dar
dinero para ayudar a las esposas de los detenidos. No era una tampoco una persona muy
comprometida, pero fue republicano y pertenecia al bando de los vencidos, lo cual ya
constitufa un estigma para el régimen franquista. Mi “campo de batalla” era cultural,
artistico, ideoldgico, sobre todo en la ensefianza y en la practica artistica. Pero no me

gusta ponerme medallas como “luchador antifranquista”...

ALETRIA: (Y piensas retomar Asesinato en la colina de los chopos?

SANCHIS SINISTERRA: El problema es que ahora tengo tres o cuatro obras
“esperando”... Una es la que interrumpi6 el accidente: una obra atea militante. (Te
conté? Ahora una de mis obsesiones es hasta qué punto la religién sigue siendo una
patologia universal y hasta qué punto es peligrosa, hasta qué punto induce a la exclusiéon
de la mujer, al freno de la inteligencia, del saber y del conocimiento, a la guerra, al
terrorismo...O al expolio, como ocurre en Israel, con los territorios palestinos. Nunca se
habla de que la usurpacion de mas y mas tierras a los palestinos por parte de los colonos
judios, se justifica por motivos religiosos. Ellos afirman que un tal Yahvé les otorgd una
tierra. Ah, (si? (Pueden ensefiarme las escrituras, por favor? Y no me refiero a las
“sagradas”, sino a las que les otorgan el derecho de propiedad...En resumen: quise
escribir una obra satirica sobre los tres monoteismos (el cristianismo, el islamismo y el
judaismo) y su nefasta influencia en la historia de la Humanidad. Pero quizds va a
resultar que Dios existe y es tan vengativo como aparece en sus Libros, y el taxista
lisboeta que me atropell6 y me rompié el brazo derecho era un enviado suyo... Hablando
en serio, ya estoy retomando esa obra, que se titula, por ahora, Bonobos que cantan
salmos. Y también estoy retomando un texto relativamente breve, en colaboracién con
un compositor espafol, Alfredo Aracil. Es un experimento en el que teatro y musica
interactdan, pero no a través del canto; quiero decir que la actriz que interpreta el
mondlogo, (Julieta en la cripta), no canta, sino que actda, pero hay un conjunto de
camara que “dialoga” con ella. Y estos meses me han aparecido dos o tres temas mds
que quiero escribir. Entonces, no sé si Asesinato en la colina de chopos va a ser la proxima,
sobre todo porque voy a necesitar mucha bibliografia. Tendria que conseguir material
sobre esos personajes, y cada uno de ellos arrastra una bibliografia inconmensurable.
Eso me va a costar mucho trabajo y, como llevo una vida tan némada, de momento creo

que no lo voy a hacer.
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ALETRIA: Y con relacién a las celebraciones de los 70 afios del final de la guerra civil,
{piensas hacer algo sobre eso?

SANCHIS SINISTERRA: Sinceramente, no quisiera que mi dramaturgia estuviera
gobernada por las efemérides...En su momento, necesité escribir iAy, Carmela!, si, porque,
ademds de ser la primera conmemoracién en democracia, también era una deuda que
yo tenfa con mis padres (naturales e intelectuales). Y aproveché la oportunidad de que
se iba a celebrar ese cincuentenario, sobre todo porque temia que iba a ser un aniversario
un poco light o “descafeinado”...Y en cuanto a Naufragios de Alvar Niiiez, i, iba a ser
producida en el 92, dentro del Quinto Centenario del descubrimiento de América,
pero yo la habia empezado mucho antes, formando parte del proyecto (ilimitado) de
exploracion del tema de la conquista, del que hemos hablado antes.
Nuestra entrevista, como han podido observar, partié de la importancia que
adquiere en su produccién dramética el rescate social de la memoria (recordemos
que 1Ay Carmela! surgié para testimoniar la Guerra Civil Espafiola después de 50
afios de haber acontecido), pero se extendié y atraves6 por diversos temas que nos
condujeron cada uno de ellos a reflexiones profundas. En un intento de compartir

con Uds. esta experiencia, los sintetizamos y abrimos algunas interrogantes:

* En un momento en que se dice que el teatro en tanto texto dramdtico no se renueva,
que la literatura dramética estd estancada y que. por lo tanto. no tiene mas espacio,
Sanchis Sinisterra, continda experimentando nuevos medios expresivos y pone en
jaque dichas afirmaciones;

* Pareciera que su férmula es atreverse a buscar lenguajes y formas dramatdrgicas que
se arriesgan sin miedo al fracaso. Sanchis Sinisterra nos entrega con sus ideas y sus

obras est4 prictica escritural disidente que abre caminos para las nuevas generaciones;

* Hemos escuchado innumerables veces que el teatro politico no tiene més espacio
desde la “muerte de las utopfas”. Sanchis Sinisterra sin dar oidos a esas afirmaciones,
crea una dramaturgia fuerte donde las teméticas de corte histérico o politico
contingente estdn presentes. Asi la Guerra Civil Espafiola, la conquista, el peso
patolégico de la religién, el propio arte adquieren una presencia que nos obliga a

asumir posturas dentro de un mundo en el cual esto parece cosa del pasado.

Sus obras, como hemos visto a través de la entrevista, transitan por diversas estéticas,
desde juegos con la tradicién combinados con lenguajes innovadores como en Naque
(1980) hasta diversos quiebres de fronteras, inclusive entre la vida y la muerte como en
iAy Carmela! (1986). Esta pieza termina con la protagonista muerta, Carmela, dirigiéndose
a los soldados, también en esa condicién, de las brigadas internacionales:“iOye! Y
cémo es que nos entendemos!?... Porque vosotros, no sé en que me habldis, pero yo
entiendo... {Y a mi me entendéis? iAy que gracia! (Rie) A ver si resulta que... como
habéis muerto en Espafia, pues ya hablais el espanol...”

Finalmente, cabe decir que la reflexién politica y artisticas son dos constantes que
se entremezclan en su creacién teatral y para alcanzarlas recurre a la metateatralidad,
a la disolucién de espacios y tiempos definidos, incluyendo en estos los de la historia y
la propia existencia.
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