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In nouua fert animus mutatas dicere formas
corpora. Di, coeptis – nam uos mutastis et illas –
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen.1

Publius Ouidius Naso. Metamorphoseon I 1-4

São tema desta revista os clássicos e suas metamorfoses na literatura e
nas artes, ideia que remonta, no Ocidente, aos latinos que se encantaram
com Homero, Píndaro, Sófocles e muitos outros. Desde então, um fluxo de luz
jorra e continua a brilhar e incendiar mentes e corações atraídos pelo belo.
Dispomos-nos a falar das formas mudadas em novos corpos. Acreditamos que
os deuses, no que começamos – também eles, na verdade, a mudar-nos –
ajudam-nos, e, da mais remota origem do mundo até os nossos dias, fiaram um
poema contínuo, a literatura. E assim foi: criou-se o primeiro dia, inventou-se
o clássico.

O O O O O QUEQUEQUEQUEQUE     CHAMAMOSCHAMAMOSCHAMAMOSCHAMAMOSCHAMAMOS     DEDEDEDEDE     CLÁSSICOCLÁSSICOCLÁSSICOCLÁSSICOCLÁSSICO?????

Ora, palavra tão nobre não tem uma só leitura nem origem. Em Roma,
classis nada mais era que uma categoria social, um agrupamento profissional,
um grupo, depois mais tarde, uma coleção, um corpus, um lugar e, então, eis a
nossa capa: o ponto de encontro do passado remoto, da geração – e entendam,
por favor, como quiserem – com um futuro em construção. Um lugar de onde
se olha para alguém que olha mais à frente, que se ampara no mistério da
beleza.

1 “Disponho-me a falar das formas mudadas em novos/ corpos. Ó deuses, no que comecei –
também vós, na verdade, as mudastes –/ ajudai-me, e, desde a mais remota origem do
mundo/ até os meus dias, fiai-me um poema contínuo.”
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Nessa imagem, foto de Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho, que
contribui neste número, a composição mostra, ao fundo, na velha lousa, escrita
a giz, um trecho do Agamêmnon de Ésquilo. “Estes versos escritos no quadro negro
compõem o cenário da última aula que Andrew ministra a sua classe. (...) foram
muito bem escolhidos, pois falam da presença incômoda, para Menelau, das
belas estátuas, após a partida de sua mulher, Helena.” A palavra inical, presente
no dinamismo do filme, “póthos, significa justamente desejo ou saudade de algo
que foi perdido”.2 A palavra phásma também está presente – embora na foto, da
mesma forma, se oculte. Ela é importante para pensar os clássicos como phásma,
espectro, aparição, fantasma, fantasia, simulacro, monstro prodígio, tudo isso
eles o são e mais: phásmata que instigam o póthos, exatamente o que o quadro,
ao fundo da foto, representa: um detalhe mínimo de Níke a desatar sua sandália.

Um clássico, bem o mostram as muitas teorias da literatura,3 da semiótica, ou
da psicanálise – o que for –, é aquilo que sobrevive, ou, como se quiser, resiste
a sucessivas visitações sem perder a capacidade de gerar novos e estimulantes
sentidos, novas e inusitadas, surpreendentes e incômodas formas. Nesse sentido,
longe de identificar-se apenas com a ideia da “cristalização” de “obras” e “autores”
consagrados demais para sofrerem “adulterações” posteriores, poder-se-ia dizer

2 Leiam o artigo de Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho, nesta revista. Em tradução
de Jaa Torrano: “Por desejo de mulher além-mar/ espectro parecerá senhor do palácio./ Nas
belas formas de estátuas/ a graça é odiosa ao marido,/ na vacuidade do olhar/ esvai-se toda
Afrodite.”
3 CALVINO, Italo. Por que ler os clássicos. São Paulo: Cia das Letras, 2007. p. 9-16.
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que um clássico o é, justamente, porque se reinventa, foi uma e outra vez
refeito na(s) cultura(s) pelos poetas ou leitores, assume ares “transgressivos”
até, sem deixar de ser um ponto de referência para o estabelecimento de
continuidades ou rupturas... Que fossem cristalizações, ainda assim seriam
brilhos que se encaixam nas opacidades e recriam luminosidades. Seriam lentes
antigas para ver – e até mesmo cristal líquido, paradoxo em matéria.

A proposição poética ovidiana poder-nos-ia ajudar a expandir um pouco
essas ideias. Conforme a temos, logo do início das Metamorfoses desse fértil
autor latino, em que ele assume uma tarefa ousada, trata-se do seguinte:
auxiliado pelos deuses do paganismo, invocados em relação de “patronato” e
similaridade (Di, coeptis – nam uos mutastis et illas – adspirate meis), terá Ovídio
a audácia de querer cantar fluentemente (perpetuum) as “formas mudadas em
novos corpos” (in nouua mutatas formas corpora), “desde a mais remota origem
do mundo” (primaque ab origine mundi) “até os seus dias” (ad mea tempora). Os
deuses ouviram seu desejo e o de todos os poetas aqui recuperados. Por isso,
Ovídio e suas inauguradoras Metamorfoses  são aqui, na apresentação,
homenageados.

No âmbito das Metamorfoses, a referência imediata a “formas” que se mudam
em “novos corpos” são os muitos seres da mitologia (ou da história) greco-romana
aos quais foi atribuída a espantosa capacidade da transmutação absoluta, pois
que se passam, até de homens e semi-deuses que foram, a plantas, animais, rochedos,
rios, estrelas, feras... Ei-nos, assim, diante de Licáon, tirano da Arcádia, perjuro,
antropófago e zombeteiro de Zeus hospedado em sua pátria, que se torna lobo
pela própria ferocidade; ainda, para citar poucos, do menino-flor Narciso, cujos
desdéns amorosos a todos resultaram na avassaladora paixão... de si – e do
ditador Gaio Júlio César, apoteoticamente transformado em cometa bem ao
fecho do carmen de Ovídio...

O arco de desenvolvimento temporal evocado por essas personagens, há
que se ver, cumpre bem as pretensões do poeta de fazer-se cantor de tantas e
sucessivas mudanças, “desde a mais remota origem do mundo” até a
contemporaneidade da Roma augustana, em que se insere: correspondendo o
mito etiológico de Licáon a um tempo comparativamente próximo da criação
do Universo (já que nos narra fatos anteriores mesmo ao Dilúvio universal
descrito no livro primeiro da obra), a apoteose de Júlio César, utilizada, inclusive,
com fins políticos importantes sob Augusto, seu sucessor,4  encaixa-se no momento
crítico em que Ovídio deve concluir o poema. Não eram, afinal, vaticínios que
ele nos prometera naquela passagem programática de suas Metamorfoses...

No plano metafórico, porém (aliás, a que somos convidados pela própria
polissemia das palavras ovidianas!),5  não há impedimentos para darmos um

4 SUETÔNIO. Vies des douze Césars. Texte établi et traduit par Henri Ailloud. Paris: Les
Belles Lettres, 1931. V. I (César / Auguste).
5 HOLZBERG, Niklas. Ovid. The Poet and his Work. Trans. from the German by G. M.
Goshgarian. Ithaca/London: Cornel University Press, 2002. p. 114.
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passo além e também pensarmos nas “formas” passadas a algo novo como toda a
tradição poética pregressa com que Ovídio dialoga: dessa maneira, confrontados
com várias lendas das Metamorfoses (Penteu, Ariadne e Teseu, Medeia e Jasão,
as armas de Aquiles, Ulisses e Circe, Eneias...), logo evocamos outros textos de
outros autores em que já estavam presentes (as peças dos trágicos gregos, a
Ilíada e a Odisseia de Homero, a Eneida de Virgílio, a lírica exquisita de Catulo...),
a ponto de se poder falar até em partes “homéricas” ou “virgilianas” da obra. Sim,
por reconhecer no outro (e com outros!) o potencial clássico de tantos mitos e
obras, Ovídio reinventa-os ao apropriar-se deles mais uma vez, transforma-os e
amolda-os a si com a transmutação dos gêneros literários, dando relevo a
personagens menos nítidas nos contextos de “origem” ou apenas fazendo-as
“falar” de novo...

Além disso, nessa operação de leitura da tradição via “lentes” de Ovídio,
favorece-nos a saborosa indefinição do adjetivo latino perpetuum, que qualifica
o carmen, o produto letrado a nós oferecido ininterrupto desde os instantes em
que iniciamos a leitura das Metamorfoses... até sua conclusão, ao fim de quinze
copiosos livros. Esse qualificativo também se presta, na língua latina, a apresentar
não o sentido de uma continuidade ininterrupta (e assim procedera Ovídio nas
Metamorfoses, encadeando sem cessar uma lenda à outra...), mas de algo que
se daria, para todo sempre, perenemente a partir de um ponto dado... Ora, sempre
vinculados a necessárias metáforas, dir-se-ia que a “continuidade” do carmen
ovidiano é transponível para as relações poéticas entre autores, até onde diz
respeito ao passado e ao tempo de agora (que saber do futuro?), como o caráter
incessante das re-apropriações dos clássicos greco-romanos: nesse caso, os votos
de Ovídio ter-se-iam difundido intensificados para muitas épocas e artistas. Um
processo em cristal líquido se criou. Trabalham com ele, em farmacologias
literárias, os colaboradores aqui reunidos. Pharmacoposía pura.

E, quanto aos que nunca se arriscaram a transpor para o domínio do próprio
os feitos artísticos daqueles ilustres predecessores do passado, tomar a palavra
carmen no que tem de “mágico” ou “encantatório” ajuda-nos a entender por que,
enfim, ainda lemos e relemos os antigos, como se, de fato, tivessem-lhes as musas
“fiado o encanto” “até nossos dias”.6  Veneno, encanto e feitiço, o que lhes
damos.

Os ensaios que aqui se oferecem, muitos, em dois volumes, todos ocupados
em examinar a produção antiga nos contextos primeiros de surgimento, isto é,
nas obras originalmente compostas durante a Antiguidade, ou em seus
desdobramentos posteriores em várias artes, testemunham, das duas maneiras
aludidas, que ainda se trata de um legado fecundo em nossa cultura.

Agradecidos a todos os colaboradores e desejosos do proveito para o público
(Di bene uortant!), finalizamos com votos cordiais de boas leituras.

A Comissão Organizadora

6 Um dos sentidos do verbo inglês to charm, por sinal, relacionável ao latim carmen, é o de usar
feitiço ou encantamento.


