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Ao ser considerada uma epifania, a narrativa de Clarice
Lispector instaura a problemática da escrita enquanto um rito
que se cumpre como forma de submissão ao processo. Sendo
considerado um rito, esse discurso epifânico se repete a si
mesmo, marcando os mesmos lugares, como a girar alguns
símbolos mais recorrentes – criança, mulher, mar – em torno
de um mesmo eixo, o que enfatiza a circularidade dessa escrita
plena de crenças, sensações e afetos singulares, vertentes
caracterizadoras do mundo interior da escritora Clarice
Lispector.
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Criança, mulher, mar

A água salgada é de um frio que lhe arrepia em ritual
as pernas. Mas uma alegria fatal – a alegria é uma
fatalidade – já a tomou embora nem lhe ocorra sorrir.
Pelo contrário, está muito séria. O cheiro é de uma
maresia tonteante que a desperta de seus mais
adormecidos sonos seculares.

Clarice Lispector

Quando Clarice Lispector era pequena, havia uma crença arraigada no poder
de cura das águas do mar: o sal e o iodo deveriam ficar várias horas na pele e nos
cabelos de crianças e adultos, a fim de que o esperado efeito benéfico se realizasse. Para
ser salutar, esse ritual deveria exercer-se durante os primeiros raios solares e a travessia
da casa de Clarice às praias de Olinda soava como uma grande aventura aos olhos da
menina: “Como explicar o que eu sentia de presente inaudito em sair de casa de
madrugada e pegar o bonde vazio que nos levaria para Olinda ainda na escuridão?”1

Seu pai, adepto dessa crença, conseguia levar as filhas, ainda de madrugada,
tendo o bonde como meio de transporte, atravessando um longo percurso Recife adentro

* mailto:veralual@hotmail.com.
1 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 169.
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até chegar ao mar revolto de Olinda. Toda a família saía em jejum, como prescreviam os
ensinamentos dos mais velhos, a fim de assegurar a saúde das meninas e do pai, que
permaneceriam envoltos, como por encanto, naquele fluido mágico de cheiro penetrante
e de estranha textura, usufruindo dos poderes energéticos das águas dançantes:

Eu me sentava bem na ponta do banco: e minha felicidade começava. Atravessar a
cidade escura me dava algo que jamais tive de novo. No bonde mesmo o tempo começava
a clarear e uma luz trêmula de sol escondido nos banhava e banhava o mundo.2

Esse fato e as impressões causadas na menina que olhava a paisagem com
deslumbramento estão descritos, com sensibilidade, na crônica “Banhos de mar”, inserida
no livro A descoberta do mundo (1999) de Clarice Lispector. Durante a viagem de bonde,
a criança observava com prazer os animais tão cedo despertos – imagens gravadas para
sempre em suas retinas – como “um porco de verdade” e uns “cavalos belos que esperavam
de pé pelo amanhecer”. Para uma menina que tivera uma infância infeliz, centrada nos
problemas decorrentes da grave doença da mãe, esse passeio diário soava como descoberta
de um mundo mágico, simbolizado na imagem de uma ilha encantada:

Eu não sei da infância alheia. Mas essa viagem diária me tornava uma criança completa
de alegria. E me serviu como promessa de felicidade para o futuro. Minha capacidade de
ser feliz se revelava. Eu me agarrava, dentro de uma infância muito infeliz, a essa ilha
encantada que era a viagem diária.3

Deve-se esclarecer que a crença no poder de cura da água do mar, com a ajuda
dos primeiros raios solares, persiste até os dias atuais. Doenças respiratórias desde uma
simples gripe a bronquites, pneumonias e até tuberculose são assim tratadas desde tempos
idos e vividos. Tal como se vai às estações de águas termais no sentido de curar
reumatismo e doenças afins, as águas salgadas e iodadas do mar sempre foram muito
apreciadas no tratamento de resfriados e tosses renitentes.

Por que motivo a combinação do banho de mar já com os raios solares mais fortes
não era recomendada, não se sabe. Ao contrário, o calor do sol fustigando a pele
funcionava como uma senha para que todos se apressassem, começando a trocar de
roupa nas cabines enfileiradas pela praia, preparando-se rapidamente para o passeio de
volta a casa. Mas a impressão causada pelo mar, desde a infância, vai atravessar de
ponta a ponta a obra de Clarice Lispector:

O cheiro do mar me invadia e me embriagava. As algas boiavam. Oh, bem sei que não
estou transmitindo o que significavam como vida pura esses banhos em jejum, com o sol
levantando pálido ainda no horizonte. Bem sei que estou tão emocionada que não consigo
escrever. O mar de Olinda era muito iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre
iria fazer: com as mãos em concha, eu as mergulhava nas águas, e trazia um pouco do mar
até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de tal modo queria me unir a ele.4

2 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 170.
3 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 170.
4 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 170.



5 92 0 10 -  maio-ago. -  n. 2 -  v. 20 - A L E T R I A

Chegando a casa, tomavam café e esperavam algumas horas para tomar banho de
água doce, por recomendação do pai. E a menina sonhava ansiosa com o passeio de bonde
pela madrugada e o banho de mar do dia seguinte: “eu ficava séria de tanta ventura e
aventura.”5  E a narradora, nostálgica, questiona: “A quem devo pedir que na minha vida
se repita a felicidade? Como sentir com a frescura da inocência o sol vermelho se levantar?”6

No Dicionário de símbolos,7  de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o mar é
considerado, antes de tudo, como símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo
retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos, as águas
em movimento do mar simbolizam um estado transitório entre as possibilidades ainda
informes das realidades configuradas – situações de ambivalência plenas de incerteza,
dúvida, e/ou indecisão, e que pode concluir-se bem ou mal. Por isso, o mar é, ao mesmo
tempo, a imagem da vida e a imagem da morte.

O oceano e o mar são, em virtude de sua extensão aparentemente sem limites, as
imagens da indistinção primordial, da indeterminação original. São também símbolo
das águas superiores, da Essência Divina, do Nirvana, do Tão. A calma da superfície
simboliza, ao mesmo tempo, a vacuidade e a iluminação. Mas o oceano é também, quando
está agitado, a extensão incerta, cuja travessia perigosa condiciona a chegada à costa.
O simbolismo do oceano, corroborando suas funções mitológicas, está relacionado ao da
água, compreendida como primordialidade e origem de toda vida.8

Segundo Gilberto Martins,9  as figurações literárias dos espaços privados – territórios
da intimidade – têm sido reiteradamente revisitadas pela fortuna crítica da obra de
Clarice Lispector. Entretanto, não raro os espaços públicos são também representados
como localidades potencialmente promissoras para o desenvolvimento de processos de
individuação de personagens e narradores:

Calçadas, ruas, esquinas, grandes avenidas, bondes e parques constituem cenários
privilegiados para o exercício de diferentes modos de subjetivação e formas de sociabilidade,
sobretudo porque neles aumentam as chances de o sujeito defrontar-se com variadas
formas de encarnação da alteridade. Espacialidade arquetípica por excelência, o mar
comparece em textos curtos de fundo autobiográfico e ganha destaque no romance de
estréia de Clarice, Perto do coração selvagem, publicado em 1943.10

O percurso iniciático que se origina na travessia da cidade do Recife, durante o
escuro da madrugada até desembocar nos revoltos e perigosos mares olindenses, tem
sua razão de ser na crença difundida, entre as famílias judias, do poder curativo da
imersão em águas salgadas. As viagens frequentes rumo ao litoral são lideradas pelo pai

5 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 171.
6 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 171.
7  CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos. Mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras,
cores, números, p. 592.
8 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 650.
9 MARTINS. DE PROFUNDIS – experiências do litoral (presença do espaço arquetípico no romance
Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector).
10 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 67.
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de Clarice, que não poupa esforços no sentido de restabelecer o bem-estar de sua família,
especialmente depois da longa e penosa doença de sua mulher, culminando com a perda
da figura materna naquele lar: “Meu pai acreditava que todos os anos se devia fazer
uma cura de banhos de mar.”11

Martins12 chama a atenção para o modo prazeroso como a menina se apodera
visualmente daquele espaço infinito para, em seguida, entrar em contato direto com a
verde e espumante substância líquida, ritual mencionado em várias passagens da
trajetória ficcional de Clarice Lispector, simbiose perfeita entre conteúdo e continente,
“harmonizando-se corpo e oceano, unidos e imaginariamente (con)fundidos”:13

O cheiro do mar me invadia e me embriagava. As algas boiavam. /.../ O mar de Olinda era
muito iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre iria fazer: com as mãos em
concha, eu as mergulhava nas águas, e trazia um pouco do mar até minha boca: eu bebia
diariamente o mar, de tal modo queria me unir a ele.14

O desejo de pertencer ao cosmos, de fundir-se ao elemento natural, em que se
antevê a vontade de regressão ao núcleo, ao fundamento, irá motivar boa parte das
angústias e dos questionamentos daquela menina/mulher desterritorializada, inadaptada
ao modus vivendi do mundo civilizado. Passado o momento epifânico dos estranhos
pressentimentos e revelações motivados pela imersão no universo marítimo, a aventura
se desfaz por imposições imediatas do cotidiano: “meu pai tinha que trabalhar cedo.”15

Na opinião de Mircea Eliade,16 o mundo não produz nada de novo, pois tudo
consiste na repetição dos mesmos arquétipos primordiais, atualizando o momento mítico
em que o gesto arquetípico foi revelado. O significado dessa repetição é que ela confere
uma realidade aos acontecimentos. “Os acontecimentos repetem-se porque imitam um
arquétipo: o Acontecimento Exemplar. Além disso, pela repetição, o tempo é suspenso,
ou, pelo menos, a sua virulência é atenuada.”17

As fórmulas e as imagens que exprimem a realidade primitiva podem parecer ingênuas
e, até mesmo, ridículas: o importante é que o sentido profundo do comportamento
primitivo é revelador. Coletivos ou individuais, os ritos de renovação contêm sempre na
sua estrutura e significado um elemento de regeneração pela repetição de um ato
arquetípico – quase sempre o ato cosmogônico.

A abolição do tempo profano e a projeção do homem no tempo mítico só se produzem
em intervalos essenciais, ou seja, no momento dos rituais ou dos atos importantes, uma vez
que a rotina da vida cotidiana estende-se, em sua maior parte, no tempo profano desprovido
de significado.

11 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 169.
12 MARTINS. DE PROFUNDIS – experiências do litoral (presença do espaço arquetípico no romance
Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector).
13 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 68.
14 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 170
15 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 171.
16 ELIADE. O mito do eterno retorno.
17 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 104.
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“Ritual”, título de crônica inserida no livro A descoberta do mundo,18  que se repete,
no mesmo livro, com o título “As águas do mar”,19 coloca o leitor diante do mesmo
fenômeno anteriormente relatado: a exiguidade da mulher versus a vastidão do mar. “A
mulher não está sabendo: mas está cumprindo uma coragem.”20 A praia está vazia e a
mulher apenas percebe a presença de um cão negro e livre naquele deserto.

Um desfile de sensações térmicas e visuais começa – piano, piano – a compor um
quadro em que uma mulher sozinha ousa enfrentar a vastidão ilimitada e misteriosa das
águas salgadas: “Nessa hora ela se conhece menos ainda do que conhece o mar. Sua
coragem é a de, não se conhecendo, no entanto prosseguir. É fatal não se conhecer, e
não se conhecer exige coragem.”21

Aí está ele, o mar, a mais ininteligível das existências não humanas. E aqui está a mulher,
de pé na praia, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o ser humano fez um dia uma
pergunta sobre si mesmo, tornou-se o mais ininteligível dos seres vivos. Ela e o mar.

Só poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: a entrega
de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança com que se entregariam duas
compreensões.

Ela olha o mar, é o que pode fazer. Ele só lhe é delimitado pela linha do horizonte, isto é,
pela sua incapacidade humana de ver a curvatura da terra. São seis horas da manhã. (...)
A mulher hesita porque vai entrar.22

É interessante avaliar as considerações do filósofo Gaston Bachelard23 sobre a relação
pessoa versus mar:

Deter com o olhar o mar tumultuoso, como o quer a vontade de Fausto, jogar uma pedra
na onda hostil, como faz a criança de Michelet: é a mesma imagem da imaginação
dinâmica. É o mesmo sonho de vontade de poder. Essa aproximação inesperada entre
Fausto e uma criança pode fazer-nos compreender que sempre há um pouco de
ingenuidade na vontade de poder. Realmente o destino da vontade de poder é sonhar o
poder para além do poder efetivo. Sem essa faixa de sonho, a vontade de poder seria
impotente. (...) Comandar o mar é um sonho sobre-humano. É ao mesmo tempo uma
vontade de gênio e uma vontade de criança.24

Em A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria (1997), Bachelard
considera que as forças imaginantes de nossa mente desenvolvem-se em duas linhas
bastante diferentes: enquanto umas encontram seu impulso na novidade e divertem-se
com o acontecimento inesperado, outras forças imaginantes escavam o fundo do ser,
procurando nele encontrar, ao mesmo tempo, o primitivo e o eterno.

18 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 119.
19 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 470.
20 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 119.
21 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 119
22 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 119
23 BACHELARD. A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria.
24 BACHELARD. A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria, p. 187.
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Para além das imagens da forma – primeira sedução do leitor, em que se percebe
a alegria das formas e das cores – existem as imagens da matéria, conhecidas pela mão,
que as manipula, as modela, as torna mais leves, no contexto de uma alegria dinâmica.
É, sobretudo, à imaginação íntima dessas forças materiais que se intenta discernir todos
os sufixos de beleza para finalmente encontrar, por trás de imagens que se mostram, as
imagens que se ocultam na própria raiz da força imaginante.

Bachelard ratifica sua admiração pela filosofia heraclitiana: as pessoas não se
banham duas vezes no mesmo rio porque, já em sua profundidade, o ser humano tem o
destino da água que corre, do elemento transitório. O ser votado à água é um ser em
vertigem: morre a cada minuto, alguma coisa em sua substância desmorona
constantemente, representando a morte cotidiana. A água corre sempre, a água cai
sempre, acaba sempre em sua morte horizontal.

Para a imaginação materializante, a morte da água é mais sonhadora que a morte
da terra porque o sofrimento da água é infinito. E o filósofo conclui:

Não posso sentar perto de um riacho sem cair num devaneio profundo, sem rever a minha
ventura... Não é preciso que seja o riacho da nossa casa, a água da nossa casa. A água
anônima sabe todos os segredos. A mesma lembrança sai de todas as fontes.25

Na crônica “Ritual”, a mulher é corajosa e abre caminho entre as águas para
avançar mar adentro, momento em que um turbilhão de sensações térmicas, olfativas,
visuais e auditivas lhe proporcionam um estado de “alegria fatal”, “embora nem lhe
ocorra sorrir. Pelo contrário, está muito séria”:

O cheiro é de uma maresia tonteante que a desperta de seus mais adormecidos sonos
seculares. E agora ela está alerta, mesmo sem pensar, como um caçador está alerta sem
pensar. A mulher é agora uma compacta e uma leve e uma aguda – e abre caminho na
gelidez que, líquida, se opõe a ela, e, no entanto, a deixa entrar, como no amor em que a
oposição pode ser um pedido.

O caminho lento aumenta sua coragem secreta. E de repente ela se deixa cobrir pela
primeira onda. O sal, o iodo, tudo líquido, deixam-na por uns instantes cega, toda
escorrendo – espantada de pé, fertilizada.26

Mais uma vez a mulher renova o ritual, tomando, sofregamente, nas mãos em
concha, o líquido fertilizante: “o mar por dentro como o líquido espesso de um homem.”27

De novo mergulha e torna a mergulhar várias vezes e a beber a poção fertilizante de
iodo e sal, agora “menos sôfrega e menos aguda”. “Ela é a amante que sabe que terá
tudo de novo”.28

A mulher permanece de pé, parada no mar, arrepiando-se toda ao contato do sol
que a seca, os olhos ardendo, a cabeleira dura de sal e iodo. Finalmente, caminha
dentro da água de volta à praia, sentindo a resistência que o mar lhe opõe nesse percurso,

25 BACHELARD. A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria, p. 9.
26 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 120.
27 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas p. 120.
28 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 120.
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puxando-a com força para trás. E, então pisa na areia: “Sabe que está brilhando de
água, e sal e sol. (...) E sabe de algum modo obscuro que seus cabelos escorridos são de
náufrago. Porque sabe – sabe que fez um perigo. Um perigo tão antigo quanto o ser
humano”.29

Affonso Romano de Sant’Anna30  observa que, ao ser considerada uma epifania, a
narrativa de Clarice Lispector instaura a problemática da escrita enquanto um rito que
se cumpre como forma de submissão ao processo. Enquanto rito, essa narrativa epifânica
se repete a si mesma, refletindo seus mesmos lugares, “com a quase rigidez do rito
sempre velho e novo, como a girar uma série de símbolos em torno de um mesmo eixo,
enfatizando sua insuperável circularidade”.31

Devido a essa circularidade, observa-se a permanência de três ou quatro funções
básicas nas narrativas de Clarice Lispector, revelando uma arquitetura semelhante às
etapas propostas por Greimas para o mito: “prova qualificante” – em que aparecem os
índices do conflito e a preparação dos figurantes para o desempenho; “prova principal”
– em que a personagem é testada no clímax da história ou da situação envolvida e,
finalmente, a “prova glorificante” – a que aponta para o desfecho como solução da história.

Enfim, existe uma sequência recorrente, baseada no surgimento dessas funções
básicas, que provavelmente apareceriam na seguinte ordem: 1 – Colocação da
personagem numa determinada situação; 2 – Preparação de um evento ou incidente
discretamente pressentido; 3 – Ocorrência do incidente ou evento; 4 – Desfecho em
que se mostra ou se considera a situação da personagem após o evento ou incidente.

O motivo do jogo/rito vem ligado a outros motivos da narrativa e vai ter seu
sentido completado quando vinculado à epifania. Os limites entre o jogo e o rito são
tênues, “porque surge como uma atividade involuntária, como realização daquilo que a
ficcionista chama de processo. O jogo aí é elemento interior ao rito. Toda a ação se
manifesta como um ritual que comporta jogos curtos.”32

No ritual, o resultado é sempre previsível, com poucas variações: o aleatório existe
– tal como a tensão, a sensação de liberdade, a evasão da vida real – sem, entretanto,
desestruturar as regras básicas da composição, próprias da natureza e do significado do
jogo discursivo.

Segundo Valverde,33 o que se anuncia, portanto, é a ideia de que as diferentes
formas de sensibilidade constituem diferentes padrões de recepção adquiridos pelos
hábitos introduzidos por diversos meios. A recepção facultada pela sensibilidade depende
da relação física com alguma interface: é sustentada pela percepção sensorial, mas não
se reduz a ela, uma vez que opera num ambiente discursivo e segundo uma disposição
(um pathos) que se traduz em determinados usos e costumes.

29 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 121.
30 SANT’ANNA. Análise estrutural de romances brasileiros.
31 SANT’ANNA. Análise estrutural de romances brasileiros, p. 190.
32 SANT’ANNA, Análise estrutural de romances brasileiros, p. 198.
33 VALVERDE. As formas do sentido: estudos em estética da comunicação, p. 21.
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Considerando-se o próprio ambiente, não como um simples envoltório, mas como
um processo ativo que está sendo continuamente recriado, tal abordagem permite que
se estudem os efeitos dos novos meios a partir do tipo de envolvimento que eles provocam,
suscitando novos comportamentos e novas formas de atribuições de sentido e valor aos
objetos e processos do mundo simbólico.

Chega-se assim muito perto de uma descrição fenomenológica da sensibilidade,
na qual a percepção dos objetos se dá segundo a estrutura de um campo visual
estabelecido pela circunvisão associada a alguma ocupação prática: “Sugerida por
Heidegger em Ser e tempo, de 1927, e desenvolvida por Merleau-Ponty, de 1945, essa
perspectiva tem muito a esclarecer sobre o problema da sensibilidade e, por isso, deverá
merecer de nós uma consideração mais atenta.”34

Na crônica “Ritual”, a mulher adulta está envolta numa atmosfera de sensualidade
a partir da simbologia do mar que a invade por dentro, fertilizando-a com seu líquido
espesso. A imagem do homem/amante que vai saciar seu desejo (o mar?) é recorrente,
pois ela sabe que, sempre que quiser, “terá tudo de novo”.35

Sensibilidade instaurada pela visão e pelo contato com o elemento água, acrescido
de iodo e sal – símbolo da própria vida –, ela é uma figura aguda e sôfrega que enfrenta
a resistência oposta pelas ondas ao seu desejo de cometer “um perigo”.

A gênese desses momentos epifânicos, perturbadores/reveladores na vida de
Clarice, acionados pelo mar, por uma chuva ou por um banho, já está contida na primeira
crônica analisada, em que a menina atravessa o Recife de bonde, com a família, em
busca dos poderes de cura supostamente acionados pela energia dos elementos contidos
nas águas salgadas de Olinda.

Ali, a menina aprende a inundar-se interiormente, tomando em goles, com as
mãos em concha, aquele precioso líquido que lhe preenche a vida de energia e bem-
estar, inebriada pela imensidão espacial, pela beleza cromática, sensibilizada por
inexplicáveis histórias de mágicas curas que envolvem o grandioso elemento ante a
fragilidade do pequenino ser.

Esse fato constituir-se-á em uma das memórias mais caras e estimulantes dos
recortes trazidos à obra de Clarice Lispector, revisitados constantemente por seus leitores
que, também com as mãos em concha, acolhem a valiosa matéria mítica de sua ficção e
viajam nas margens simbólicas de densos e enigmáticos rituais da leitura.

34 VALVERDE. As formas do sentido: estudos em estética da comunicação, p. 22.
35 LISPECTOR. A descoberta do mundo. Crônicas, p. 470.
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Considered as epiphany, the narrative of Clarice Lispector
establishes the problem of writing as a rite performed in
submission to its process. Considered as a rite, this epiphanic
discurse repeats itself, as if marking the sames sites, rotating
important symbols – such as child, woman, sea – turning
around the same axle, which emphasizes the narrative’s
circularity, full of singular sensations and affections,
preponderant characteristics of Clarice Lispector’s interior
world.
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Child, woman, sea
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