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REsumo

O presente artigo constitui a formulagio das hipéteses e das
linhas de anélise de uma pesquisa sobre os elementos de teoria
da literatura constantes das reflexdes de diversos escritores da
literatura brasileira sobre o oficio de escritor. O corpus da
pesquisa inclui tanto poetas quanto prosadores de ficgdo, num
arco temporal que vai do século XIX a contemporaneidade,
com vista ao levantamento de reflexdes e posigdes autorais
sobre temas que se agrupam em dois campos, correspondentes
A poesia e a prosa de ficgdo, respectivamente: a) inspiragio
poética, uso de formas fixas e ritmos, versificagdo, conceito de
poesia, conceito de lirica, poesia e invengio, poesia e tradicéo,
poesia e outras artes, papel social do poeta, poesia e tradugéo;
b) narrador, ponto de vista, conceitos de tempo e de espago
ficcionais, construgdo de personagens, construcio autoral,
representagio da realidade na ficgdo, géneros narrativos,
literatura de ficgio e outras artes, ficcio e histéria, tradigdes
narrativas, papel social do prosador de ficgdo, narrativa e
tradugdo. O corpus privilegia autores que nao tenham sido ou
nfo sejam criticos profissionais, mas atém-se aqueles que, num
momento eventual de suas trajetdrias, sentiram a necessidade
de fazer reflexdes sobre o préprio oficio, seja através de livros
especificamente dedicados ao tema e suas subdivisoes, seja
através de cartas, preficios, memorias, cronicas, conferéncias
ou entrevistas. O objetivo Gltimo do trabalho é o de construir
uma visio geral dos problemas especificos da disciplina Teoria
da Literatura através das reflexdes dos escritores.
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A LITERATURA EM PERIGO

Emn um pequeno livro, intitulado A literatura em perigo, publicado em 2007 e
recentemente traduzido para o portugués,? Tzvetan Todorov — um dos mais ativos criticos
estruturalistas dos anos 1960/1970 — faz uma espécie de balanco das contribui¢des da
teoria da literatura ao longo do século XX, em especial dos seus varios matizes formalistas
e estruturalistas, com vistas a uma reflexdo sobre o lugar ocupado pela literatura na vida
de cada um de nés, sobretudo na vida do leitor comum, aquele que busca no texto literdrio
nio um aprendizado formal da sua técnica, mas um sentido ampliado para a existéncia humana.

O balango feito pelo critico chega a uma conclusdo sombria: a literatura estd em
perigo, ndo porque faltem bons poetas ou ficcionistas, mas porque o ensino de literatura
— cujos procedimentos contaminaram também boa parte da atividade dos préprios
escritores — concentrou o foco, ao longo da avalanche formalista do século XX, no
estudo da disciplina, e ndo no estudo do objeto. Ora, qual é o objeto da literatura? O
critico se pergunta, ao mesmo tempo que propde uma resposta: “Sendo o objeto da
literatura a prépria condi¢io humana, aquele que a Ié e compreende se tornard ndo um
especialista em anélise literdria, mas um conhecedor do ser humano.” Entretanto, o
estudo da literatura, desde o ensino fundamental até o nivel universitario, dirigiu o seu
esforco para a propria disciplina e reduziu as obras a simples ilustragoes dessa ou daquela
“visdo formalista, niilista ou solipsista da literatura”.* Colocando o dedo na ferida,

Todorov aponta assim a inversdo perversa de prioridades:

Os estudos literarios [tal como praticados hoje e ao longo do século XX, sobretudo na sua
segunda metade] tém como objetivo primeiro o de nos fazer conhecer os instrumentos
dos quais se servem. Ler poemas e romances nfo conduz a reflexio sobre a condigio
humana, sobre o individuo e a sociedade, 0 amor e o 6dio, a alegria e o desespero, mas
sobre as nogdes criticas, tradicionais ou modernas. Na escola nio aprendemos acerca do
que falam as obras, mas sim do que falam os criticos.’

O perigo apontado por Todorov, desde o titulo de seu livro, estd, portanto, num
afastamento cada vez maior entre o leitor e a literatura, o que pode levar a um quadro

em que essa Gltima se torne irrelevante. O critico bulgaro sintetiza assim a questio:

O leitor comum, que continua a procurar nas obras que 1& aquilo que pode dar sentido a
sua vida, tem razio contra professores, criticos e escritores que lhe dizem que a literatura
s6 fala de si mesma ou que apenas pode ensinar o desespero. Se esse leitor nio tivesse
razo, a literatura estaria condenada a desaparecer num curto prazo.°

Com certeza, Todorov nio estd, com seu livro, apregoando um retorno a simples
ideia de prazer da leitura, ou da elisio de método e rigor na analise literaria. O autor

propde tdo somente o retorno de um equilibrio entre disciplina e objeto, com realce para

2 TODOROV. A literatura em perigo.
3TODOROV. A literatura em perigo, p. 92-93.
*TODOROV. A literatura em perigo, p. 92.
>TODOROV. A literatura em perigo, p. 26-27.
S TODOROV. A literatura em perigo, p. 77.
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a ideia central de que a literatura fala do mundo e do homem, nio somente da linguagem.

Poderfamos chamar a atengio para o fato de que a possivel morte da literatura,
prenunciada e temida por Todorov, com certeza j4 ocorreu para boa parte da critica, da
teoria da literatura e da teoria da arte. O solipcismo — a literatura, a arte e a critica
que falam tdo somente de si mesmas — foi a marca do fazer critico e de boa parte da
produgéo artistica e literaria da segunda metade do século XX, e ndo por acaso a conclusio
a que essa critica e essa literatura chegaram ¢ a de que a literatura morreu, como morto
estd o autor, e de que a arte também morreu. Com certeza, uma arte e uma literatura
que fiquem tautologicamente centradas por muito tempo apenas na propria linguagem
— dizendo de outra forma, uma arte e uma literatura que sejam apenas metatextuais —,
que nio se abram para o mundo, tendem a um esvaziamento que as torna irrelevantes.
A arte conceitual, a musica conceitual e a literatura metacritica da segunda metade
do século XX sdo faces do mesmo esvaziamento do ato criativo pelo excesso solipcista
da meditagdo exclusiva sobre a disciplina composicional em detrimento do objeto.

Dessa maneira, pode-se dizer que o quadro de morte da literatura e da arte tem
sua origem tanto no campo da criagdo quanto no da critica, com um polo alimentando
o outro. Esse quadro tornou-se agudo sobretudo na Franca dos anos 1960/1970, momento
e lugar aos quais Todorov se refere de maneira especial em seu livro, ndo apenas por ter
o critico participado daquele ambiente cultural, mas porque a irradiagio do formalismo
solipcista pelo mundo afora se deu a partir da Paris do final dos anos 1960.

O quadro construido por Todorov e a reacdo indignada do critico ao perigo de morte
da literatura e da arte aparecem também em outros criticos, de maneira que se pode falar
de uma corrente de reavaliacio do papel da arte e da critica apds a avalanche metacritica
e conceitual do final do século XX. Entre nés, cabe lembrar, no minimo, o livro de José
Guilherme Merquior, De Praga a Paris, em que o arguto critico tece uma anélise demolidora
dos descaminhos do estruturalismo e do desconstrucionismo.” Lembro também o livro de
Ferreira Gullar — anterior de quase quinze anos ao de Todorov — intitulado Argumentacdo
contra a morte da arte,® no qual o poeta e critico de arte investe contra certo esvaziamento
da arte na chamada arte conceitual; e o livro recente do poeta e critico Affonso Romano
de Sant’Anna, O enigma vazio,” que parte de uma anélise da obra de Marcel Duchamp
para apontar o beco sem saida a que a arte conceitual levou, com o consequente
distanciamento entre o publico, por um lado, e os criadores e criticos, por outro. Lembro
dois outros autores que me parecem muito sugestivos, uma vez que suas criticas nio sao
as do escritor-critico, mas as dos criadores preocupados com os rumos da literatura.

O primeiro caso é o do escritor fidiche Isaac Bashevis Singer. Em nota introdutéria
a uma sua coletinea de contos publicada em 1982, Singer diz que, no longo processo de
constru¢ido das suas narrativas, havia tomado consciéncia dos muitos perigos que

espreitam o autor de fic¢do. Entre eles, estaria a busca da

"MERQUIOR. De Praga a Paris.
8 GULLAR. Argumentacdo contra a morte da arte.
? SANT’ANNA. O enigma vazio.
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(-..) originalidade forgada, especificamente a ilusio de que uma retérica pretensiosa, inovagoes
preciosistas de estilo e jogos de simbolos artificiais podem expressar a natureza b4sica, sempre
cambiante, das relagdes humanas ou refletir as combinagdes e as complexidades da
hereditariedade e do meio ambiente. Esses abismos verbais da escrita chamada “experimental”
vém prejudicando até talentos genuinos; destruiram boa parte da poesia moderna,
tornando-a obscura, esotérica, sem encanto. A imaginacio é uma coisa, e a distor¢do do

z

que Spinoza chamou de “ordem das coisas” é outra muito diferente. A literatura pode
muito bem descrever o absurdo, mas ndo deve nunca ser absurda ela mesma.'°

Quatro anos antes de escrever essas palavras, Singer recebera o Prémio Nobel de
Literatura, e as palavras iniciais de seu discurso de agradecimento possuem o mesmo
tom e intencdo: “Nao ha qualquer paraiso para leitores chateados e nenhuma desculpa
para uma literatura tediosa que nio intrigue o leitor, que ndao o jogue para cima, que nio
lhe dé a alegria e a escapada que a verdadeira arte sempre d4.”'' A posicdo de Singer
nas duas passagens é explicita, e reafirma o fato, depois comprovado por Todorov, de
que a literatura reduzida a experimentacido e sustentada pela critica formalista, tal
como a arte conceitual, levou a uma destrui¢do de boa parte da literatura moderna e a
um afastamento voluntario do leitor.

Um outro exemplo desse mesmo tipo de critica, interessante sobretudo por vir da
pena de um escritor que, como Singer, também nio é um critico militante, encontra-se
numa passagem do romance Travessuras da menina md, de Mario Vargas Llosa, publicado
em 2006. O narrador do romance, um tradutor e intérprete peruano que vive em Paris
no final dos anos 1960 — e que, nas circunstincias da narrativa, expressa 0os mesmos
valores esposados pelo autor —, profere o seguinte diagndstico sobre o ambiente cultural

francés daquele momento:

Os costumes se tornaram mais livres, mas do ponto de vista cultural, com o
desaparecimento de toda uma geracio muito ilustre — Mauriac, Camus, Sartre, Aron,
Merleau-Ponty, Malraux —, ocorreu nesses anos uma discreta retragio cultural. Em vez de
criadores, 0s maitres a penser passaram a ser os criticos, estruturalistas primeiro, 2 maneira
de Michel Foucault e Roland Barthes, e depois desconstrutivistas, tipo Gilles Deleuze e
Jacques Derrida, de retéricas arrogantes e esotéricas, cada vez mais isolados em suas
panelinhas de devotos e mais afastados do grande ptblico, cuja vida cultural, em
conseqiiéncia dessa evolucio, acabou se banalizando cada vez mais. !

Parece sintomdtico que tanto o narrador de Vargas Llosa quanto o escritor fidiche
usem basicamente das mesmas palavras (“retdrica pretensiosa” e “poesia esotérica”, num
caso; “retdricas arrogantes e esotéricas”, no outro) para descreverem o estado de coisas
a que levou a substituicio do interesse no objeto literatura e na acdo do criador literario
pela énfase na disciplina critica, na literatura autorreferente e, consequentemente, no
discurso de segunda ordem do critico.

1°SINGER. 47 contos, p. 15.

1 “There is no paradise for bored readers and no excuse for tedious literature that does not intrigue the
reader, uplift him, give him the joy and the escape that true art always grants.” SINGER, Isaac Bashevis.
Nobel Lecture, December 8th, 1978. Disponivel em: <http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/
laureates/1978/singer-lecture.html>. Acesso em: 10 ago. 2009.

L2 LLOSA. Travessuras da menina md, p. 76.
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Se chamo aqui a atengdo para as afirmativas criticas de escritores que nio sio
criticos militantes, mas tdo somente criadores interessados nos problemas reais enfrentados
durante a criacio de suas obras, é porque os chamados escritores-criticos foram os que
tenderam mais facilmente para uma reducio do conceito de literatura, tal como abordado
por Todorov, que fazia realcar os mecanismos linguisticos e a autorreferéncia da obra literéria.
Um grupo exemplar desse tipo de escritores-criticos foi estudado por Leyla Perrone-Moisés
no conjunto de artigos que a autora publicou nos ndmeros 65, 77 e 100 da revista Coldquio-
Letras, com o titulo geral de “Histéria literdria e julgamento de valor”, os quais foram
sintetizados posteriormente em capitulo do livro Altas literaturas."” Entre eles estdo nomes
como Michel Butor, Octavio Paz, Phillipe Sollers e Haroldo de Campos. Sollers, a0 mesmo
tempo criador de literatura e critico estruturalista proeminente na dire¢do da revista
Tel Quel, resume em grande medida o quadro antes desenhado e criticado por Todorov.

Cabe aqui voltar atras e lembrar que a critica encetada por Todorov em A literatura
em perigo ndo é uma meditacio extempordnea, mas constitui a culminacido do processo
de revisdo da sua posicdo estruturalista, processo que o autor ja havia iniciado mais de
duas décadas atrds. Quem chama a atengdo para esse fato é José Guilherme Merquior,
no livro antes mencionado. O livro de Merquior — com certeza uma profunda, abrangente
e qualificada critica a substitui¢do do objeto literdrio pela disciplina e do criador pelo
critico — ja apontava ha vinte anos, e de maneira contundente, os descaminhos do
quadro recentemente mostrado por Todorov. Em relagdo ao autor bilgaro, Merquior,
que morreu h4 duas décadas, pouco depois de escrever De Praga a Paris, d4 um testemunho
deveras premonitério sobre os desdobramentos da posi¢ao de Todorov e da prépria teoria
da literatura:

Gostaria de concluir minhas observacoes sobre a atual situagfo da teoria literaria mostrando
0 que parece ser um caso de autocritica madura por um ex-estruturalista: Tzvetan Todorov.
Deixamos Todorov, muitas e muitas paginas atrds, como um verdadeiro crédulo do
“lingiiisticismo”, uma forma virulenta do estruturalismo formalista. Todorov passou por
muitos auto-exames desde os dias da sua “anélise estrutural da narrativa” e outras aventuras
semelhantes. Em livro recente, Critique da la critique (1984), devota todo o ensaio final a
questionar o pressuposto ndo-examinado da sua teorizagio anterior. Em poucas palavras,
confessa ter abragado o estruturalismo, no inicio dos anos 60 em Paris, porque, como
bilgaro, estava cansado da apropriacdo ideolégica da literatura que normalmente
prevalece nos paises socialistas. (...) Mas Todorov percebe agora que isso pode levar a um
beco sem saida parecido com a estreiteza critica “dogmética”, seja cristd ou marxista.
Afinal, diz, a literatura lida com a vida humana: é um discurso que aborda a verdade e a
ética. (...) Que uma figura tdo proeminente no revival formalista e estabelecimento do
estruturalismo tenha decidido opor-se 4 cacofonia dos pds-estruturalistas com base na
razdo e humanidade, sem perder nada do estilo lidcido e cortés das suas obras anteriores,
é algo a ser saudado com todo o entusiasmo.'*

13 Ver PERRONE-MOISES. E/scolher e/é julgar; PERRONE-MOISES. Histéria literéria e julgamento/de
valor — I; PERRONE-MOISES. Historia literaria e julgamento de valor — II; e PERRONE-MOISES.

Histéria literéria e julgamento de valor.

Y MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 287-288.
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Uma avaliagio do mesmo quadro foi feita, sob um angulo diferente, por Antoine
Compagnon em O deménio da teoria. Se o diagnéstico do desenvolvimento do lugar da
teoria em relagdo as obras ao longo do estruturalismo é basicamente o mesmo neste
autor como em Merquior ou Todorov — qual seja, o reconhecimento da proeminéncia
dos elementos tedricos de certa forma em oposicio as obras e aos autores —, a avaliacio
das consequéncias é diametralmente oposta. Vale dizer que, se Merquior e Todorov sio
criticos dos descaminhos que levaram a colocar em perigo a literatura, Compagnon é
quase um nostélgico daquele momento em que os criticos passaram a ser os maitres a
penser, como diz o narrador de Vargas Llosa. Compagnon lamenta que a teoria tenha
sido, na Franga, um “fogo de palha”, e que, depois da voragem do final dos anos 1960/
1970, os tedricos ndo tenham encontrado sucessores. O seu lamento possui uma sintese
no paragrafo a seguir, que se inicia com uma citagdo de Philippe Sollers sobre o retorno
vingador da teoria e termina com a mais profunda nota nostélgica:

“A teoria voltara, como tudo, e seus problemas serdo redescobertos no dia em que a
ignorancia for tdo grande que s6 produzira tédio.” Philippe Sollers anunciava esse retorno
desde 1980, ao prefaciar a reedicio de Théorie d’Ensemble [Teoria do Conjunto] —ambicioso
volume publicado durante o outono que se seguiu a maio de 1968 e cujo titulo foi extraido
das mateméticas — e ao reunir, talvez com uma suspeita de “terrorismo intelectual” —
como Sollers reconheceu posteriormente —, as assinaturas de Michel Foucault, Roland
Barthes, Jacques Derrida, Julia Kristeva e todo o grupo de Tel Quel, o melhor da teoria
entdo no seu 4pice. A teoria ia, entdo, de vento em popa, dava vontade de viver."’

Poderia parecer ocioso entabular essa discussdo sobre o papel da teoria e da
literatura hoje, quando em grande medida os esforgcos tedricos parecem, infelizmente,
cair no vazio, e as melhores energias dos criticos e de muitos escritores se voltam para o
problema da inser¢do cultural da literatura e da arte, através dos chamados estudos

N .

culturais. E como se & vaga imanentista e formalista viesse substituir uma excessiva
preocupacio com o contexto. Entretanto, essa substituicdo é apenas superficial. Penso
que, na verdade, estamos ja ha duas décadas vivendo um momento em que a perspectiva
mAantica, advinhatéria, da teoria — a “mistica do significante”, como dizia Merquior —
se associou 2 critica da cultura, uma vez que os contextos foram reduzidos a linguagem
e os fatos a puros jogos de significantes. A matéria significante invadiu e substituiu a
realidade. Tudo agora € texto, linguagem, nada mais tem realidade, e assim o
desconstrucionismo linguistico pode se encontrar com as novas apropriagdes ideoldgicas

da literatura. O mesmo José Guilherme Merquior j4 apontava essa relagéo:

A kulturkritik — seja “profética” (Heidegger), rebelde (Foucault) ou cinico-irbnica
(Derrida) — nao é um conceito mimético e sim produtivo — uma teoria que gera seu
préprio objeto e depois o pde em espiritos humanistas ansiosos para incub4-lo, como um
sinal da importincia de seu préprio saber. O pensamento pos-estruturalista marca a
decadéncia intelectual desta postura ideoldgica véacua; e, dentro dele, a desconstrucéo,
o insipido pseudo-nietzscheanismo dos departamentos de letras, é um melancélico
histrionismo que passa por perspicécia tedrica.'¢

5 COMPAGNON. O deménio da teoria, p. 14.
B MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 279.
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Assim sendo, exatamente nesse contexto de perigo para a literatura é que h4d mais
necessidade de um retorno da teoria. Mas ndo de um retorno nostélgico, como anseia
Compagnon, e sim de uma teoria que enfrente novamente os problemas do texto e de sua
relagdo com os contextos, com vistas & compreensio dos modos através dos quais a literatura

diz e rediz os seus objetos, a saber, a condi¢io humana, o individuo e a sociedade.

A TEORIA EM PERIGO, OU POR UM RETORNO AS REFLEXOES DOS ESCRITORES

Na verdade, o problema antes apontado por Todorov — o abandono da literatura
pelo leitor, em funcio da distor¢do sobre ela provocada por criticos, professores e escritores
que afirmam nio ter ela nada a dizer além da prépria linguagem que diz — se repete de
maneira exemplar no microcosmo da sala de aula dos cursos de Letras, com o afastamento
dos estudantes em relacdo a teoria, uma vez que ela deixa de ser instrumento de
iluminacdo do objeto literatura para se tornar uma espécie de iniciacio aquela segunda
realidade de um mundo feito de pura linguagem. Dizendo de outra forma, a prépria
existéncia da disciplina Teoria da Literatura tem enfrentado o perigo iminente do
esvaziamento.

Por um lado, parte da reflexdo tedrica insiste na derivagio desconstrucionista
que conforma um discurso autotélico, inspirado no niilismo derridadiano, em que uma
“m4 interpretagdo ativa” (Merquior), na qual tudo é texto, se propde a substituir a

l6gica da analise. O mesmo Merquior é quem esclarece:

A desconstrucio, apesar de sua énfase no texto, nfio se importa nem um pouco com o
contexto textual. Ao contrério, os textos tornam-se meros pretextos a especulagdes
audaciosas baseadas em etimologias débeis — um hébito esptrio introduzido na filosofia
continental por Heidegger (mas, afinal de contas, o préprio termo “desconstrugao” é uma
refragdo da “destruicio” heideggeriana da metafisica).”

Essa perspectiva do jogo desconstrutor do signo afasta aquele leitor critico ou
estudante que busca na teoria uma forma de didlogo com o texto e com o mundo, uma
vez que estamos aqui diante de um processo iniciatico, no qual o aprendizado do jargao
funciona como orculo. Se o leitor ndo se dispoe a essa iniciagdo, fica fora do jogo. E
ainda Merquior quem destaca a dimensio inicidtica da vertente central do
desconstrucionismo: “Nos dltimos textos de Derrida, as afirmativas oraculares através
de malabarismos com trocadilhos jocosos ou semijocosos veio substituir o argumento
quase por completo.”!®

Por outro lado, o texto fica igualmente abandonado, enquanto elemento de
organizagio da nossa compreensdo do mundo, quando o componente de critica cultural
das hodiernas teorizagdes afirma seu patente irracionalismo e nega a for¢a cognitiva
dos julgamentos de valor, uma vez que a interpretagdo possui um indelével componente

estético, no qual a retdrica substitui a légica. Assim sendo, também por esse lado, o

"MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 256.
B MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 265.
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leitor que “... continua a procurar nas obras que 1& aquilo que pode dar sentido a sua
vida”, como diz Todorov, acaba por nao ver sentido na teoria, e por se fechar na mais
priméaria afirmagio do gosto pessoal.

Para romper essa situacio e injetar novamente na teoria o poder de funcionar
como instrumento de sentido, penso que um caminho possivel estd na possibilidade de
retomar a atividade tedrica a partir das obras literarias. Lembrando uma vez mais Todorov,
nio se trata de substituir a reflexdo tedrica pela simples leitura das obras, mas de
encontrar canais de comunica¢io entre uma e outras: nem fazer com que a leitura da
obras literdrias seja mera ilustracio da teoria ou pretexto para teorizagdes
pseudocomplexas, nem aceitar que a leitura das obras fique relegada ao velho jargdo do
gosto. Colocar em movimento a atividade tedrica a partir das obras significa igualmente
aceitar a existéncia de limites para a interpretacio dos textos. Umberto Eco chama a
nossa atengdo para o desregramento interpretativo que derivou da estetizacio da teoria

e do desconstrucionismo:

A leitura das obras literdrias nos obriga a um exercicio de fidelidade e de respeito na
liberdade de interpretacio. H4 uma perigosa heresia critica, tipica dos nossos dias, para
qual de uma obra literaria pode-se fazer o que se queira, nela lendo aquilo que os nossos
mais incontrol4dveis impulsos nos sugerirem. Nao é verdade. As obras literdrias nos convidam
a liberdade de interpretagio, pois propdem um discurso com muitos planos de leitura e
nos colocam diante das ambiguidades da linguagem e da vida. Mas para poder seguir
neste jogo, no qual cada geragdo 1& as obras literdrias de modo diverso, é preciso ser
movido por um profundo respeito para aquela que eu, alhures, chamei de intencio do
texto.!”

Assim sendo, para fazer a reflex@o tedrica ganhar o seu sentido de andlise, dentro
dos limites da interpretacio, penso que devemos partir das reflexdes dos escritores no
processo mesmo de construgdo de suas obras. Essa perspectiva tem a enorme vantagem
de trazer a reflexdo tedrica para perto do leitor que estéd interessado nas obras. Nio se
trata de um relaxamento do rigor ou de um afrouxamento dos critérios, mas de
acompanhar a problematizacio teérica da literatura a partir de seus elementos palpaveis,
das obras reais e dos problemas concretos enfrentados pelos autores no curso da
construcio de suas obras. Nesse caso, os autores mais recomendados sdo aqueles que
ndo sdo criticos militantes, pelo frescor de suas reflexdes e pelo fato de que elas nao
estdo marcadas pelo jargdo critico e teérico. Em dltima instAncia, proponho aqui um
caminho que possui alguns pararelismos com os de Leyla Perone-Moisés em Altas literaturas
— qual seja, uma investigagdo de elementos tedricos da literatura a partir do trabalho
reflexivo de escritores — apenas que com um corpus diametralmente oposto. A importincia
de uma proposta que assim se apresenta estd no carater nio militante, e muitas vezes
até assitematico, das reflexdes dos autores a serem trabalhados, com vistas a flagra-los
no ato mesmo da criacdo de suas obras.

Com vistas a conformagio de um corpus homogéneo para uma investigagio dessa
natureza, penso na riqueza de possiblidades que se abrem sob essa perspectiva no campo

das reflexdes de autores da literatura brasileira. Por um lado, esse é um campo muito

YECO. Sobre algumas fungdes da literatura, p. 12.
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vasto. Um rapido levantamento bibliografico demonstra que é grande o niimero de autores
brasileiros, tanto poetas quanto prosadores de ficgdo, que em um momento ou outro de
sua trajetéria se debrucaram sobre os diversos problemas de composi¢io literaria, com
mais ou menos sistematiza¢io.”® Ao mesmo tempo, trata-se de um campo aberto, uma
vez que ndo ha na critica brasileira, até onde possa perceber, um trabalho de folego
sobre as reflexdes dos autores brasileiros sobre o seu oficio, e nem mesmo o mercado
editorial apresenta coletdneas que retinam textos dessa natureza, muitas vezes dispersos
e ausentes dos conjuntos de obras completas dos autores. Esse tipo de publicacio e de
pesquisa é comum, por exemplo, na cultura de lingua inglesa. Basta lembrar a larga
fortuna dos prefacios de Henry James para os seus romances,?! ou ainda o cléssico livro
de Charles W. Eliot,?? ou o trabalho de Alasdair Gray,? para ficar entre os mais conhecidos.
Claro que, nos diversos trabalhos monogréficos sobre os mais diferentes autores, a critica
sempre procurou passar pelas reflexdes tedrico-criticas dos autores brasileiros, mas em
geral a ateng@do estd voltada, nesses casos, para uma explicacdo direta da obra e do
autor em questdo, e Nio visa a sua inser¢io numa pesquisa ampla sobre os elementos da
literatura a partir das reflexdes dos autores. Trata-se, portanto, de propor uma pesquisa
tedrica, feita a partir do mecanismo da andlise comparada, com um corpus completamente
extraido da Literatura Brasileira, carente desse tipo de trabalho.

UM ROTEIRO DE TRABALHO

Uma pesquisa dessa natureza deve almejar um exaustivo levantamento e andlise
da producio dos escritores brasileiros relativa a propria literatura. Alguns aspectos da
literatura e da prética do escritor devem ser privilegiados, tais como: conceito de
literatura; papel social do escritor; a histdria literdria brasileira; métodos de composicio;
construcdo de personagens; representacdo da realidade; relagdes entre narrativa, histéria
e mito, assim como entre poesia e mito; uso de convengdes literdrias e formas fixadas
pela tradi¢do; uso de méscaras composicionais; o papel da inspiragdo; a intengéo
discursiva; a sinceridade poética; a literatura e o mercado.

Tomo, a titulo de exemplo das possibilidades que se abrem para a pesquisa, algumas
reflexdes de Graciliano Ramos, retiradas do livro Linhas tortas, compilagdo pdstuma de
crdnicas e artigos esparsos, escritos ao longo de sua carreira. Em um artigo intitulado
“O fator econdmico no romance brasileiro”, datado de 1945, Graciliano analisa com
grande perspicdcia um dos elementos centrais da sua prépria literatura e do romance de
30 em geral, a saber, a representacio da realidade social no romance, sobretudo através
da construgdo das personagens. Vejamos um trecho:

2 Ver Referéncias ao final deste artigo.

2 JAMES. A arte do romance — antologia de prefacios.
2ELIOT. Prefaces and prologues to famous books.

3 GRAY. The book of prefaces.
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Testemunhas do conflito em que se debatem o capital e o trabalho, os romancistas brasileiros
nos apresentam ora o capitalista, ora o trabalhador, mas as relagdes entre as duas classes
ordinariamente nfo se percebem. Temos de um lado hé4bitos elegantes, sutilezas,
conversagdes corretas, nada parecidas as que ouvimos na rua, insatisfagdo, torturas
complicadas que a gente vulgar ndo pode sentir; do outro lado, bastante miséria, 6dio e
desejo de vinganga. Ignoramos porém se os sofrimentos daqueles homens requintados
tém uma origem puramente religiosa ou se criam desgostos por pura falta de ocupagio. E
nio tendo visto o operario no servigo, dificilmente acreditamos que ele manifeste 6dio a

um patrio invisivel e queira vingar-se.?

Em uma pequena passagem como essa, estdo sintetizadas preocupacdes relativas
ao modo de representacido dos conflitos sociais, ao uso da diferenciagdo de linguagem
para caracterizar as personagens e constituir verossimilhanga as relacdes entre enredo e
estruturas sociais.

Em um outro texto do mesmo livro, intitulado “Romances”, Graciliano tece, com
a sua costumeira ironia, consideragdes sobre o mercado da literatura, a partir de imagens

retiradas das relacoes de capital, sobre as quais a sua atencio era sempre voltada, como
vimos anteriormente:

De qualquer forma precisamos exportar literatura. Possuimos excelentes romances que
nfo sio lidos. Os criticos garantem a qualidade deles, os editores fazem uma propaganda
terrivel em jornal e em cartaz, mas os leitores desconfiam e vao direito & exposicio dos
livros franceses. Senhoras idosas, de 6culos ainda léem o Guarani e choram, mas
relativamente aos livros modernos é o que se vé. Falta de publico.

E essa horrivel desconfianga que existe a respeito da mercadoria da casa, desconfianca
até certo ponto justificavel, originada na banha com 4gua e no feijao bichado. Para
combaté-la, o fabricante adotou com éxito a intrujice de apresentar o artigo indigena
com rétulo estrangeiro. E um bom processo. (...) poderfamos vender alguns [livros] para
fora e depois compré-los de novo, exatamente como fazemos com certos produtos que
saem daqui e voltam melhorados, empacotados e recomendados por uma gente qualquer,
que julgamos superiores.?

Um texto aparentemente banal — um comentario sobre a dificuldade de mercado
para o romance brasileiro — possibilita ao escritor a construcio de um comentério sobre
relacdes macroecondmicas e relagdes culturais de dependéncia.

Um outro exemplo: em outubro de 1943, em plena Segunda Guerra Mundial, José
Lins do Rego proferiu, em Buenos Aires, um conjunto de conferéncias sobre a literatura
brasileira e sobre o papel do escritor num tempo de guerra. Sua conferéncia de abertura,
proferida diante de 130 intelectuais e escritores no Colégio Livre de Estudos Superiores,
foca as seguintes ideias:

N6s, os homens donos da palavra, temos tido medo de tudo, até de nossas préprias sombras.
Temos tido medo de Deus e do homem. Medo de falar, medo da palavra, que é o nosso
instrumento, e muito mais medo ainda dos fantasmas que nos dominaram. (...) a literatura
nfo era mais que uma acomodacio; nfo era mais a maior dignidade do homem: era
apenas a sua submissdo a forca desencadeada. E tudo isso deu no que deu. E por culpa
nossa, e por crime de nds todos. Existe Hitler porque nés permitimos que ele existisse.

#RAMOS. O fator econdmico no romance brasileiro, p. 258.
% RAMOS. Romances, p. 149.
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Cedemos tanto da nossa missao, do nosso poder, da nossa importncia, que a palavra seria
tomada de nosso dominio para o servigo degradante das tiranias. O fascismo tomou conta
da palavra e fez da palavra o flagelo do mundo. E assim criou um nacionalismo que é uma
parandia, um delirio de grandeza; uma patria que é um presidio; um Deus que é um
castigo. (...) Meus senhores: vamos salvar a palavra.?

H4 na passagem de José Lins uma clara reflexdo sobre o papel da literatura e do
escritor, entendido como sendo uma miss@o, posi¢do muito comum entre os romancistas
de 1930, que ja se fazia presente em autores como Euclides da Cunha, Monteiro Lobato
e Lima Barreto.”’

Sobre o processo de composicdo do romance, trago como exemplo uma passagem
das Confissoes de um romancista, de Josué Montello:

A regra ha de ser a licdo de Balzac ou a de Flaubert, lutando com a palavra, desesperando-
se por vezes, no esforgo para que houvesse harmonia e claridade em cada linha, em cada
frase, em cada perfodo, de modo que daf resultasse, no contexto da pagina concluida, a
impressdo de uma aurora na planicie.

De posse do tema de um romance, coordenado em termos de uma sequéncia aliciante de
principio, meio e fim, adotei como norma redigir a narrativa em cadernos grandes, sem
pauta, continuamente, dia apds dia, até chegar ao fim do livro.?®

Cabe destacar na passagem a comparacio entre a sua pratica de escritor e a dos
dois escritores franceses, famosos pela obsessio com que corrigiam os seus originais.
Como um dltimo exemplo do tipo de texto que se pode encontrar, lembro uma pequena
passagem do livro Itinerdrio de Pasdrgada, de Manuel Bandeira, espécie de biografia intelectual
do poeta, toda ela dedicada a refletir sobre a sua obra e a sua condigio de escritor:

A partir de Libertinagem é que me resignei a condigio de poeta quando Deus é servido.
Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado o
mundo das grandes abstragdes generosas; que nio havia em mim aquela espécie de
cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emocdes morais se transmudam em emogdes
estéticas: o metal precioso eu teria que sac4-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas,
do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias.

Mas ao mesmo tempo comprendi, ainda antes de conhecer a licio de Mallarmé, que em
literatura a poesia est4 nas palavras, se faz com palavras e nio com idéias e sentimentos,
muito embora, bem entendido, seja pela forga do sentimento ou pela tensio do espirito
que acodem ao poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”’

A autoconsciéncia de Bandeira é exemplar, a0 mesmo tempo que o seu comentario
é uma consideragio tedrica de fundo sobre a distin¢do entre prosa e poesia, e sobre o
papel do 1éxico e da sonoridade na composicdo poética.

Os quatro exemplos que trouxe a baila, visam tdo somente a mostrar a riqueza das

reflexdes criticas dos autores brasileiros, a espera de um trabalho de analise comparada,

% REGO. A palavra, p. 10-13.

2T Ver, entre outros, SEVCENKO. Literatura como missdo.
2 MONTELLO. Confissdes de um romancista, p. 69.

¥ BANDEIRA. Itinerdrio de Pasdrgada.
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com vistas a extrair dessa andlise os elementos estruturais da literatura, seja do ponto
de vista intrinseco ou contextual.
Para tanto, ha que separar o corpus e os elementos a serem analisados em grupos

distintos, a saber:

1) Sobre a literatura e o papel do escritor
Conceito de literatura
Papel social do escritor
Histoéria literdria brasileira
Literatura e nacio
Literatura e mercado

2) Elementos da prosa de fic¢ao
Métodos de composicio
Construgdo de personagens
Relagoes de espaco e tempo na narrativa
Representagdo da realidade
Relacdes entre narrativa, histéria e mito

3) Elementos da poesia
Métodos de composicio
Relagoes entre poesia e mito
Poesia e tradig¢do
Uso de formas fixas
Convengdes literérias
Miscaras composicionais
Papel da inspiracdo e da intencdo discursiva
Sinceridade poética

Analisar esse conjunto de elementos a partir de textos de autores brasileiros
constitui, portanto, o objetivo principal de uma pesquisa sobre as reflexdes dos escritores
brasileiros acerca de seu oficio. O levantamento bibliografico inicial é alentador e alcanga
em torno de trinta textos, entre livros, prefdcios, artigos, correspondéncias e entrevistas
dos mais diversos autores, desde o século XIX até o presente. Entre os autores brasileiros
que possuem importantes reflexdes sobre o seu oficio, podemos destacar: José de Alencar,
Machado de Assis, Mario de Andrade, Cyro dos Anjos, Alvares de Azevedo, Manuel
Bandeira, Olavo Bilac, Ferreira Gullar, Osman Lins, Clarice Lispector, Monteiro Lobato,
Alcantara Machado, Josué Montello, Vinicius de Moraes, Nélida Pifion, Graciliano
Ramos, Guimaraes Rosa, José Lins do Rego, Fernando Sabino, Alberto da Costa e Silva,
Bruno Tolentino e Erico Verfssimo. Certamente muitos outros devem se juntar a esses.

Com certeza, nio seréd possivel dar consecu¢io a um trabalho desta natureza sem o
recurso comparativo aos textos de reflexdo produzidos por autores de outras literaturas, os
quais, portanto, integram também a bibliografia deste trabalho e devem ser objeto de continua
pesquisa bibliogréfica, a fim de tornar o corpus sobre o assunto o mais abrangente possivel.

A literatura e a teoria ndo precisam estar em perigo. Basta voltar ao centro das

nossas reflexdes de tedricos, criticos e professores, qual seja, o texto literério.
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ABSTRACT

The present paper displays the main hypotesis and approaches
for a research project about elements of literary theory
gathered from personal reflections made by several Brazilian
writers on the task of writer. The scope includes poets as well
as fictional writers ranking from XIXth century up to the
present time. The project aims at taking into consideration
authoral reflections concerned to two distinct fields, linked
to poetry and narrative fiction respectively: a) poetic
inspiration, use of poetical forms and rhythms,concept of
poetry, concept of lyricism, invention and tradition, poetry
and other arts, social role of poets, poetry and translation; b)
narrator, narrative point-of-view, fictional time and space,
character development, mimesis, narrative genres, novel and
other arts, fiction and history, narrative tradition, social role
of writers, translation. The research highlights poets and
writers who have never been professional critics, focusing on
those who, by chance or for personal interest, in a certain
moment felt the necessity of reflecting on his/her own authoral
work through personal letters, prefaces, memoirs, conferences,
speeches, interviews or even books specifically dedicated to
the theme. Evetually the present research project aims at
building up a very course of Literary Theory throughout
reflections brought up by poets and writers.

KEYWORDS
Task of writer, literary theory, poetic elements, narrative
elements
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