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Não apresentando uma teorização específica a propósito de inovações midiáticas
em torno do atual processo de informação ou, de outro modo, uma análise da circulação
do saber na contemporaneidade, Não contem com o fim do livro vem a ser mais
propriamente uma clara homenagem a este objeto máximo de cultura que é o livro. A
tentativa, assim, reside em demonstrar que as tecnologias de hoje estão longe de tê-lo
desqualificado.

A estrutura da obra em questão tem a característica de uma amistosa conversa
entre Eco e Carrière, intermediada pelo ensaísta e jornalista francês Jean-Philipe de
Tonnac. Por tudo isso, não se chega a formalizar uma disposição sistemática das ideias
debatidas. Antes, o dialogismo que perpassa as conversas avança criando algo próximo
da espessura de um hipertexto, passando instantaneamente de um nó para outro.

Daí os autores ora perderem o fio de seguimento a que são conclamados através
de questões propostas por Tonnac, ora fazerem por reatá-lo. Isso não vem a ser, entretanto,
uma diminuição. O que se perde com a ausência de verticalidade temática – às vezes
deliberadamente descartada pelos debatedores – é recompensado pela panoramização
divagatória dos diálogos infiltrados de erudição. Beiram, algumas vezes, ao inventário
de processos criativos relativos a obras anteriores. É o caso de Eco no que diz respeito
aos romances O Nome da rosa, O pêndulo de Foucault, e Baudolino. Carrière, por sua vez,
revisita as lembranças de trabalhos em cooperação com o cineasta Luis Buñuel, em A
bela da tarde, e, também, com o diretor de teatro e cineasta britânico Peter Brook.

Três motivos irradiadores, contudo, parecem propelir a conversa que se desdobra
em quinze capítulos: as transformações a que o livro parece estar subsumido diante das
novas tecnologias; o problema da memória, do arquivamento da informação diante da
descartabilidade dos suportes contemporâneos; e, por fim, a bibliofilia desempenhada
pelos autores ao longo de uma pesquisa de anos a fio.

Sob a perspectiva da morte do livro, os autores afirmam que a presente
recomposição tecnológica deste objeto não modifica a sua função tradicional. O que
vem acontecendo na atualidade, segundo concebem, consiste precisamente numa
facilitação de armazenamento e deslocamento de informações. Aquela velha soma de
papéis, de volumes que antes resultava ser um estorvo, haja vista o desconfortável
transporte, torna-se, agora, uma facilidade mediante a dispobilidade, por exemplo, do
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pen-drive e do livro eletrônico. Tais suportes também auxiliam a preservação de obras
antigas, mais propriamente as raras, para as quais o manuseio direto é um agravante no
que diz respeito à preservação.

Frente à questão da efemeridade dos suportes não duráveis, algo que caracteriza
a presente inflexão na armazenagem e circulação social das informações, Eco e Carrière
ponderam. A fragilidade dos suportes contemporâneos, a inexorável obsolescência dos
dispositivos tecnológicos, entre outras coisas, são agravantes de algo a que  já podemos
considerar como uma “crise da durabilidade” em relação às memórias pessoais. Tudo
isso se evidencia mediante a incerteza quanto à acessibilidade posterior de tais suportes,
seja pela renovação dos mesmos, algo que gera suplantação e esquecimento implacáveis,
seja pela disponibilidade de recursos energéticos para movimentá-los num futuro a cada
dia menos pós-apocalíptico.

Portanto, ainda somos capazes de ler um texto impresso há cinco séculos. Mas somos
incapazes de ler, não podemos mais ver, um cassete eletrônico ou um CD-ROM com
apenas poucos anos de idade. A menos que guardemos nossos velhos computadores em
nossos porões. (...) Aceleração que contribui para a extinção da memória. Este é
provavelmente um dos problemas mais espinhosos de nossa civilização. De um lado,
inventamos diversos instrumentos para salvaguardar a memória, todas as formas de registros,
de possibilidades de transportar o saber – é provavelmente uma vantagem considerável
em relação à época em que era necessário recorrer a mnemotécnicas, a técnicas para
lembrar, pura e simplesmente porque não era possível ter à sua disposição tudo que
convinha saber. Os homens então só podiam confiar em sua memória. Por outro lado,
independentemente da natureza perecível desses instrumentos, que de fato constitui
problema, também devemos reconhecer que não somos imparciais diante dos objetos
culturais que produzimos.1

É nesse sentido que vem a calhar a declaração a propósito de o livro, não obstante
as inovações trazidas pela alta tecnologia, ter mantido sua função inalterada. As
transformações tecnocientíficas, para os autores, levam não propriamente a um
distanciamento do livro, e sim a uma modificação dos modos de pensá-lo ante inovações
de última hora.

Das duas, uma: ou o livro permanecerá o suporte da leitura, ou existirá alguma coisa
similar ao que o livro nunca deixou de ser, mesmo antes da invenção da tipografia. As
variações em torno do objeto livro não modificaram sua função, nem sua sintaxe, em mais
de quinhentos anos. O livro é como a colher, o martelo, a roda ou a tesoura. Uma vez
inventados, não podem ser aprimorados. (...) O livro venceu seus desafios e não vemos
como, para o mesmo uso, poderíamos fazer algo melhor que o próprio livro. Talvez ele
evolua em seus componentes, talvez as páginas não sejam mais de papel. Mas ele
permanecerá o que é.2

Vigorosa a ponto de ser excessiva, a essencialização do objeto livro (de modo a
tomá-lo especificamente enquanto monumento, arquivo de bens culturais) acaba por
evidenciar, assim, um tom nostálgico na reflexão dos autores. Explica a tentativa de

1 ECO; CARRIÈRE. Não contem com o fim do livro, p. 24-25.
2 ECO; CARRIÈRE. Não contem com o fim do livro, p. 16-17.
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demarcar uma função para o livro da qual os suportes atuais não parecem dar conta.
Pesa sobre isso, entretanto, a negação categórica, por parte de Eco, ao considerar ser tal
essa função do livro que nem mesmo modificações na ordem da sua sintaxe ocorreram
ao longo de mais quinhentos anos.

À revelia desta função que enrijece a feição do livro, sabemos que Mallarmé,
quem nada mais quis deixar aos mil acasos da tipografia, buscou incansavelmente a
espessura de uma página na qual sobrescreveria as “subdivisões prismáticas da Ideia”.3

O resultado foi Um lance de dados, livro que fez com que jamais voltássemos a nos
debruçar da mesma maneira sobre tal objeto.

Negligenciando algo dessa dimensão, os autores incorrem em redução ao vislumbrar
a permanência do livro somente mediante sua função de memória, descartando o processo
de construção textual a partir dos novos suportes. A avalanche informativa na era da
internet, para os autores, ameaça, por ser contraprodutiva. A Kindle Digital Text Platform,
a iBookstore e a debutante espanhola (que, dada a circularidade do idioma, se destinará
enfaticamente ao mercado livreiro latino-americano) Libranda, exemplos notáveis da
revolução tecnológica a que o livro está prestes a fazer, parecem mesmo tender a formações
discursivas incontroláveis, sobre as quais já pesam sérias contradições. Faltam, portanto,
critérios para organizar e verificar o saber proveniente daí. Nisso, Eco e Carrière são
imponderáveis. Vêem no livro a possibilidade mais eminente de referência a fim de
abordar o oceano encapelado desse saber insurgente das novas mídias que agora despontam.

Destaca-se, de outros modos, o tratamento dado pelos autores à ambivalência do
processamento da memória: algo via de regra exercido mediante a dupla função
conservar/esquecer. Tal questão concentra-se mais densamente no capítulo “A revanche
dos filtrados”. Ali se discute o problema da seleção a respeito daquilo que uma cultura
filtra, uma vez estipulando o que devemos arquivar e, em contrapartida, omitir. Enfim,
a memória é sempre um ato de retalhamento, um conjunto de seleções arbitrárias.

Partem daí os diálogos ulteriores. Sob o mote bibliofilia, atividade exercida por
Eco e Carrière, os autores listam e comentam obras cuja raridade expõe a arbitrariedade
das filtragens. A exemplaridade da paixão pelos livros, impulso que permitiu aos autores
mapear uma história do erro, tem culminância na figura de Athanasius Kircher, jesuíta
alemão do século XVII e autor de mais de trinta livros sobre temas variados e a quem
classificam como “um forjador de não poucas ideias falsas”. Ambos revelam ter compilado,
durante os anos dedicados à bibliofilia, obras de autores cujas ideias consistem num
sumário de doutrinas que permite compor um verdadeiro “elogio da burrice”.

Quando realizamos, nos anos 1960, com Guy Bechtel, nosso Dicionário da burrice, que
teve diversas edições, ruminamos: Por que só dar valor à história da inteligência, das
obras-primas, dos grandes monumentos do espírito? A burrice, cara a Flaubert, parecia-
nos infinitamente mais difundida, o que é óbvio, mas também mais fecunda, mais
reveladora e, num certo sentido, mais correta. Escrevemos uma introdução que intitulamos
“Elogio da burrice”. Sugeríamos até dar “aulas de burrice”.4

3 MALLARMÉ. Prefácio ao poema, p. 70-71.
4 ECO; CARRIÈRE. Não contem com o fim do livro, p. 171.
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Quando uma cultura promove filtragens do saber, ela costuma relacionar apenas
os picos de criação, i.e., aquilo que, mediante depuração, passa a ser endossado por
uma comunidade e, ato contínuo, acaba por constituir os valores legitimados por esta. E
o livro, na qualidade de objeto que melhor a veio representando metonimicamente no
decurso do séculos, não é testemunho indiscutível. Apesar da homenagem prestada, os
autores observam que ele é insuficiente para tanto. Com efeito, diz Eco, é aconselhável
jamais reconstituir o passado apoiando-se sobre uma única fonte.

A crise do livro não é propriamente a novidade deste milênio. O livro impresso,
apesar de seus novos avatares, como o Kindle e o iPad, entre outros a que ainda
brevemente seremos apresentados, parece estar habilitado a conviver com seus duplos
digitais na contemporaneidade.

Por tudo isso, a pergunta que se coloca não é bem a da morte do livro de papel,
formato a propósito do qual vemos evocar toda sorte de decadência. Parece mais
pertinente nos perguntarmos, hoje, sobre as mudanças que as novas tecnológias implicarão
no modo de pensar o armazenamento, o espaço social de circulação dos textos e,
sobretudo, a criação de novas interfaces. Pois é certo estarmos diante da formação de
uma nova mentalidade, decorrência de uma mudança cada vez mais perceptível num
meio de comunicação tão difundido em nossa cultura através do papel outrora espargido
pelo livro e, ao que consta, permanecerá sendo a partir de alterações.

Disso parecem cientes os autores de Não contem com o fim do livro. Ainda que não
se disponham a escavar mais profundamente a especificidade da questão, é, todavia,
insuficiente o argumento de que o livro seguirá sendo o que sempre foi uma vez a escrita
podendo ser considerada, desde a sua invenção, como “o prolongamento da mão”,
alegando, com isso, que “ela é quase biológica”, pois “é a tecnologia da comunicação
imediatamente ligada ao corpo”.5 O livro eletrônico, as novas mídias digitais e plataformas
de informação vêm justamente a afirmar um meio de comunicação cada vez mais eficaz
a partir da possibilidade de distanciamento (quando não precisamente a ausência) dos
corpos humanos.

 Exercendo a costumeira tarefa das profecias, Benjamin parecia antever a
necessidade (algo que podemos conectar exatamente à destes tempos, distinguindo
devidamente as causas e plataformas) de uma nova tessitura literária do livro em
consequência de inovações tecnológicas, naquela ocasião, trazidas pela máquina de
escrever ao âmbito da escrita:

A máquina de escrever afastará da caneta a mão dos literatos, quando a exatidão das
formas tipográficas introduzir-se imediatamente na concepção de seus livros.
Presumivelmente far-se-ão necessários então novos sistemas, como formas de escritura
mais variáveis. Eles colocarão a nervura dos dedos que comandam no lugar da mão
cursiva da escrita habitual.6

Mesmo que não contemos como o fim do livro, devemos contar, sim, com as novas
possibilidades de constituição textual. O livro se encontra, agora, diante de novas

5 ECO; CARRIÈRE. Não contem com o fim do livro, p. 19.
6 BENJAMIN. Uma profecia de Walter Benjamin, p. 194.
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estruturas e agenciamentos multimidiáticos. É verdadeiro que ainda não houve abalo
tão significativo quanto àquele promovido pela página prismática mallarmaica no que
diz respeito ao seu arranjo, a escritura literária. Mas estamos decerto (e já faz algum
tempo) diante de uma nova configuração do texto contemporâneo.

Borges costumava dizer que o livro, entre os diversos instrumentos do homem, é,
sem dúvida, o mais assombrosso. Todos os demais são extensões do seu corpo. Só o livro
consegue ser outra coisa: uma extensão da memória e da imaginação.7 Pelo visto, ainda
teremos muito com o que nos assombrar.

Contemos, pois, com isso.
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