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Resumo

Nos romances constituintes da “Literatura do Norte”, de
Franklin T4vora, o crime, a violéncia e a maldade sdo temas
recorrentes. A escolha de bandidos e tipos marginalizados,
como protagonistas de suas obras, sugere que, além do objetivo
primeiro de exaltar os tipos humanos, as figuras lendérias e os
herdis tradicionais da regifio, o autor constréi romances que
investigam os meandros interiores da alma humana e buscam
compreender as forgas motrizes direcionadoras das escolhas
individuais. A partir da concepgao de que a literatura funciona
como um instrumento de sondagem do eu e do outro, dos
anseios e desejos mais obscuros do homem, o artigo objetiva
discutir como o tratamento desses temas, na produgio de
Franklin T4vora, revela, por um lado, a cosmovisio do autor,
permeada pela confluéncia de estilos literdrios, ideologias e teorias
filos6fico-cientificistas em um momento de transformacéo do
pais; por outro, pde em pauta um questionamento primordial
sobre 0 Mal e suas consequéncias.

PALAVRAS-CHAVE
Banditismo, Mal, “Literatura do Norte”

O Mal é o impossivel existente no fundo das
coisas, somente revelado obliquamente pelos
vicios, crimes, guerras.

A "“LiteraTura DO NORTE”

Franklin Tévora foi o primeiro escritor a propor uma literatura de cunho regionalista?
antevendo a possibilidade de alcancar uma literatura eminentemente nacional. No

* ana.siqueira@ufc.br
'BATAILLE. Le Mal, p. 43. (tradugio nossa)

2 No contexto, a palavra Norte compreendia as regides Norte e Nordeste em oposi¢do ao Sul, que
inclufa a provincia do Rio de Janeiro, sede da capital do Império, e as demais ao sul desta.
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preficio a primeira obra do projeto “Literatura do Norte”, que procurava resgatar as
“tradices autenticamente nacionais”, o autor conclama os escritores a “levantar ainda
com luta e esfor¢o os nobres foros dessa grande regido, exumar seus tipos legendérios,
fazer conhecidos seus costumes, suas lendas, sua poesia mascula, nova, vivida e louga
tdo ignorada”.’?

Nessas linhas, explicita-se a ideia diretriz do romance publicado em 1876: recontar
a trajetéria de Cabeleira, bandido lendario da tradicio pernambucana, registrado na

cronica histérica* e perpetuado pela poesia oral:’®

A histéria de Pernambuco oferece-nos exemplos de herofsmos e grandeza moral (...).
Merecem-nos particular meditacio, (...) alguns vultos infelizes, em quem hoje venerarfamos
talvez modelos de altas e varonis virtudes, se certas circunstancias de tempo e lugar, (...),
ndo pudessem desnaturar os homens, tornando-os acoites das geragdes coevas e algozes
de si mesmos. Entra neste ntimero o protagonista da presente narrativa, o qual se celebrizou
na carreira do crime, menos por maldade natural, do que pela crassa ignorancia que em
seu tempo agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixdes canibais. Autorizavam-
nos a formar este juizo do Cabeleira a tradigfo oral, os versos dos trovadores e algumas
linhas da histéria que trouxeram seu nome aos nossos dias envolto em uma grande ligio.°

Descrever a riqueza cultural do Nordeste, especialmente de sua tradigdo, serve
como pretexto para o autor dedicar atengio a alguns “vultos infelizes”, aqueles que, por
circunstancias diversas, “desnaturaram” tornando-se “acoites das geragdes coevas e algozes
de si mesmos”. Tavora pretende narrar a histéria de um bandido, fato inédito no meio
literario coetineo; contudo, adverte, na carta preficio, que os fatos ndo constituem
fantasia; foram registrados pela histéria, revelando sua opinido sobre a fungdo pedagdgica
do escritor: “No estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase
sempre moralizar.”’

Segundo o autor, Cabeleira tornou-se criminoso “menos por maldade natural do
que pela crassa ignorincia que em seu tempo agrilhoava os bons instintos e deixava
soltas as paixdes canibais”. Ou seja, o jovem, por natureza, nasceu bom como todos os
homens, mas as condi¢des de “ignorincia” (miséria, auséncia de instituigdes
civilizadoras) o transformaram em um criminoso, por isso a necessidade de “particular
meditacdo” sobre essa histéria que traz “uma grande licdo”.

As palavras indiciam preocupagdes relativas a reflexdo sobre a criminalidade e
suas causas, posto que ndo somente de benfeitores é feita a histéria, e tanto o Bem
quanto o Mal transferem seus legados a sociedade. Sob essa dptica, embora as causas do
comportamento criminoso de José Gomes — nome verdadeiro de Cabeleira — sejam
pautadas na ma educagio imposta pelo pai violento, a despeito dos bons exemplos dados

pela mée, o bandido representa o resultado de um prognéstico, reiterado de modo diverso

3TAVORA. O Cabeleira, p. 14.

* GAMA. Memérias histéricas da Provincia de Pernambuco.
> COSTA. Folk-lore pernambucano.

s TAVORA. O Cabeleira, p. 17.

T"TAVORA. O Cabeleira, p. 70.
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no segundo e no terceiro romance do projeto: de que a miséria e o abandono politico-
administrativo geram bandos de criminosos comprometendo o futuro do pafs. Delineiam
também a visdo do autor sobre a existéncia do Bem e do Mal inerentes ao ser humano,
pois, se Cabeleira ndo tivesse crescido em um ambiente perverso, poderia ter sido um
heréi como o Cid campeador.

A questio da influéncia é bastante marcada; nesse protagonista, sio condensadas
as mazelas capazes de corromper ou “desnaturar” um homem: razdes econOmicas,
educacionais, morais ou psicoldgicas. Entretanto, como a recriag¢do ficcional possibilita
a redencdo do bandido através do resgate de seus bons sentimentos e dos ensinamentos
herdados da mae, propde, por um lado, a crenca na bondade natural humana,® por outro,
a ideia de que a marginalidade pode ser algo transitério, quando repreendida por fatores
favordveis capazes de proporcionar a transformacio do individuo.

Tese comprovada pelo percurso inverso desenvolvido pelo protagonista dos romances
O matuto (1878) e Lourenco (1881),” visto que Lourenco, delinquente maldoso e cruel,
abandonado 2 prépria sorte e instintos, apds ser adotado por Francisco e Marcelina, aprende

lentamente pela agdo do amor, do exemplo e da educagio, a domar seu mau génio:

—Isto é o demonio do Pasmado — acrescentou Ignacio. Nao hé por aqui quem néo tenha
o que dizer desta perversa criatura. Eu, que sou eu, tenho-lhe respeito, porque, mais dia,
menos dia, se nfo lhe tiverem mao, vird a melar o Valentdao-da-Timbauba. (...)

Relatar aqui miudamente as maldades, os atentados cometidos pelo menino, entregue,
até bem pouco tempo atrés, A torpe licenga; rememorar os esforcos usados para o reprimir
e corrigir, por Francisco e Marcelina, que desde o dia de sua chegada nio lhe faltaram
com bons conselhos e as mais saud4veis licoes de moral, fora longo e fastidioso encargo.
(...)

Ao cabo de um ano a luta continuada de dois sexos, dois génios, duas idades diferentes,
representadas por Marcelina e Lourenco, tinha trazido not4vel alteragao ao natural e aos
costumes de ambos. Marcelina estava cansada de lutar; as faces se lhe alquebraram; com
pouco se irritava. Por felicidade, porém, Lourengo dava mostras de achar-se menos duro,
menos indiferente aos castos sentimentos, menos insensivel aos afetos placidos do lar,
menos forte para fazer mal, e j4 propenso ao trabalho e a pratica do bem.!°

A analise do conjunto formado pelos trés romances revela, portanto, o cunho
moralista sob o qual a “Literatura do Norte” se constréi: intentando defender, em um
contexto de entrecruzamento de influéncias ainda romanticas e teorias cientificistas, o
autor propoe a educacdo — nio apenas formal, mas moral e religiosa — como solucio
para a barbarie dominante na regifo.

8 ROUSSEAU. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens.

% As obras tém como assunto a Guerra dos Mascates, entretanto, esta serve como pano de fundo para a
histéria de Lourencgo, adolescente mau e candidato a cangaceiro, que é adotado por um casal de
matutos, Francisco e Marcelina. Em O matuto, como o préprio titulo sugere, através do universo e do
aprendizado “humanizador” do menino, focaliza-se a familia sertaneja, centrando o olhar no peso e na
forca moral de uma vida agrédria edificada pelo trabalho e pela religifio. Ja no volume Lourenco, a histéria
continua ao longo da fase adulta desse her6i ambiguo, descrevendo as diversas batalhas travadas pelo
personagem para vencer sua inclinagio para o Mal.

1 TAVORA. O matuto, p. 21, 47, 48.
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As reflexdes sobre a criacio literdria pelo viés de um nacionalismo regionalista
tem também o mérito de apresentarem uma consciéncia da configuragio real do pais:
uma nacgio desigual e injusta retratada de modo idealizado pelos literatos da corte que,
por sua vez, desconheciam as diferentes realidades das provincias distantes.

Desde seu primeiro romance — A casa de palha (1866) — o interesse pelos tipos do
povo e seus costumes delineia uma nacionalidade representada pelas classes simples e
por sua diversidade. Porém, somente a partir do citado prefacio, o projeto regionalista
toma forma. Assim, o percurso criado pelos trés romances constitui um programa que
recusa o modelo indianista como simbolo nacional tGnico e constréi uma nova identidade
projetada nos tipos sertanejos, contestando, assim, a representatividade das obras
produzidas pela elite da corte.

Para Tévora, a identidade brasileira deveria ser reconhecida na miscigenacio, da
qual seus matutos e caboclos constituem a representacio. Da mesma forma, o Norte,
primeira sede da colonizacdo, configurava-se como o guardido do rico cabedal histérico,
artistico, folclérico e cultural.

Além de esses romances se situarem em uma regido periférica e trazerem como
protagonistas pessoas simples do povo, a concepc¢do ufanista de nacionalidade é
drasticamente rompida pela escolha de um criminoso sanguindrio como heréi. Embora
Cabeleira seja redimido pela reinvencéao literaria do autor, a escolha de uma figura
marginalizada (o personagem Lourenco) como protagonista dos romances posteriores
expoe a opgao pela andlise da interioridade humana e pela ponderagéo sobre a construgio
da identidade brasileira. Uma vez que o bandido e o delinquente contrapdem-se ao modelo
heroico indianista, esses herdis do Mal representam a recusa deste modelo ideal, assim
como a convic¢do do autor de que a criagdo literdria deve ser fruto de uma anélise
voltada para realidade do pafs. Tal concepc¢io inclui ainda o desejo do progresso, visto
que os elementos regionais originais, pouco influenciados pela exterior, nem por isso
devem permanecer no atraso e na ignorancia, geradores da barbérie, segundo o escritor.

Sustentando a reflexdo sobre a prética criminosa e a situagio de o homem debater-
se entre 0 Bem e o Mal — assunto a ser esmiugado a seguir —, subjaz, na “Literatura do
Norte”, um projeto civilizador para uma “jovem nagdo brasileira”, comum a escritores
brasileiros do século 19, preocupados com a consolidacido da cultura e do progresso
nacional.!! A partir de 1870, momento em que se fazia a critica ao Romantismo e se
estabelecia o Naturalismo, a andlise sobre a esséncia da identidade nacional apoiava-
se no pensamento de que era preciso refletir sobre o Brasil e seus problemas, buscando
solugdes com o apoio das ciéncias e das instituicdes que auxiliassem na modernizacio
do pafs e da sociedade.

H4 uma preocupacio em levar o conhecimento ao povo, em formar uma “Nagdo”
no sentido liberal da palavra: de promover o individuo para ele ser capaz de “se fazer
sozinho” e, assim, formar uma Nacfo civilizada e préspera. Antonio Candido observou,
em escritores e criticos da época, tais como Tavora, Taunay e Romero, um sentimento
de otimismo quanto as grandes possibilidades de progresso do pais: partilhavam da

L CANDIDO. Formacdo da literatura brasileira. (Momentos decisivos), p. 25-28.
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“ideologia ilustrada, segundo a qual a instrucio traz automaticamente todos os beneficios
que permitem a humanizagio do homem e o progresso da sociedade”.!

Essa crenga generalizada de que a construcio de um pafs se faz por meio da educacio
inspirava-se nas obras dos positivistas Comte e Spencer e do liberal Stuart Mill,"” nas quais
a educacdo ocupa lugar de destaque, visto que atingir as marcas do progresso cientifico
das sociedades modernas estaria na dependéncia direta da renovacéo cultural, da reforma
do ensino e do aperfeicoamento da civilidade pudblica. Tal paradigma pressupde a ideia
de homem civilizado como um modelo a ser seguido, conforme o conceito de “civilizacio”.

Norbert Elias* explica que esse conceito, primeiramente, esteve ligado ao padrio de
comportamento socialmente aceito ou valorizado, que foi gradualmente mudando, através
dos séculos. Quando se modifica o padrao daquilo que é socialmente exigido ou interdito,
em correspondéncia com o novo padrio, desloca-se o limiar do que se pode, ou nao, fazer.

O uso do termo como um processo surge concomitantemente a acep¢io moderna
de progresso, porque as duas palavras designam, conjuntamente, uma reflexdo genética
preocupada em distinguir as etapas do processo civilizatério ou estdgios de
desenvolvimento das sociedades.”” A mesma palavra passa a designar, a partir do século
18, um processo histérico e também o estado final de aprimoramento, que contrasta de
maneira antindmica com um estado primeiro (estado de natureza selvagem ou de barbarie).
Essa acep¢ido de aperfeicoamento dos vérios aspectos relativos a sociedade imprime ao
termo um cardter ideal, configurando-o como um valor normativo, que permite discriminar
e julgar os diferentes, isto ¢, os nio civilizados, os barbaros, os menos civilizados.

Com efeito, nos romances tavoreanos, aliada a observagdo mais realista da
paisagem, surge uma preocupacio com a situacio das comunidades locais, que, isoladas
pelas grandes distAncias, viviam sem acesso as instituicdes consideradas fundamentais
para o desenvolvimento da nacio. O Cabeleira, O matuto e Lourenco retratam pessoas
vivendo sob cédigos e comportamentos impostos pela violéncia em situagdes extremas
de banditismo e guerra, porque o objetivo é chamar a atengdo da sociedade para levar
as instituigoes civilizadoras — escolas, igrejas, 6rgaos administrativos e justiga — as regides
distantes e, assim, transformar o contexto nacional.

O HEROI BANDIDO: A RELATIVIZAGAO DO CRIME PELO SIMBOLO

Outro aspecto fundamental justifica a escolha do banditismo como tema inaugural
do projeto de Tavora: a histéria de Cabeleira foi registrada pela tradigdo oral; inspirou
trovadores e cantadores andnimos que a versificaram tanto pela admiragio das faganhas
realizadas, quanto pela vontade de comentar o exemplo dado pela triste vida desse her6i
do Mal. Apresenta-se, pois, um aspecto fundamental para se entender o imagindrio sertanejo:

a admiragio e o interesse voltados para bandidos e valentdes, apesar de suas praticas violentas.

ZCANDIDO. Literatura e subdesenvolvimento, p. 349.
BBARROS. A ilustragdo brasileira e a idéia de universidade, 1986.
YELIAS. O processo civilizacional, p. 49-50.

BSTAROBINSKI. As mdscaras da civilizacdo, p. 15.
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A ambiguidade em relacdo a esta figura estd explicita nas palavras do autor:

A sua audécia e atrocidades deve seu renome este herdi legendério para o qual nio
achamos par nas cronicas provinciais. Durante muitos anos, ouvindo suas mies ou suas
aias cantarem as trovas comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood
pernambucano, os meninos tomados de pavor, adormeceram mais depressa(...) !¢

Um heréi famoso pela “audacia e atrocidades”, comparado a Cid Campeador e a
Robin Hood, mas que causa grande pavor, é fato intrigante que pode, porém, ser explicado
pelo reconhecimento da proeza, mesmo quando motivada por agdes e sentimentos
criminosos.

A hipétese norteadora desta andlise baseia-se na afirmacido de Weckmann!? de
que os cancioneiros brasileiros apresentam caracteristicas exclusivas porque constituem
uma continuacio das gestas medievais trazidas pelos colonizadores e muito apreciadas
em todo o sertdo.!® Aqui, esses romances, em vez de cantar proezas de cavaleiros como
Amadis ou Lancelot, registram as heroicas andangas realizadas pelo sertanejo comum:
o vaqueiro, o lider rebelde, o cangaceiro, o cabra valente.

A regido oferecia uma ambiéncia social — isolamento, latifindios, organizacio
patriarcal, miséria, analfabetismo — altamente vulnerdvel a penetracdo do cordel, pelo
qual se difunde a poesia popular, mediante cantorias ou folhetos escritos. Tendo como
referencial arquetipico a vasta rede de romances cavaleirescos, gestas e folhetos advindos
da Peninsula Ibérica, essa produgdo acabou se adaptando ao novo contexto, assumindo
tragos e coloracdo locais, por haver uma identificagdo do viver e do sentir sertanejo, de
seu imagindrio com o imaginario medieval.”

Como o sertanejo, durante séculos, enfrentou o cotidiano violento de lutas contra
o indio e a natureza ou contra os adversarios politicos ou vizinhos de terras, aprendeu a
admirar o homem valente. A Justica lenta e distante, substituida pelas armas e bandos
que cada proprietario podia manter, propiciou uma série de lutas ferozes. Dessas lutas,
tiroteios, assaltos, tocaias e cercos a fazendas, que se defendiam como castelos, nasceram
os registros poéticos, as gestas andnimas da valentia e destemor de indole sanguinéria e
violenta. Houve uma identificacdo entre a imagem cavaleiresca idealizada, presente
nessas histdrias, e 0 contexto em que o sertanejo se encontrava inserido. Cada um se
via na situa¢do de um desbravador, como um cavaleiro destemido e valente, lutando
para defender seu “reino” — que corresponderia, nesse contexto, a sua propriedade ou 2

propriedade de seu protetor.”

16 TAVORA. O Cabeleira, p. 17.
TWECKMANN. La herencia medieval del Brasil, p. 227.
8 CASCUDO. Cinco livros do povo.

1 Imagindrio “é um sistema de imagens construtor de identidade coletiva ao aflorar e historicizar
sentimentos profundos do substrato psicolégico de longuissima duracéo”. (FRANCO JUNIOR. O fogo
de Prometeu e o escudo de Perseu: reflexdes sobre a mentalidade e o imaginario, p. 95.)

20 A épica de Carlos Magno, muito popularizada pelo cordel, foi a matriz para a épica do cangago, na
qual Anténio Silvino e Lampifo sdo relacionados ao imperador que conduziu seus pares por incontaveis

aventuras. (Cf. QUEIROZ. Os cangaceiros, p. 32.)
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H4 uma sugestdo de valentia influenciando o imaginéario popular do Nordeste,
mas “o povo admira no cangaceiro, no bandoleiro audaz, o destemor e nido o ato
criminoso”.?! Muitas trovas e cantorias revelam esta admiracio pela valentia. Por

exemplo, as trovas sobre Cabeleira:

Meu pai me pediu
Por sua bengio,
Que nio fosse fraco,
Fosse valentio?

Ou o exemplo de um cordel sobre a regio:

Ali se aprecia muito

Um cantador, um vaqueiro
Um amansador de poldro
Que seja bom catingueiro
Um homem que mata onga

Ou entdo um cangaceiro.?

Na esteira dessa peculiaridade surgiram estudos sobre a potencialidade literdria
das figuras dos valentdes e cangaceiros, como as obras: Herdis e bandidos: os cangaceiros
do nordeste, de Gustavo Barroso,’* que destaca o aspecto lendario dessas figuras; e Flor
dos romances trdgicos, de CAmara Cascudo, segundo o qual, as histérias de criminosos
registradas em cantigas que circularam na forma de folhetos, desde o século 19 no sertéo,
constituem “a repercussio poética do ato criminoso”,” visto que essa tradi¢do, vinda
de Portugal com as populares quadras sobre José do Telhado, verseja sobre acontecimentos
heroicos, misturando lances amorosos a aventuras sangrentas e emocionantes.

Assim como Cascudo, o historiador Hobsbawm afirma que “a compilagio sistematica
de lendas e baladas sobre bandidos e criminosos data do inicio no século XIX”. Derivavam
de historias reais sobre bandidos do final do século 18, registradas pela cultura oral, que,
por sua vez, foi imortalizada por escritores e poetas romanticos, coletores da tradi¢io popular.?®

A teoria de Hobsbawm, segundo a qual o banditismo social constitui uma manifestagao
de revolta em situagdes de miséria e desequilibrio socioecondmico, gerou seguidores e
criticas e, embora o termo “banditismo social” seja atualmente rejeitado por estudos
historiograficos e sociolégicos,’” o mito do cangaceiro como bandido social continua a

transitar livrtemente pelo Brasil em trabalhos cientificos, jornalisticos e obras literrias.

2 CASCUDO. Cinco livros do povo, p. 31.

2TAVORA. O Cabeleira, p. 23.

BBATISTA. Antologia da literatura de cordel, p. 195.
%#BARROSO. Herdis e bandidos: os cangaceiros do Nordeste.
5 CASCUDO. Flor dos romances trdgicos, p. 11.

% HOBSBAWM. Bandidos, p. 129.

27 Cf. FERRERAS. Bandoleiros, cangaceiros e matreiros: revisio da historiografia sobre banditismo
social na América Latina.
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Isso porque o cangaceiro, figura emblemética do imaginario nordestino, possui
tragos em comum com o herdi: a coragem, a valentia, a liberdade, a busca de aventura
e a realizacdo de facanhas, mas também representa o rebelde, na acep¢io de Hobsbawm,
em um contexto de miséria e abandono. Esse simbolo de rebeldia amealha o desejo de
liberdade, de insubmissdo, como também o desejo de se destacar da grande massa
submissa e andnima. Questio elucidativa do motivo de esses bandidos serem admirados,
apesar de também impor o medo e a inseguranca. Eles sdo exemplos dos que nio se

dobram ao jugo de outrem. Aspecto destacado na obra de Tavora:

Hei de ensiné-lo a ser valente. H4 de aprender comigo a jogar a faca, a ndo desmaiar
diante de sangue como desmaias tu, mulher sem espirito que nio tens Animo para matar
um bacorinho. Nio sabes que o assassino é respeitado e temido? Queres que nio haja
quem faca caso de teu filho??

A insoléncia, a valentia de até mesmo ameagar autoridades como um juiz —
registros historicos narram como o terrivel bandido ameacou fazer um surrido da pele do
juiz de fora comandante de uma diligéncia para prendé-lo?® — incutia medo naqueles
que deviam combaté-lo e elucidam a admiracio provocada por Cabeleira, apesar de sua
crueldade. Admiragdo pela coragem de tudo enfrentar, de ndo temer ninguém, de, ao
contrdrio, ser temido por todos e viver segundo sua vontade.

A recusa em obedecer as leis e normas e a falta de limites nos atos violentos produzem
terror’® e assombro, gerando a ambiguidade dessa figura: ¢ um criminoso cruel, mas também
um rebelado, um homem pobre que se recusa a aceitar os papéis tipicos da pobreza e que
firma sua liberdade através dos tnicos recursos ao seu alcance: a forca bruta, a coragem,
a asticia e a determinagio sem limites. Tal aspecto aproxima-o do povo, por ser um deles
também, e serve como identificacdo aqueles jovens moradores de barracos, de corticos ou
de palhocas nos confins do sertdo, que nada possuem senio forga e coragem. Estes passam
a ver o marginal como um vingador das injusticas praticadas pelos poderosos. Sob essa
perspectiva, o bandido deixa de ser apenas um homem e passa a ser um simbolo de rebeldia.

Cabeleira ¢, portanto, figura duplamente simbdlica: da génese do banditismo e também
da rebeldia. Conforme as reflexdes de Tédvora, ele é exemplo do perigo representado pelos
espiritos soltos, desamparados as suas proprias paixdes e que podem tomar caminhos extremos
quando n@o orientados pela educagio. Entretanto, paralela a esta inten¢ao moralista explicitada
pelo autor, subjaz a fascinacio provocada pela figura do rebelde, frequentemente relacionado
ao Mal. Fascinio presente nas tradigdes oral e erudita, despertado por personagens que
tudo ousaram para satisfazer seus desejos, arquétipos da revolta e da desobediéncia, como
Licifer e Fausto. Por isso, a musa popular registrou a histéria de Cabeleira como o primeiro
her6i do Mal no sertdo. Pouco restou dessa épica, mas, em sua esteira, muitas trovas

sobre outros bandidos foram criadas até se chegar a épica de Lampido e seu bando.’!

3 TAVORA. O Cabeleira, p. 42.
¥ MELLO. Guerreiros do sol: violéncia e banditismo no Nordeste do Brasil, p. 349-350.

39 Diz a trova popular: “Fecha a porta, gente /Cabeleira ai vem /Matando mulheres, /Meninos também.”

(TAVORA. O Cabeleira, p. 17.)
S DAUS. O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do Nordeste.
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VIOLENCIA E CRIME COMO REFLEXOS DO MAL

Os romances constituintes da “Literatura do Norte” estdo centrados na
problemética relativa & presenga do Bem e do Mal na vida humana. O autor busca
discutir tal embate no contexto social e no espaco da subjetividade. Sera no intimo dos
dois protagonistas que se desenvolvera o conflito entre a postura violenta e instintiva
praticada em uma vida livre e a necessidade de um comportamento civilizado e décil
como condigio para se viver o amor (caso de Cabeleira) ou viver no contexto familiar e
comunitério, caso de Lourengo.

Inicialmente tais caracteristicas estdo ligadas a hereditariedade e as influéncias
exercidas pelo meio geogréfico e social, ou seja, a indole natural do ser e 0 modo como
0 meio e o contato social podem modificé-la.

Em O Cabeleira, a imaginagiao criadora do autor esclarece como Joaquim Gomes
transformou a crianga inocente no bandido sem coragido ensinando-o a matar animais

para que aprendesse a ser um homem temido, capaz de matar pessoas:

Tens pena tu, José? Pois sabe que é preciso que percas esta pena e que te vas acostumando
a ser homem. Se hoje cravas o espeto na titela do bem-te-vi, amanha ter4s necessidade de
cravar a faca no peito de um homem; e se no momento da execugio tiveres a mesma
pena, ai de ti! Que a méo te fraqueard, e o homem te matar4.*

Arrancado do convivio materno e perdido em um ambiente desestruturado
econdOmico e socialmente — o sertdo distante e abandonado onde impera a violéncia —
José Gomes transforma-se no sanguindrio Cabeleira que, apesar da influéncia demonfaca
do pai, deixa entrever sua boa indole:

Joaquim, feroz por natureza, sangiiinario por longo habito, descarregou a parnaiba sobre a
cabeca do primeiro que acertou de passar por junto dele. A cutilada foi certeira, e o
sangue da vitima, espadanando contra a face do matador, deixou af estampada uma
mascara vermelha através da qual s6 se viam brilhar os olhos felinos daquele animal
humano. José Gomes, por irresistivel for¢a do instinto que muitas vezes o traiu aos olhos
do carniceiro pai, voltou-se de chofre e lhe disse:

— Para que matar se eles fogem de nds?

(...) Parece-me ver-te fraquear. Por minha beng¢io e maldigio te ordeno que me ajudes a
fazer o bonito enquanto é tempo. (...)

Tendo ouvido estas palavras, o Cabeleira, em cuja vontade exercia Joaquim irresistivel
poder, fez-se ftria descomunal e, atirando-se no meio do concurso de gente, foi acutilando
a quem encontrou com diabélico desabrimento.?

A descri¢io de Joaquim Gomes feita pelo narrador cria uma figura demonfaca,
marcada pelo comportamento animalesco: “— Matar sempre, Zé Gomes — retorquiu o
mameluco com as narinas dilatadas pelo odor do sangue fresco e quente que do rosto

lhe descia aos lédbios e destes penetrava na boca cerval.”*

2 TAVORA. O Cabeleira, p. 40.
3 TAVORA. O Cabeleira, p. 22-23.
#*TAVORA. O Cabeleira, p. 22.
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Atribuir caracteristicas animalescas a pessoas constituiu objeto de especial
utilizagdo pelos escritores naturalistas. O intuito de andlise cientifica leva-os a criar
uma espécie de animalizagio do homem como meio de se enfatizar a preponderancia
das funcdes fisiologicas ou dos instintos sobre a vontade ou consciéncia humana. Esta
visdo, segundo Zola, é uma “conseqiiéncia da evolucio cientifica do século”, que “substitui
o estudo do homem abstrato e metafisico pelo estudo do homem natural, submetido a
leis fisico-quimicas e determinado pelas influéncias do meio”.”

Alinhado a esta perspectiva, o narrador do romance exterioriza a bestialidade do
mameluco através de suas formas fisicas: “era baixo, corpulento e menos feito...”; o oposto
do filho que a natureza “havia dotado com vigorosas formas” e que “por seus predicados
naturais nio estava destinado a ser o que foi”.’® A comparagio entre os dois visa a
justificar que Cabeleira, embora filho, evidencia em sua forma fisica perfeita o carater
bom herdado da mie, enquanto o desajeitamento fisico de Joaquim indica seu estado
de selvageria e animalidade.

O mesmo recurso é adotado para caracterizar Lourengo e seu comportamento
violento:

Esta oncinha, que ja entdo tinha mostrado para quanto havia de dar, quebrando as pernas
dos cachorros a pedradas, furando com o espeto quente os porcos de casa a ver se lhes
derretia o toucinho, segundo ele mesmo dizia, e pondo carvoes abrasados na rede onde
dormia um irmo menor que veio a morrer desta e de outras malignidades.

Imagine uma criatura humana com entranhas de tigre; na mio o pau ou a faca prestes para
ofender ou ferir a quem estava perto, a pedra para atirar contra quem estava longe;
Desapareceu o cabelo sérdido e especado, que fora cortado rente, as rajas que desfiguravam
a cara, as unhas que se podiam comparar com as garras dos carcards.’’

Na histéria de Lourenco, Tévora busca aprofundar a anélise do homem frente as
influéncia externas, por isso o rapazinho de 12 anos, verdadeira fera entregue aos préprios
instintos, é levado por Francisco para ser educado como o filho do coracio posto por
Deus em seu caminho. Nesse longo trajeto, o amor incondicional de Marcelina serd o
principal instrumento de abrandamento do personagem indiciado, inicialmente por sua
transformagdo externa:

A limpa corporal tinha sido completa. (...) Lourenco mostrava-se agora na realidade
outro do que viera. O banho geral que lhe foi dado por Marcelina o pds ao natural. (...) Os
vasos azuis desenhavam-se sob a ciitis das faces, murchadas pouco antes, agora porém
refrescadas pela ablugio saudével, e como remogadas pela pronta reagio que é natural
da meninice.

Conheceu-se entdo que o menino nio era feio. Tinha a fronte espagosa, os olhos rasgados
e negros mas de desvairado brilho, efeito das insdnias que curtia; aquilino o nariz; bem
proporcionada a boca; fendido o queixo. Lia-se-lhe porém no semblante mével e no olhar
sorrateiro, sem deixar de ser observador, a desconfianga, que é uma das manifestacoes

35 7ZOLA. Teresa Raquin, p. V1.
% TAVORA. O Cabeleira, p. 23, 39.
ST TAVORA. O matuto, p. 22,47, 51. (grifos nossos)
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naturais de quem se afez a obrar acdes reprovadas, a cuja pratica se nio animaria, se lhe
nao fossem propicios os esconderijos, as trevas, os ermos, que prometem a impunidade e
quase a asseguram.®®

O argumento sugere uma retomada da andlise humana, partindo de um perfil muito
semelhante aquele atribuido ao pai de Cabeleira, visto que o narrador considera Joaquim
Gomes uma vitima também, porque, apesar de sua vocacdo para o Mal, se ndo tivesse ficado
a mercé das “baixas paixdes” e a4 “sombra da ignorincia, da impunidade que lhe tinham
apagado os lampejos da consciéncia racional que todo homem traz do ber¢o”,** ele poderia

ter tido outro destino, pois:

A mais forte das constituicdes, ou indoles, estd sujeita a alterar-se sempre que as forgas
estranhas, que atuam sobre a existéncia, vém a achar-se em luta com suas inclinacoes.
Por mais enérgicas que tais inclinacdes sejam, ndo poderfo resistir a estas trés ordens de
moveis das agdes humanas — o temor, o conselho e o exemplo, que formam a base da
educacfo, segunda natureza, porventura mais poderosa do que a primeira.*

Como Joaquim fora privado dos fatores sustentaculos da educacio, nio acredita
no Bem e recusa as normas de convivio em sociedade, aceitando, portanto, seu destino
de bandido. Cabeleira, entretanto, é diferente: levado pelo amor, tem a possibilidade
de recusar o destino imposto pelo pai. Incitado pela amada, relembra os conselhos e o
exemplo materno. Pode, entdo, aos poucos, na convivéncia com Luisa, enquanto fogem
pelo sertdo, modificar seu modo de agir.

Luiza é uma figura angelical que relembra a mae de Cabeleira e desempenhari o
papel de guia na reeducagdo do marginal. A contraposicio entre Bem e Mal, geralmente,
acarreta a oposicao entre as caracteristicas pessoais dos protagonistas, isto é, Cabeleira,
arrastado para o Mal serd resgatado pela mulher-anjo, que o reconduzird ao Bem.
Possibilidade propiciada pelo sentimento de Luisa, delineado como o amor romantico
na sua mais pura expressio evidenciada no sacrificio pelo amado. A este sentimento é
atribuida a capacidade de operar milagres, segundo os roménticos,* e sintetizada nas
seguintes palavras do narrador: “... profunda revolugdo que antes de ter ela falecido
havia obrado nos seus instintos, idéias, e habitos, o sentimento destinado a redimi-lo do
erro, e do crime — o amor.”#

Ap6s o reencontro com seu amor de infincia e a tomada de consciéncia de si como
um criminoso que “nfo judiava s6 com os animais como em outro tempo; ele saqueava
povoacdes e matava gente”,* Cabeleira decide abandonar a vida de crimes e reaprender
0 bom caminho: “Ah, Luisinha! Vocé me abranda com suas palavras, em sua presenca eu

me considero uma crianga.”*

33 TAVORA. O matuto: cronica pernambucana, p. 51-52.
% TAVORA. O Cabeleira, p. 23.
©TAVORA. O Cabeleira, p. 38-39.

# A idealizacdo do amor e a crenca em seu poder transfigurador caracterizam-se como uma utopia
romantica. Cf. SALIBA. As utopias romanticas.

“2TAVORA. O Cabeleira, p. 119.
#TAVORA. O Cabeleira, p.55.
#TAVORA. O Cabeleira, p. 103.
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Em suma, a discussdo nio se restringe a perspectiva naturalista, aprofunda-se no
questionamento sobre a indole que todo ser humano possui desde o nascimento. Embora
predomine uma crenga na natural bondade humana, na histéria de Cabeleira, a questio
se desenvolve de modo mais complexo, na narrativa de Lourenco, apresentado como
mau e cruel desde a tenra infancia, apesar de seu lento aprendizado apontar para o lado
bom préprio de todo ser humano. Nesse caso, o protagonista deverd lutar contra o Mal
dentro de si mesmo, ja que, ao contrério de Cabeleira, nio fora corrompido, mas dominado
por seus instintos perversos.

Preocupado em defender o papel da educacio e da civilizagdo como solucio para
o problema da violéncia e da miséria, Tdvora nio recusa totalmente a teoria
rousseauniana,® mas sugere que, embora acredite na natureza originalmente boa do
ser humano, considera a questdo um pouco mais complexa. Ao salientar que o homem
também tem dentro de si a semente do Mal, podendo desnaturar-se facilmente, salienta
a necessidade, para o progresso da nagdo, de que ele seja norteado pela religido e pela
educacao.

Por isso, apdés a tomada de consciéncia dessa dualidade, é iniciada a luta interior
dos protagonistas para suplantar a méa indole ou a méa influéncia, que se d4 no plano
individual, mas tomam uma dimensao social propiciada pelo fato de os contextos
retratados: o banditismo e a guerra articularem o contraste entre civilizacio e barbarie.

A busca de explicagdo dos problemas de seus protagonistas realiza-se por meio do
resgate da infincia, fato revelador da conviccdo de que estes ndo sdo adultos — na
acepg¢ao plena da palavra — vivenciando conscientemente a maldade e os crimes dela
decorrentes; sdo vistos, na verdade, como criancas nio desenvolvidas completamente
devido ao meio violento, ao abandono ou descaso; em resumo, em consequéncia da auséncia
de instituigoes (a familia, a religifo, a escola) que lhes propiciassem o direcionamento
para seu desenvolvimento, conforme as normas do bem social. Em decorréncia, a solucio
proposta para os dois personagens configura-se no amor e na convivéncia familiar.

Concepcio explicada por Starobinski,* ao afirmar que nenhum ser humano vem
civilizado ao mundo e de que o processo de civilizagdo individual, ao qual cada ser
humano é submetido desde a infincia, acontece em funcdo do processo de civilizagio
social. Nesse contexto, a teoria da civilizagdo é vista como um lento aprendizado,
construido no desenrolar da histéria da humanidade — assim como a sociedade civilizou-
se ao longo dos séculos, a crianga civiliza-se ao longo de seu crescimento.

Dessa forma, Lourenco é apresentado como produto de maus instintos, de um
temperamento violento e explosivo nio disciplinado pelas normas de civilidade e bom
comportamento, mas passivel de ser modificado pela educagdo familiar, por no ter o
gérmen da corrupcdo moral e da hipocrisia social:

As paixdes de Lourengo davam para a briga, o roubo, e até para o assassinio, posto que
nunca tivesse tirado diretamente a vida de ninguém. (...) era mau de coragfo; mas néo
usava habitualmente a mentira, a traigio, nem tinha outros vicios feios e sentimentos vis

» ROUSSEAU. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens.
% STAROBINSKI. As mdscaras da civilizagdo, p. 51.
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que revelam da parte de quem os cultiva, 4nimo fraco e no todo desprezivel. Era o
perverso da selva, duro, dificil, mas nao impossivel de vencer-se, e nfo o das cortes,
nojento, infame e tio facil de prostrar-se quao impossivel de corrigir-se.*

A ideia defendida por T4vora é a de que onde nio h4 instrucio, ndo ha liberdade
de escolha, mas determinac@o dos instintos e das necessidades. Em um meio adverso
como o sertdo, onde a miséria desumaniza o homem, é necessario oferecer-lhe
instrumentos que o ajudem a prosperar e a optar conscientemente pelo Bem,

desencadeando, por analogia, um processo civilizatério eficiente:

(...) o dever de todos nés, quem quer que sejamos, legisladores ou bispos, padres ou
escritores, é defender, derramar, prodigalizar, sob todas as formas, toda a energia social
para combater e destruir a miséria. Pois bem, instituir o ensino livre é ter assegurado a
muitos homens mais um meio de vida, e meio honesto e elevado.®®

Por outro lado, com o percurso de Lourenco, Tdvora questiona as teorias
cientificistas defendidas inicialmente, embora nio as recuse, antecipa a problemética
relativa ao paroxismo humano, produto da situagdo de o homem possuir 0 Bem e o Mal
dentro de si e ndo poder eliminar de forma maniqueista um ou outro, mas viver em
constante luta interna.

Assim, apesar da reabilitacio propiciada pelos pais adotivos nos dois romances, e
de a familia marcar definitivamente sua vida, regida agora pelo trabalho e por atitudes
heroicas, o rapaz continua a possuir uma personalidade oscilante, dibia, em um efeito
de claro-escuro entre as oposicdes crueldade/pureza, bondade/maldade, entre as quais
se debate:

Para que tomei eu esta vinganca?! Minha mie, meu pai, seu padre Antdnio que j4 me
quer tanto bem, que idéia ficardo fazendo de mim d’ora em diante? Um me chamar4
mau, outro cruel, outro desumano, coragio de tigre. Minha mie dir4 que perdeu comigo
seus conselhos; meu pai dird que, em lugar de trabalhar, ando eu fazendo mal aos outros
sem me lembrar de que ele s6 me encaminha para o trabalho. (...) Eu fui o primeiro a
atirar, por vinganga e malvadeza, dentro de uma cova cheia de fogo, nio uma ovelha,
mas um meu semelhante! Oh meu Deus! ¥

No dltimo romance, que retrata a fase adulta de Lourenco, essa questio se
intensifica. Enquanto os acontecimentos desenrolam-se concomitantemente a guerra,
o rapaz passa de uma situagio calma a outra extrema em ritmo de folhetim: ele enfrenta
um duelo para resgatar Bernardina das maos sujas do lider dos mascates, desempenhando
importante papel na defesa do engenho do capitdo-mor Jodo da Cunha, enfim, atua
como um herdi, embora use de grande crueldade para com um dos saqueadores do sitio
de seu vizinho. Tudo € justificado pela situacdo extrema. Porém, apds a guerra, quando
em um rompante de raiva tenta matar Mariana, sua noiva, a consciéncia de seu lado
sombrio aflora novamente:

“ TAVORA. O matuto: cronica pernambucana, p. 53.
# TAVORA. A liberdade de ensino, p. 6.
© TAVORA. O matuto: cronica pernambucana, p. 53.
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Lourenco esteve um momento em siléncio, contemplando estupidamente a sua triste
obra. Pouco a pouco, a sua exaltagio foi moderando, a sua loucura transitéria foi cedendo
lugar a consciéncia. Caiu em si. (...)

—Nio chore... Perdoe-me, minha mée. Eu sou um animal, sou uma fera. N4o pensei no
que fiz. Tudo isto se acaba, deixando eu o Cajueiro. Vou-me embora, vou-me embora.®

Certo de seu Mal interior, pronto a aflorar em momentos extremos, o rapaz chega
a conclusdo de que levar uma vida familiar estdvel é-lhe impossivel. Decide doar seu
sitio para Mariana, como modo de mostrar seu arrependimento, e parte para juntar-se
ao padre Antdnio, seu pai verdadeiro, como se este pudesse ajudd-lo a continuar sua
busca de dominio sobre si mesmo, sobre suas paixoes.

A paix@o, vista como um sentimento perigoso, por mudar as pessoas e causar variagao
em seus julgamentos,’’ leva o homem a se afastar do Bem, entendido aqui’’> como um
sentimento fruto da preocupagdo com o bem comum. Para a coletividade sobreviver e
prosperar, é preciso que todos se submetam as leis e as convencdes, é preciso assegurar
a preservacio da vida e da ordem. Porém, o individuo dominado pela paixio rebela-se
contra a razao e as normas, contra o mundo do bem comum, em proveito do “eu” particular
e de seus desejos, ou seja, torna-se o representante do Mal, ansiando a inversdo da
ordem estabelecida.

As reflexdes propostas pelo conjunto dos trés romances pdem em pauta um
questionamento primordial sobre o Mal e suas consequéncias. Voltamos, portanto, 2
epigrafe colocada no inicio deste artigo nfo para propor uma explicagdo para o fascinio
exercido pelas figuras criminosas, mas sugerir um aspecto dessa problemaética.

O impossivel é a liberdade total, sem freios, livre de leis e normas morais e éticas.
Porém, para ser livre é preciso pagar um alto preco, fato que impede a plena realizacio
do desejo. Segundo essa dptica, o rebelde, a0 mesmo tempo que € visto pelo corpo social
como um “culpado”, um criminoso pelos seus atos, é também admirado por sua insubmissao
e pela coragem de enfrentar leis, normas e suportar o castigo. Torna-se, assim, livre no
sentido pleno da palavra, realizando seus desejos sem cerceamento ou controle.

Essas questdes relativas ao Bem (ou o que é aceitdvel pela sociedade, isto é, a
obediéncia as normas e leis) e o Mal (o ndo aceitdvel, o que desobedece ao modo de
comportamento propiciador do bem comum) e suas implicagdes inquietam o homem ha
tempos e, por isso, estdo presentes em diferentes produgdes artisticas.

Na literatura, conforme reflexdes de Bataille,”® podemos confrontar inteiramente
a interioridade do homem, posto que ela ndo nos permite viver sem encarar a natureza
humana na sua completude eivada dos aspectos existenciais mais violentos. E a literatura

que nos possibilita perceber o Mal e aprender como confrontéa-lo ou supera-lo.

5 TAVORA. Lourenco, p. 99.

5t ARISTOTELES. Retérica das paixdes, p. 5.

32 Cf. BATAILLE. A literatura e o mal, p. 12-18.
3 BATAILLE. A literatura e o mal.
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ABSTRACT

In the novels that constitute Franklin Téavora’s “Literature of
the North,” crime, violence, and evil are recurring topics. The
choice of villains and types marginalized as protagonists of
his works suggests that besides the primary purpose of exalting
the human types, the legendary figures, and traditional heroes
of the region, the author creates novels that investigate the
inner meanders of the human soul and seek to understand the
driving forces that guide the individual. Based on the
conception that literature serves as a tool for probing the self
and the Other, their longings and obscure desires, the article
discusses how these topics allow Franklin Té4vora, on one
hand, to reveal his worldliness in the confluence of literary
styles, ideologies, and philosophical-scientific theories in a
moment of transformation of the country. On the other hand,
they allow him to discuss fundamental questions about the
human condition.
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Banditry, evil, “Literature of the North”
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