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Este artigo analisa o romance O deus das pequenas coisas, de
Arundhati Roy, em seus questionamentos de gênero. A obra
contesta caracterizações unitárias e cristalizadas de gênero e
apresenta representações mais complexas e fluidas. Os
personagens são frequentemente vinculados a imagens de
fluidos, questionando características tradicionalmente
relacionadas ao feminino ou ao masculino e valorizando a
complexidade de suas caracterizações. A narrativa reformula
as possibilidades de representações de gênero, interroga
qualquer noção de uma identidade estável e constrói imagens
que são desestabilizadoras.
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O deus das pequenas coisas conta a estória de uma família indiana na segunda
metade do século 20. O romance focaliza, principalmente, duas crianças gêmeas – Estha
e Rahel – e seus parentes. Revelada frequentemente através de seus olhos, a narrativa
apresenta eventos que causam mudanças significativas, afetando os membros dessa
família. A voz narrativa se desloca da perspectiva de um personagem para outro e flui
como o rio na estória: em alguns momentos, devido às monções, ele se torna rápido e
tem consequências dramáticas para seus personagens; em outros, pode ser pacífico e
banhá-los em momentos líricos. A utilização criativa e engenhosa de palavras e imagens
são as pequenas células que formam a fluida narrativa.

Neste artigo analiso a maneira como o romance de Roy usa imagens e metáforas
associadas a fluidos para criar a possibilidade de diferentes tipos de representação de
gênero – tanto masculino quanto feminino. Essas representações questionam percepções
estereotipadas dessas construções. Nesse sentido, a própria palavra “estereótipo”, que
se origina do termo grego stereos, significa sólido. Para Bhabha, “um aspecto importante
do discurso colonial é sua dependência do conceito de ‘fixidez’ na construção ideológica
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da alteridade”.1 Essa fixidez está na base do conceito de estereótipo, embora, como
lembra Bhabha, reconhecer “o estereótipo como um modo ambivalente de conhecimento
e poder exige uma reação teórica e política que desafia os modos deterministas ou
funcionalistas de conceber a relação entre o discurso e a política”.2 É justamente essa
visão questionadora do estereótipo e a percepção de sua função ambivalente que permeia
a caracterização identitária dos personagens de Roy.

Tradicionalmente, a noção cartesiana de identidade carrega consigo uma imagem
de harmonia, de lógica e de consistência. Nesse sentido, Zygmunt Bauman observa que
a “busca da identidade é a busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de
solidificar o fluido, de dar forma ao disforme”.3 Dessa maneira, os seres humanos lutam
para conter aquilo que está em constante conflito, em ebulição, procurando manter
uma aparência de organização e de estabilização, solidificar aquilo que é fluido. Mas,
de acordo com Bauman, “as identidades, que não tornam o fluxo mais lento e muito
menos o detêm, são mais parecidas com crostas que vez por outra endurecem sobre a
lava vulcânica e que se fundem e dissolvem novamente antes de ter tempo de esfriar e
fixar-se”.4 Nesse sentido, as identidades se encontram em constantes processos cíclicos
de busca por estabilização e de fluxo incessante. Bauman afirma ainda que “não há
afirmação que não seja autoafirmação, nem identidade que não seja construída”.5 Os
sujeitos discutidos neste texto, no contexto do que denomino de uma poética da fluidez,
estão em constante processo de construção, em constante processo de autodeterminação.
Assim, ser moderno significa estar sempre à frente de si mesmo, num estado de constante
transgressão, e também significa ter uma identidade que só pode existir como projeto
não-realizado.6 As representações de personagens estudadas sob a perspectiva de uma
poética da fluidez mantêm essa constante liquidez representacional dos sujeitos,
apontando para o fato de que ignorar esse projeto incompleto a que Bauman se refere,
representar personagens inerentemente bons ou ruins, unidimensionais, apresentar
resolução de conflitos que levam ao final feliz eterno, significa solidificar os temas
narrativos e impedir o fluxo de interpretações possíveis.

Da mesma forma como o faz Bauman, a teoria feminista pós-estruturalista tem
questionado especificamente a visão reducionista e essencialista de diferença sexual
que permeia a fixidez das identidades de gênero – masculino ou feminino. De acordo
com Ien Ang e Joke Hermes, o pós-estruturalismo forneceu as bases para se pensar que
a subjetividade é não unitária, produzida na, e por meio da, interseção de uma variedade
de práticas e discursos sociais que posicionam o sujeito individual em espaços e contornos
heterogêneos.7 Nesse sentido, a subjetividade pode ser descrita em termos da

1 BHABHA. A outra questão, p.105.
2 BHABHA. A outra questão, p.106.
3 BAUMAN. Modernidade líquida, p. 97.
4 BAUMAN. Modernidade líquida, p. 97.
5 BAUMAN. Modernidade líquida, p. 205.
6 BAUMAN. Modernidade líquida, p. 37.
7 ANG e HERMES. Mass Midia and Society, p. 334.
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multiplicidade de posições subjetivas adotadas. Além disso, a subjetividade nunca está
finalizada e é, na verdade, uma transformação e reprodução constantes. Teresa de
Lauretis afirma que um sujeito não é constituído somente no gênero, mas também pelas
representações culturais e linguísticas e na experiência das relações de raça, classe e
sexo; um sujeito, portanto, não unificado, mas múltiplo e contraditório.8 Nessa percepção,
gênero é tanto representação quanto autorrepresentação e construção. É o produto de
várias tecnologias sociais, tais como o cinema, a literatura, as práticas críticas e as
experiências da vida diária.

Pode -se afirmar que as mulheres são uma maioria numérica; entretanto,
personagens femininos são tradicionalmente criados com base em imagens estereotipadas
de mulheres e, assim, contribuem para a reafirmação desses estereótipos na sociedade.
Em oposição a isso e discutindo o agenciamento feminino, Roy afirma, em uma entrevista,
que uma feminista é uma mulher que negocia para si mesma um posicionamento que
lhe permite fazer escolhas.9 Por outro lado, muitas imagens masculinas também são
estereotipadas. As experiências sociais que definem o universo simbólico masculino
geralmente são caracterizadas por uma rigidez que força os homens a viver sob condições
de limitação emocional,10 pois são frequentemente representados como idealizações ou
representantes da ordem simbólica, da lei, incorporando o clichê do macho virulento,
viril, poderoso e autoritário.
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No que diz respeito à questão de gênero na literatura indiana, de acordo com
Alex Tickell, no período pós-independência, imagens de mulheres como filhas e
trabalhadoras substituíram um culto mais antigo da mãe.11 Além disso, grupos de mulheres
têm chamado a atenção para o tratamento social inadequado dado às mulheres e para
seus direitos a um reconhecimento político e a uma autonomia econômica. Tickell
acrescenta que, atualmente, na Índia, o “movimento de mulheres” tem se firmado como
um amplo espectro de lutas políticas diferentes conduzidas por mulheres de diversas
proveniências, e não como uma campanha nacional coesiva. Nesse sentido, nos dias
atuais, a questão da representação da mulher na literatura indiana tem se diversificado
mais e abarcado várias possibilidades de representação de gênero.

Uma das características da narrativa de Roy é questionar explicitamente esses
papéis de gênero tradicionais e criticar a violência da exploração do corpo feminino,
como o seguinte exemplo, que aborda a exploração do corpo feminino pela imprensa,
demonstra: “revistas semipornográficas baratas mostrando fictícios demônios sexuais do
Sul da Índia, presas com prendedores de roupa em cordões dependurados do teto. Elas

8 LAURETIS. The Technology of Gender, p. 714.
9 ROY. Power Politics.
10 NOLASCO. De Tarzan a Homer Simpson: banalização e violência masculina em sociedades
contemporâneas ocidentais, p. 147.
11 TICKELL. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p. 36.
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oscilavam preguiçosas na brisa morna, tentando honestos compradores de alimentos
com lampejos de mulheres maduras, nuas, deitadas em poças de sangue artificial”.12 O
romance, nesse exemplo, retrata a relação recorrente entre as revistas masculinas e a
violência contra as mulheres e critica a artificialidade da criação estereotipada da
figura feminina.

A narrativa de Roy expande o foco de crítica e mostra, na verdade, que a
representação de estereótipos não é exclusividade do sul da Ásia. Baby Kochamma
assiste às novelas importadas “onde loiras quebradiças de batom e penteados duros de
laquê seduziam andróides e defendiam seus impérios sexuais. Baby Kochamma adorava
suas roupas brilhantes”.13 O romance questiona esse tipo de representação das mulheres
como arma para manutenção de privilégios econômicos e de gênero e critica a influência
que tais narrativas exercem sobre o cotidiano de Baby, já que a personagem passa a
viver em função dos programas de televisão, aos quais ela assiste sem uma visão crítica.

No romance de Roy, a crítica à violência perpetrada contra mulheres se desloca
da ficção representada pelas revistas e pelas novelas e caminha para a representação do
dia a dia dos personagens. A narrativa expõe e critica as atitudes dos atores que realizam
uma performance de uma dança tradicional hindu chamada kathakali .  Após a
apresentação, os atores “removeram a maquiagem e voltaram para casa para bater em
suas mulheres. Até mesmo Kunti, o suave, com seios”.14 A performance é realizada somente
por homens, que representam os personagens femininos. Entretanto, o deslocamento e a
performance de gênero, o fingir-se de mulher para representar um papel, diferentemente
das postulações de Judith Butler,15 não faz com que esses atores, homens, sejam capazes
de se relacionar melhor com suas próprias esposas. Paradoxalmente, até mesmo o
personagem mais suave se vincula a atos de violência familiar.

A estrutura da sociedade apresentada e criticada é tradicionalmente patriarcal e
o homem é o controlador do poder físico, político, econômico e sexual. A injustiça
social, criticada na obra de Roy, aponta para a falta de liberdade das mulheres em
comunidades religiosas ortodoxas, simbolizada pelo sexismo entrincheirado que discrimina
Ammu por ela ser divorciada.16 A opressão social devido a questões de gênero é explorada
ao longo de todo o romance. Várias mulheres, na narrativa, sofrem devido às imposições
de gênero: Ammu não possui um espaço próprio e nem condições de manter a si mesma
e a seus filhos; Mammachi é vítima de violência doméstica; Rahel é objetificada por seu
marido ao ser considerada simplesmente como um presente pequeno e precioso. A
exploração e vitimização das mulheres é apresentada como algo que rompe as barreiras
de classe. Parece ser um fenômeno tão comum que é uniformemente visto tanto entre
os ricos quanto entre os pobres. Grande parte das personagens femininas são
constantemente intimidadas, assediadas e acabam por viver em função dos membros
masculinos da família.

12 ROY. O deus das pequenas coisas,  p. 24-25.
13 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 38.
14 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 238.
15 BUTLER. Problemas de gênero.
16 TICKELL. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p. 48.
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O romance de Roy expõe assim como as diferenças de casta e classe e as imposições
do patriarcado regularizam e determinam as questões de gênero. Os três determinantes
sociais – casta, classe e gênero – operam, na maioria das vezes, conjuntamente, para
garantir vantagens a alguns personagens e para oprimir outros. É permitido a Chacko,
por exemplo, que satisfaça suas supostas “necessidades de homem” com mulheres de
castas inferiores, mas é proibido a Ammu que tenha um romance com Velutha, devido
às diferenças de casta e classe. De acordo com Leela Dube, no sistema de castas, “uma
semente superior pode cair sobre um campo inferior, mas uma semente inferior não pode
cair sobre um campo superior”.17 Na comparação entre as situações de Ammu e Chacko,
a narrativa enfaticamente desvela os padrões duplos utilizados no tratamento daquilo
que é considerado pelos padrões sociais como desvios. Finalmente, as punições para
esses desvios são socialmente maleáveis, de acordo com o gênero do personagem, já que
os de Chacko ficam impunes e são considerados consequências de suas supostas
necessidades. Os desvios de Ammu, por sua vez, são julgados e punidos como transgressões
de casta, classe e gênero.

A voz narrativa critica claramente as formas nas quais o sistema de casta influencia
as vidas dos personagens, principalmente das mulheres, e os duplos padrões de moralidade
sexual que prevalecem em uma sociedade regida por esse sistema que funciona na
premissa de que há uma diferença fundamental entre sexualidade feminina e masculina.
Além disso, como Rajyashree Khushu-Lahiri afirma, os esquemas culturais que subjazem
ao sistema de casta são embasados em uma diferença entre os corpos femininos e
masculinos devido a uma suposta vulnerabilidade a expor-se à impureza por meio da
relação sexual.18 Nesse sentido, mulheres de castas superiores são supostamente mais
vulneráveis à “poluição permanente” do que mulheres de castas inferiores e, por isso, a
sexualidade feminina precisa ser contida a todo custo.

Ammu é uma das personagens que mais são exploradas pela sociedade patriarcal
no romance. Não foi permitido a ela estudar, pois Pappachi considerava a educação das
mulheres um gasto desnecessário e, por isso, os estudos de sua filha foram interrompidos.
Ela não teve alternativa a não ser voltar para Ayemenem e aguardar pela possibilidade
de casamento enquanto ajudava sua mãe nos afazeres domésticos. Casada, ela é
explorada pelo esposo alcoólatra e sofre assédio sexual do patrão do marido. Após a
morte de sua sobrinha Sophie e do assassinato de Velutha, o tratamento que ela recebe,
na delegacia de polícia, nas mãos do comissário mostra o quão lamentável é a condição
das mulheres naquela sociedade, particularmente quando uma mulher é divorciada e
ama um intocável. O comissário, representante legal da ordem, sabe que pode insultar
Ammu sem nenhum medo. Ela já havia sido ameaçada por Chacko com toda a autoridade
de um patriarca em seu domínio: “saia da minha casa antes que eu quebre todos os
ossos do seu corpo!”19 Portanto, não tendo nenhum lugar para si, ela tem que partir.
Ammu é humilhada e ameaçada por seu pai, maltratada e traída por seu marido, insultada

17 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 116.
18 KHUSHU-LAHIRI. Broken Laws, Shattered Lives: A Study of The God of Small Things, p. 114.
19 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 228.
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pela polícia e destituída por seu irmão. Cada um desses representantes da ideologia patriarcal
determina que ela não deve ter nenhum direito – como filha, esposa, irmã e cidadã.

Na verdade, algumas mulheres participam e até mesmo contribuem para a
marginalização que sofrem nessa sociedade patriarcal. As mulheres à volta de Pillai,
membro do partido comunista, são exemplos claros de submissão e conformidade: a mãe
de Pillai que, alienadamente, olha a parede à sua frente sem vê-la, balançando-se na
cadeira gentilmente; Kalyani, sua esposa, que admira seu marido não como igual, mas
como um mestre, seu senhor;20 Latha, sua sobrinha de doze ou treze anos, que desempenha
seu papel mecanicamente ao recitar um poema, mas, quando interrompida pela aparição
de Chacko, espera pela permissão de Pillai para continuar o poema.21 A autoridade do
patriarca, portanto, é aceita e honrada. Pillai é um personagem que utiliza o pouco de
poder que lhe foi outorgado para oprimir aqueles que dependem dele. Ele faz conchavos
políticos que prejudicam os proletários do partido e age de forma coerciva com relação
às mulheres de sua família. Tanto no campo político quanto no campo das relações
familiares nas quais as questões de gênero aparecem, Pillai abusa de seu poder.

A falta de solidariedade nas relações de gênero, em função da manutenção de
privilégios econômicos e sociais, é também uma das questões abordadas e criticadas no
romance. Mammachi personifica a mulher que aceita os dogmas de uma sociedade
dominada por homens e na qual as mulheres são o outro marginalizado. Elas são vítimas
eternas de um rapport de force desfavorável22 e, mesmo quando lutam por seus desejos,
acabam perdendo no final. Mammachi apoia a exploração sexual de mulheres por seu
filho, claramente exemplificando como questões de manutenção de poder familiar, de
poder do patriarcado, se sobrepõem à solidariedade de gênero. A própria Mammachi é
privada de seus desejos e de seu agenciamento e não se rebela; ao contrário, ela desconta
suas frustrações e insatisfações em outras mulheres. De maneira similar, Baby Kochamma
não tem qualquer simpatia por uma outra mulher, por Ammu, por exemplo, quando ela
tem que enfrentar tantos problemas.

A coerção que atua em três eixos – casta, classe e gênero – funciona para manter
o poder nas mãos de privilegiados por meio da solidificação da ordem, principalmente
das relações de gênero. As consequências catastróficas do relacionamento entre Ammu
e Velutha, por exemplo, provam o dictum das sanções dentro de limites bem definidos.
O casamento se torna uma das instituições que funcionam para a manutenção da mesma
ordem social. Nele, as crenças de casta, classe e do patriarcado se aliam aos sacramentos
religiosos para conter impulsos e desejos considerados não convencionais.
Tradicionalmente, uma comunidade preserva sua posição social por meio de um costume
de endogamia rígido, representado pelo casamento dentro da própria comunidade. Além
disso, de acordo com Tickell, há uma observância cuidadosa de muitas das restrições
sociais dos hindus de castas superiores. O conselho da igreja sírio-cristã, a mais influente
da sociedade de Kerala, opera como uma organização de casta e exerce um forte controle

20 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 269.
21 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 270.
22 CHANDA. Sexual/Textual Strategies in The God of Small Things, p. 40.
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sobre a comunidade por meio de sua autoridade informal, de seu poder de condenar ao
ostracismo e de sua habilidade de excomungar ou expulsar indivíduos de sua igreja.23 É
esse poder de sanção espiritual e suas implicações que Mammachi teme quando toma
conhecimento do romance entre Ammu e Velutha. Por isso, as sanções precisam ser
rápidas e severas: a prisão e o assassinato de Velutha e o ostracismo de Ammu.

Gayle Rubin discute o elemento moral e histórico da herança cultural que
determina os padrões de masculinidade e feminilidade. É nesse contexto que todo o
domínio de sexo, sexualidade e opressão sexual é concebido como pertencente a uma
espécie ou gênero.24 Rubin acrescenta que a exploração em relação às mulheres ocorre
dentro de um sistema de tráfico de mulheres em que elas são entregues em casamento,
capturadas em batalhas, trocadas por favores, enviadas como tributos, comercializadas,
compradas e vendidas e que essas práticas parecem se tornar mais pronunciadas em
sociedades consideradas mais “civilizadas”.25 Nesse sentido, a objetificação da mulher é
vislumbrada como uma necessidade cultural que se estabelece historicamente, como
uma herança que não pode ser questionada e redimensionada. A crítica de Rubin pode
ser aplicada a todos os tipos de sociedades, mesmo àquelas em que esse comércio de
mulheres ocorre de forma mais sutil e velada. Em O deus das pequenas coisas, essas
necessidades culturais são questionadas à medida que o romance se desenrola. A
instituição do casamento, como simples mantenedora da ordem social e cultural, é
interrogada nos destinos de Baby Kochamma e de Ammu. Em relação a Baby Kochamma,
a decisão de Pappachi de enviar a filha para estudar fora demonstra com clareza as
prioridades da sociedade: uma garota pode receber educação somente se ela não puder
ser dada em casamento, que seria, pelos olhos dessa sociedade, o ponto máximo da vida
de uma mulher. Ammu, por sua vez, emerge como uma rebelde neste romance que
questiona noções falocêntricas da sociedade e se torna um símbolo de tudo o que os
homens não querem que ela seja. Ela se recusa a adotar o sobrenome do marido e até
considera reverter ao nome de solteira porque “ficar entre o nome do marido e o nome
do pai não era nenhuma grande chance de escolha para uma mulher”.26 Ammu não
quer ser complacente com o papel designado a ela pela sociedade patriarcal e, portanto,
não aceita as normas que lhe são impingidas pelo fato de ser divorciada. Por outro lado,
sua filha Rahel pouco se importa em dizer ao camarada Pillai que havia se divorciado.
Entretanto, a geração de Pillai ainda se mantém enraizada na noção de casamento
indissolúvel e a voz narrativa cria uma expressão linguística significativa para relatar o
episódio: “‘Estamos divorciados.’ Rahel esperava calar o homem com um choque. ‘Di-
vorciados?’ A voz dele subiu tanto de tom que rachou no ponto de interrogação. Ele
chegou a pronunciar a palavra como se fosse uma forma de morte”.27 O divórcio, para a
sociedade conservadora, significa, metaforicamente, uma forma de morte para a mulher.

23 TICKELL. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p. 19.
24 RUBIN. The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex, p.164.
25 RUBIN. The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex, p.175.
26 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 47.
27 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 124.
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Outra sanção tradicional para aqueles que ousam desrespeitar a solidez das normas
sociais é o diagnóstico de insanidade e o consequente isolamento. Ammu se recusa a
interpretar os papéis de filha, irmã, esposa e mãe que lhe são impostos e, quando seu
caso amoroso é revelado, é trancada em seu quarto como a “louca” da família: “alguma
coisa se espatifou contra a porta. Ammu estava fora de si de raiva e perplexidade com o
que estava acontecendo com ela, presa como se fosse a louca da família em alguma casa
medieval”.28 A caracterização do crescente desespero de Ammu, que margeia a loucura,
é remanescente do confinamento doméstico e do estresse psicológico que aparece com
frequência na escrita contemporânea de mulheres indianas,29 assim como o foi de tantas
outras mulheres de várias nacionalidades. O romance de Roy utiliza uma imagem literária
clássica na literatura de autoria feminina – a loucura da mulher e o seu consequente
aprisionamento e exclusão do convívio social – e localiza nas sanções e na repressão
social as causas para aquilo que, na verdade, é revolta e necessidade de afirmação
frente ao abuso sofrido.

2 “B2 “B2 “B2 “B2 “BOLHASOLHASOLHASOLHASOLHAS     SILENCIOSASSILENCIOSASSILENCIOSASSILENCIOSASSILENCIOSAS     FLUTUANDOFLUTUANDOFLUTUANDOFLUTUANDOFLUTUANDO     NUMNUMNUMNUMNUM     MARMARMARMARMAR     DEDEDEDEDE     RUÍDORUÍDORUÍDORUÍDORUÍDO”””””

Além de afirmar que a identidade é uma armadilha, um enrijecimento em
categorias binárias que recusam configurações mais heterogêneas e fluidas, Butler
acrescenta que a linguagem e o discurso fazem o gênero e que os sujeitos são os efeitos
dos discursos.30 Butler argumenta que se o que é aparentemente “natural” é, de fato,
socialmente construído e, portanto, contingente, ele pode ser modificado,31 assim como
representações normativas de gênero podem ser questionadas e representações
diferenciadas podem emergir. O contingente se torna um elemento fluido que abre
possibilidades de ressignificação. O gênero pode ser descrito como maleável e
modificável. Nesse sentido, o sólido pode abrir espaço para representações de gênero
fluidas. Como apontado por Butler, entender que a mulher existe na ordem metafísica
do ser é entendê-la como algo já realizado, autoidêntico, estático, mas concebê-la na
ordem metafísica do tornar-se é inventar uma possibilidade dentro da experiência.32 O
estático “ser”, mencionado por Butler, seria a assim chamada identidade de gênero
unitária e sólida, ao passo que o “tornar-se” seria a fluidez que permite representações
possivelmente heterogêneas e múltiplas.

Uma possibilidade de ler a representação de gênero pode ser por meio de símbolos
e imagens recorrentes no romance de Roy e como essas interagem com a percepção dos
personagens, como apontado por Myra Jehlen: “Da perspectiva de gênero, a identidade
é um papel, as características de um personagem não são qualidades autônomas, mas

28 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 253.
29 TICKELL. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p. 89.
30 BUTLER. Problemas de gênero, p. 38.
31 BUTLER. Problemas de gênero, p. 200.
32 BUTLER. Problemas de gênero, p. 36.
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sim funções e maneiras de se relacionar. Ações definem atores e não o oposto”.33 Em
relação às personagens femininas, a representação de Rahel, por exemplo, é
recorrentemente relacionada a imagens de água, de líquidos: seu cabelo é repetidamente
descrito como um chafariz posicionado no topo de sua cabeça.34 Além disso,
significativamente à medida que o tempo passa, seu cabelo vai se tornando tão rebelde
quanto o cabelo de Ammu,35 simbolizando a atitude que a personagem adquire com o
passar dos anos, aproximando-a da inquietação e rebeldia da mãe. Enquanto Rahel
caminha na chuva, no início do romance, ela tem memórias dos dias de sua infância e
“outras lembranças que não tem o direito de ter”.36 Ela aprendeu como “a História
negocia os seus termos e cobra o que lhe é devido daqueles que desrespeitam suas
leis”.37 A chuva pode ser vista como um símbolo da enxurrada contínua de memórias
que Rahel experimenta durante sua caminhada por Ayemenem e é sob a chuva que ela
reavalia os acontecimentos de sua infância e sua situação atual.

A caracterização de Rahel como rebelde é exemplificada por seu descontentamento
com a vida familiar e com o tratamento diferenciado que recebia na escola pelo fato de
ser mulher. À medida que o romance se desenvolve, as relações que ela e o irmão
travam com o mundo são marcadas pelas subversões de gênero. Em uma clara inversão
dos papéis de gênero tradicionais, enquanto Estha imita Julie Andrews, ela se alia ao
Capitão von Trapp de A noviça rebelde. Devido à recusa de Rahel de aceitar os padrões
de comportamento que lhe são impostos na escola, seus professores a colocam na lista
negra por suas ações incendiárias. Eles concluem que é “como se ela não soubesse ser

menina”.38 Na verdade, a natureza não ortodoxa da estrutura da família Ipe significa
que Rahel cresce como sua mãe, com “no locus to stand on”, sem um espaço no mundo.
Isso cria um vácuo no qual Rahel é isolada e marginalizada, mas, ao mesmo tempo, ela
está livre (de certa forma) para continuar suas investigações sobre a vida e como ela
poderia ser vivida. Além de recusar as regras convencionais, Rahel, assim como seu
irmão Estha, parece buscar invisibilidade por meio da procura por um entre-lugar. Ela é
constantemente descrita com seus óculos de plástico vermelhos que pintam o mundo
com um vermelho raivoso.

Estha, por outro lado, é representado, em alguns momentos, com características
não comumente associadas ao masculino. Ele é frequentemente descrito como o rio: Estha
cruza a cidade e move-se por muitos lugares e casas: “As pessoas se acostumaram a vê-lo
na estrada. Um homem bem vestido com um andar tranqüilo (...). Como um pescador na
cidade. Com segredos do mar dentro de si. Agora que tinha sido des-Devolvido, Estha
caminhava por toda Ayemenem. Alguns dias, andava pelas margens do rio”.39 É por meio

33 JEHLEN. Critical Terms for Literary Study, p, 265.
34 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 47.
35 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 100.
36 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 14.
37 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 64.
38 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 28.
39 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 24.
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de caminhadas incansáveis que a dor pode ser vencida, como acontece após a morte de
seu cachorro. O personagem evita a comunicação com outras pessoas como uma estratégia
para sobreviver em um mundo trágico e hostil. Sua invisibilidade mistura-se com a
presença do rio poderoso, indefinível e em constante movimentação. Quando a prima
Sophie Mol morre e ele precisa ser separado de Rahel e devolvido ao pai, ele ouve de
Ammu: “Não, querido, lá não vai ter um rio para você pescar”.40 O garoto parece encontrar
no rio uma salvação. Ele é também relacionado a uma ammooma: “velha e pequenininha,
quieta e limpa, que vai à igreja”.41

Outra característica utilizada pela voz narrativa para descrever Estha é sua
obsessão em realizar as tarefas domésticas. Estha utiliza a limpeza e a arrumação como
uma forma de pagar por sua presença na casa e como uma forma de se manter invisível:
“para grande embaraço de seu pai e de sua madrasta, começou a fazer trabalho doméstico.
Como se, à sua maneira, ele estivesse tentando pagar pela própria manutenção. Varria,
esfregava e lavava toda a roupa. Aprendeu a cozinhar e a comprar verduras”.42 Rubin
argumenta que a divisão de trabalho entre os sexos pode ser vista como um “tabu” que
exacerba as diferenças biológicas e, portanto, cria o gênero.43 Em O deus das pequenas

coisas, a realização de tarefas domésticas, outra característica tradicionalmente
relacionada a representações femininas, é associada a um personagem masculino,
simbolizando para ele uma estratégia de sobrevivência em um mundo inóspito e
indesejado, dramatizado nas descrições de sua vida na casa do pai, onde ele recusa
tanto os privilégios tradicionais da masculinidade quanto a vida pública de homens e
adota um papel não muito diferente daquele de Kochu Maria, isto é, de empregado da
família, para o desconforto de seu pai e de sua madrasta.

Além da busca por invisibilidade, outra característica tradicionalmente associada
ao feminino, é associada a ele: o silêncio. Estha havia sido escolhido por Baby Kochamma
para testemunhar contra Velutha porque, na opinião de Baby, ele é o mais prático dos
gêmeos, o mais tratável, aquele que tem muito mais visão, o mais responsável e,
consequentemente, o mais manipulável: “O inspetor fez a pergunta. A boca de Estha
disse sim. A infância retirou-se na ponta dos pés. O silêncio girou como uma tranca.
Alguém apagou a luz e Velutha desapareceu”.44 Estha é o primeiro a intuir o que vai
acontecer, pois parece ver o que os adultos não enxergam. Essa cegueira é parte do que
Florence D’Souza chama de silêncios, elipses e ausências45 que povoam o romance de
Roy e que contribuem para criar uma atmosfera de medo e mistério. O silêncio de
Estha, a partir desse episódio, marca o fim de sua infância e é a estratégia escolhida
para lidar com a traição que ele fora obrigado a realizar.

40 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 230.
41 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 215.
42 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 22.
43 RUBIN. The Traffic in Women, p. 178.
44 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 317-318.
45 D’SOUZA. Silences and Ellipses in The God of Small Things, p. 111.
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Estha passa a ocupar o espaço que havia determinado para si mesmo: muito pouco
espaço no mundo, assim como os peixes pulmonados durante a estação seca.46 O silêncio
e a invisibilidade de Estha são as estratégias encontradas pelo personagem para sobreviver
em um ambiente inóspito, como uma hibernação, até que tempos melhores, tempos
chuvosos, possam retornar e ele possa viver melhor e nadar no rio que tanto conforto
lhe traz. Estha simplesmente quer existir, quer sobreviver; ele não busca interferir
diretamente em nada ou na vida de ninguém. Uma imagem líquida, fluida e bela é
usada para representar sua invisibilidade e silêncio: Estha é como uma “bolha silenciosa
flutuando num mar de ruído”.47 Essa metáfora representa o recurso recorrente do romance
de utilizar imagens relacionadas a líquidos para destacar as características fluidas dos
personagens. Nesse caso, a imagem transforma o personagem em uma bolha, formada
por ar e líquido. Estha, envolto por essa substância fluida, se protege do barulho e da
agitação do mundo, que contrasta com seu silêncio.

É também por meio da metáfora da performance que a narrativa questiona, além
da comodificação da cultura hindu, a aparente solidez das estruturas de gênero. Estha
e Rahel são descritos como um par de atores que não segue o texto teatral em que seus
papéis, motivações e ações estariam clara e solidamente determinados. Eles habitam
um mundo consoante com aquele descrito por Michel Maffesoli como um “território
flutuante” onde “indivíduos frágeis” encontram “realidades porosas”.48 Maffesoli descreve
um mundo sem bases sólidas, em que os indivíduos precisam reiniciar seus conhecimentos
ou manter um processo de aprendizagem constante para que possam viver nesse lugar
instável.

3 “O 3 “O 3 “O 3 “O 3 “O SILÊNCIOSILÊNCIOSILÊNCIOSILÊNCIOSILÊNCIO     ENCHEUENCHEUENCHEUENCHEUENCHEU     OOOOO     CARROCARROCARROCARROCARRO     COMOCOMOCOMOCOMOCOMO     UMAUMAUMAUMAUMA     ESPONJAESPONJAESPONJAESPONJAESPONJA     ENCHARCADAENCHARCADAENCHARCADAENCHARCADAENCHARCADA”””””

Ammu é descrita como sendo obstinada e desafiadora, quer seja por meio de
pequenas coisas como, por exemplo, quando ela ouve rádio na beira do rio em horários
considerados socialmente inadequados, ou por meio de grandes coisas quando ela tem
um romance com um membro de uma casta inferior, um paravan. Ela desconsidera
modelos herdados de feminilidade e descarta expectativas tradicionais, especialmente
aquelas relacionadas aos mitos do patriarcado. Nesse sentido, a narrativa desenvolve o
tema das grandes coisas – a política nacional e questões sociais – e das pequenas coisas
– o individual, as relações próximas entre os personagens.

Outras características atribuídas a Ammu não são típicas de personagens femininas.
A coragem da personagem também se aproxima de sua força e de seu sentimento de
rebeldia: “De repente, Ammu desejou que fosse ele mesmo quem Rahel viu na
manifestação. Desejou que fosse ele com a bandeira levantada e o braço retesado de
raiva. Desejou que debaixo do manto cauteloso de bom humor ele abrigasse uma raiva
viva, arejada, contra o mundo ordenado e condescendente de que ela própria tinha

46 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 22.
47 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 23.
48 MAFFESOLI. Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas, p. 93.
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tanta raiva”.49 Mesmo quando chora, Ammu demonstra força e resistência: “Era a primeira
vez que viam a mãe chorar. Ela não soluçava. Seu rosto estava duro como pedra, mas as
lágrimas brotavam de seus olhos e escorriam pelas faces rígidas. O que deixou os gêmeos
doentes de medo. As lágrimas de Ammu tornavam real tudo o que até agora parecera
irreal”.50 As lágrimas da personagem simbolizam sua revolta com o tratamento misógino
que ela havia recebido na delegacia. Ammu é descrita como uma mulher que luta para
impor seus desejos e vontades e é por meio de um sentido de raiva compartilhada com
Velutha que ela encontra a possibilidade de desejar aquele que deveria ser intocável.
O interesse de Ammu por Velutha vem do espírito indomável de rebeldia que ela cultiva
e da atitude desafiadora e fora dos padrões que adota. Finalmente, Ammu é comparada
a um “tipo animal” ao dar uma resposta sarcástica a Margaret, sua cunhada inglesa,
sobre costumes hindus: “Ammu não tinha tido esse tipo de educação [de bons ou de
maus modos], nem lido esse tipo de livros, nem encontrado o tipo de pessoas que podiam
influenciá-la para pensar como pensava. Ela simplesmente era esse tipo de animal”.51 O
instinto animal relacionado à personagem difere completamente daqueles instintos
maternais, frequentemente associados a mulheres. O animal dentro de Ammu responde
por sua sobrevivência.

O silêncio de Ammu também não é o silêncio de subjugação tradicionalmente
relacionado a personagens femininas. Na verdade, ele causa tanto desconforto quanto
o de Estha. Quando Ammu e Chacko discutem por causa das afirmações irônicas dela,
“o silêncio encheu o carro como uma esponja encharcada. Derrotado cortou como uma
faca numa coisa macia”.52 Ammu sabe como usar seus comentários e suas pausas, seu
silêncio, para criticar o posicionamento político hipócrita de Chacko. O silêncio
desconfortável de Ammu confronta Chacko e inunda o carro e o ar ao redor da família.

Velutha, um intocável do grupo sudra, simbolicamente colocado às margens do sistema
de casta,53 é outro personagem masculino no romance que também possui uma identidade
fluida e que incorpora características geralmente associadas a personagens femininas. Velutha
– que significa “branco” em malayalam – foi assim nomeado em contraposição à cor negra
de sua pele. O pequeno capítulo 15 de O deus das pequenas coisas, intitulado “A travessia”,
apresenta várias imagens de líquidos e as relaciona com Velutha: o rio sobe; as águas rápidas
e negras serpenteiam para o mar; chove e o vento, ao sacudir a água das árvores, faz com
que chova somente debaixo delas; o luar é descrito como fraco e aquoso. Velutha também é
vinculado a imagens do mesmo tipo: ele está molhado, dirige-se para a água e nada para a
ilha da Casa da História, ao encontro de sua morte.

As unhas pintadas de Velutha, uma marca tradicionalmente feminina, se tornam
sua única vestimenta. De acordo com Sandra Almeida, no romance de Roy, “a
emasculação das personagens masculinas transgressoras enfatiza o lado feminino da
resistência. Essa funciona também como uma forma de ridicularizar as construções sociais

49 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 181.
50 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 20.
51 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 184-185.
52 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 79.
53 TICKELL. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p. 23.
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de gênero, enfatizando seu caráter performativo”.54 Nesse sentido, o esmalte é uma
marca de feminilidade sobre o corpo de Velutha, simbolizando sua transgressão também
em relação aos padrões de gênero. Da mesma forma, quando Velutha se aproxima dos
gêmeos, sua reverência é feminina: “Velutha fez uma reverência como tinham lhe
ensinado, o mundu aberto como uma saia, igual à criada inglesa de O desjejum do rei”.55

Essas atitudes de Velutha podem ser vistas como uma performance, uma constatação de
que certos atos socialmente ensinados e aplicados ao gênero são, na verdade,
contingentes e determinados por cada cultura.

Da mesma forma, há momentos no romance em que os olhares são femininos e os
objetos, masculinos. Ammu e Rahel olham, admiram e narram os corpos de Velutha e
de Estha como as histórias que o corpo do ator do kathakali é capaz de contar.56 Por meio
da valorização do corpo e do toque, a voz narrativa questiona a forma como a sociedade
considera as experiências sexuais de um homem como atributos de seu desenvolvimento
geral, enquanto experiências similares na vida de uma mulher são consideradas uma
ofensa, uma perda da honra e de tudo que é bom e nobre no ser humano. No romance
de Roy, o processo de desejar leva a atos de rebeldia que vão de encontro aos paradigmas
do sistema de casta e de gênero e, consequentemente, os desafiam. O desejo e a
sexualidade feminina são vislumbrados como atos que acabam por infringir as leis sociais
e culturais e a noção de moralidade da sociedade local.

4 “C4 “C4 “C4 “C4 “CONSISTÊNCIAONSISTÊNCIAONSISTÊNCIAONSISTÊNCIAONSISTÊNCIA     AMBÍGUAMBÍGUAMBÍGUAMBÍGUAMBÍGUAAAAA, , , , , INCLASINCLASINCLASINCLASINCLASSIFICÁVELSIFICÁVELSIFICÁVELSIFICÁVELSIFICÁVEL”””””

Apesar de as representações dos personagens secundários demonstrarem a crítica
do romance a convenções sociais rígidas, essas representações podem receber outras
leituras. Esses personagens são também frequentemente representados por meio de
imagens e metáforas de líquidos e fluidos e recebem caracterizações tanto negativas
quanto positivas. A família de Rahel e Estha é caracterizada, desde o início, como
estando no limite da ordem dominante da sociedade em Kerala nos anos 60. Os gêmeos
são criados em uma família que é de ascendência sírio-cristã, embora eles tenham um
pai hindu bengali, o que significa que, segundo Baby Kochamma, eles são híbridos meio-
hindus. A voz narrativa utiliza como metáfora as gelatinas e geleias produzidas pela fábrica
da família para simbolizar o tipo de material e de consistência de que a família é formada:
ambígua. Nesse sentido, a família Ipe se encontra tanto solidamente posicionada na
sociedade de Kerala pelo status que possui, quanto deslocada, fora de lugar.

Além de serem relacionados a uma substância inclassificável, os personagens
recusam qualquer tipo de contenção, assim como as conservas que se expandem, fazendo
os frascos vazarem.57 Nesse sentido, todos os membros da família podem ser interpretados,
de certa forma, como transgressores: “Olhando agora o passado, Rahel achava que essa

54 ALMEIDA. Corpos fronteiriços em deslocamentos culturais, p. 97.
55 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 180.
56 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 233.
57 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 173.
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dificuldade que sua família tinha com classificações era muito mais profunda do que a
questão geleia-gelatina. Talvez Ammu, Estha e ela fossem os piores transgressores. Mas
não eram só eles. Eram os outros também. Todos desrespeitavam as regras. Todos
ultrapassavam territórios proibidos”.58 Há momentos em que os personagens quebram
regras, cruzam barreiras convencionais e caminham por territórios proibidos, recusando-
se a realizar a performance de papéis de gêneros sólidos e fixos em relação à família e à
sociedade que se espera deles.

A representação de Pappachi, por exemplo, revela que sua mímica é ambivalente
porque o estereótipo colonial também o posiciona como infantil, imaturo, fraco, desprovido
de autoridade. Por meio da referência ao “biquinho efeminado” de Pappachi, a descrição
retira do patriarca o poder e a autoridade que o personagem quer representar. Sua
fotografia, que deveria simbolizar a permanência de sua presença e de sua autoridade
na casa, se transforma, na narrativa, em mostruário das incongruências e fragilidades
do personagem.

A vulnerabilidade física de Mammachi, em oposição à superioridade de Pappachi,
é descrita por meio de imagens associadas a fluidos: “Mammachi era quase cega e usava
sempre óculos escuros quando saía de casa. As lágrimas corriam por trás dos óculos e
tremulavam em seu queixo como gotas de chuva na beirada de um telhado”.59 Apesar
da aparente fragilidade, Mammachi é uma personagem obstinada que continua suas
atividades na fábrica de picles, apresentando uma certa rebeldia contra a subordinação
imposta por Pappachi. A utilização de um linguajar de baixo calão, apesar de adicionar
mais características negativas à personagem, chama a atenção para o fato de que
Mammachi é uma personagem complexa e não simplesmente o estereótipo da senhora
indiana, subjugada e reprodutora dos papéis de gênero rígidos.

A autoridade de Chacko, assim como a de Pappachi, é questionada e desconstruída
à medida que o romance avança. A caracterização de Chacko é desestabilizada pela
menção às suas pernas moles e femininas. A voz narrativa enfatiza sua inabilidade para
realizar seus hobbies – pilotar aeromodelos – e para levar a cabo seus projetos, simbolizada
pelo remo pendurado na fábrica, uma lembrança do que ele gostaria de ter sido e nunca
foi. Não obstante, o maior fracasso de Chacko ocorre com relação à fábrica da família.
Se a produção de picles é a opção de Mammachi quando Pappachi se aposenta e simboliza
sua busca por independência, de acordo com Julie Mullaney, a empresa de Mammachi
marca, de alguma forma, sua contribuição para o ideal de uma Índia independente e
autossuficiente promovido nos anos de Nehru e Gandhi.60 Entretanto, a fábrica
comandada por Chacko não domina a conservação dos potes, como não domina a
conservação dos valores familiares e sociais pretendida por ele e por sua mãe, e o colapso
dos negócios acaba evocando o fracasso da geração pós-independência em preservar a
visão econômica de uma Índia autossuficiente.

58 ROY. O deus das pequenas coisas, p. 41.
59 ROY, O deus das pequenas coisas, p. 17.
60 MULLANEY. Arundhati Roy’s The God of Small Things, p.40.
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A voz narrativa critica principalmente os valores desiguais de uma sociedade
dominada pelo masculino. Se, por um lado, a perda de poder de Ammu e Mammachi é
enfatizada, por outro, a incapacidade de Chacko e Pappachi de manter o poder é
insinuada. A narrativa de Roy destaca a feminilização de homens e a masculinização de
mulheres, mas não no sentido negativo, e sim como uma forma de apresentar e discutir
a fluidez dos papéis de gêneros. Apresenta ainda relacionamentos que cruzam as divisões
de raça, classe, casta e nacionalidade, como aquela entre Chacko e Margaret ou Ammu
e Velutha. Tanto homens quanto mulheres são vítimas e tiranos. A narrativa delineia
não uma falsa homogeneidade, mas uma gama de opções e escolhas contrárias à ordem
dominante que estrutura cada uma de suas estórias de vida individuais e suas relações
com as histórias nacionais. A narrativa confere, assim, algum poder aos homens e clama
algum para suas mulheres.

O deus das pequenas coisas trabalha a linguagem, as questões de gênero e as
representações de seus personagens de forma a questionar caracterizações unitárias,
sólidas e cristalizadas e a permitir configurações mais complexas, fluidas, associadas a
imagens e metáforas de líquidos e águas. Oferece ainda uma critica à forma como os
sistemas de casta, de classe e de gênero funcionam para limitar os personagens,
principalmente os femininos. A narrativa apresenta personagens que são recorrentemente
vinculados a imagens de fluidos, por vezes mesclando características tradicionalmente
relacionadas ao feminino ou ao masculino e valorizando a complexidade de suas
caracterizações e seus atos transgressivos. A performance se torna uma estratégia para
expressão da subjetividade e questionamentos de gênero e as transgressões que os
personagens frequentemente realizam são coerentes com seus desejos e com a busca por
autoafirmação. O romance valoriza, assim, as pequenas coisas, que inevitavelmente
influenciam o desenvolvimento das grandes coisas.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

This article analyzes Arundhati Roy’s The God of Small Things by
focusing on its questioning of gender roles. The novel contests
crystallized and unitary characterizations of gender and produces
more fluid and complex representations. The narrative presents
characters that are associated with images of fluids and questions
characteristics traditionally related to men and women, valuing
the complexity of their portrayals. The novel reformulates
possibilities of gender representations, questions any notion of a
stable identity and thus produces destabilizing images.
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