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Resumo

Este trabalho analisa o romance Cereus Blooms at Night, de
Shani Mootoo, que narra a estéria de personagens de
descendéncia indiana que imigraram para o Caribe como méo
de obra através de contratos de trabalho. Partindo de teorizagdes
sobre performance de género, analisa a representacdo dessas
personagens cujas vivéncias, marcadas pela violéncia e pela
exclusio, estdo relacionadas nao apenas a sua experiéncia
diaspoérica, mas também a suas orientagdes sexuais e 2
inadequacéo dos papéis de género as quais estdo submetidas.

PALAVRAS-CHAVE
Diaspora, género, performance

Cultural bastards, Janet, cultural
bastards. Dat is what we is.

Shani Mootoo'

I grow, I prosper:
Now, gods, stand up for bastards!

William Shakespeare?

“Bastardos culturais, Janet, bastardos culturais. E isso que a gente €”.> Com essas
palavras, que servem de epigrafe para este texto, a personagem central do conto “Out
on Main Street”, de Shani Mootoo, expressa seu sentimento de estranhamento e
inadequacdo diante de sua condicdo de sujeito do trAnsito e das didsporas

contemporaneas e das consequentes politicas identitarias relacionadas a esses percursos

* srga@ufmg.br

IMOOTOO. Out on Main Street, p. 51.

2 SHAKESPEARE. King Lear, Act I, scene 2.
3MOOTOO. Out on Main Street, p. 51, minha traducio.
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migratérios. A personagem feminina, cujo nome néo é revelado, narra sua propria estoria
procurando, por meio desse processo, compreender tanto o contexto no qual se insere
no momento de sua enunciagdo quanto sua heranca cultural e a relagdo com a
comunidade e com outros sujeitos que compartilham dessa experiéncia diaspérica. A
referéncia a Main Street, que figura no titulo do conto, relaciona-se a rua principal da
cidade na qual habita a personagem/narradora (supostamente Vancouver, no Canad4,
na regido conhecida como Little India ou Punjabi Market) e por onde circula a comunidade
de origem indiana daquela cidade. A narradora observa que a razdo pela qual ela e sua
amiga, Janet, evitam circular pela Main Street é porque elas ndao sdo consideradas
indianas “de qualidade”, mas sim uma versdo “inferior” de um suposto ideal de
autenticidade, representado pelos indianos “reais de carne e corpo”: “we is watered-
down Indians — we ain’t good grade A Indians”.* Apesar de terem a pele escura e o
fenétipo indiano, de terem sido criadas segundo os ensinamentos hindus, e de manterem
a tradicdo culindria do pafs de heranca, a narradora e sua familia, de fato, nem ao
menos pensam sobre a India, a ndo ser que algum acontecimento traga a memdria do
pais de seus ancestrais a baila.

Se, por um lado, a narradora se identifica como uma “indiana de cozinha” (“we is
kitchen Indians”’); por outro, traz consigo a marca linguistica imanente do dialeto
caribenho no qual a estéria é narrada, apresentando um relato contundente de sua
experiéncia como sujeito hibrido. Encontra-se neste conto toda uma genealogia que
traga os legados culturais dessas personagens que sdo herdeiras de uma cadeia fortemente
interligada de movimentos migratérios histéricos: da India, pais de seus ancestrais, para
Trinidad no Caribe, para onde migraram para trabalhar (por uma politica de incentivo

¢ e de 14 para o Canadj,

da colonizacdo britAnica que os dois pafses compartilhavam),
por meio dos missionarios canadenses que aportaram em terras caribenhas. No entanto,
essa identidade diaspdrica hibrida, multipla e plural, ao invés de se constituir como um
valor, no sentido empregado por Avtar Brah,” faz com que, na visdo da narradora, as
personagens se sintam ainda mais deslocadas e desconectadas de um sentimento de
pertenga e sejam vistas simplesmente como “indianas-somente-na-cor-da-pele”,® ou até
mesmo como périas ou “bastardas culturais”.

A bastardia cultural a que se refere a narradora revela ainda, de forma sutil (pelo
sentido do termo de algo que foge as regras, que se degenerou, tornou-se impuro e
mesmo pelo “estado de degenerescéncia de uma espécie” ), a inadequagdo de ambas as
personagens para se enquadrarem nos rigidos papeis de género que delas sdo cobrados
pela conservadora comunidade indiana local. No entanto, é a narradora que observa

que ha outra razdo pela qual ela reluta em ir & Main Street, pois andando ao lado de

*MOOTOQO. Out on Main Street, p. 45.
SMOOTOO. Out on Main Street, p. 45.

¢ Ver CARTER. Voices from Indenture. A autora discorre sobre o contexto do que se costumou chamar
de “Indian indenture”, isto é, a contratacio de trabalhadores indianos no Caribe.

"BRAH. Cartographies of Diaspora, p. 192.
§ MOOTOO. Out on Main Street, p. 51.

? Ver conceito do termo no Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.
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Janet, que é tdo feminina que ela é “redundante,” a faz se sentir pertencente a “um
género que eles se esqueceram de classificar”.!® Daf o sentido ambivalente do titulo do
conto, que se refere ndo apenas a um passeio na Main Street, mas também ao fato de
ambas safrem de um certo confinamento em que se encontram e assumirem publicamente
para a sociedade (“mainstream”) local uma identidade de género considerada inadequada
para os padrdes vigentes (usando uma expressdo popular, poderiamos dizer que elas
“saem do armério”, ou em inglés “they come out of the closet”, e, assim “out on mainstream
society”). O conceito remete, assim, tanto a uma questdo étnica quanto a uma questio
de género, que se entrelacam nesta potente critica ao imbricamento dessas relagdes no
contexto das didsporas contemporineas.

A autora desse relato, Shani Mootoo, como muitas de suas personagens, traz consigo
esta forte heranca hibrida indo-caribenha. Tendo nascido na Irlanda, filha de pais de
descendéncia indiana, e crescido em Trinidad, onde viveu com os avds maternos, Mootoo
desvela em seus textos as vérias experiéncias do trAnsito que compartilha com suas
personagens, quase todas elas transplantadas do espago geopolitico onde nasceram para
habitarem outros espagos da didspora, onde crescem e vivem, ou mesmo permanecendo
ligadas a cartografia imaginada de sua heranga familiar, cuja trago indelével carregam
no corpo e no nome. Essa intensa vivéncia de deslocamentos continuos e de uma “nova
didspora”!! da contemporaneidade leva a autora/artista a vislumbrar sua experiéncia
também como a de uma “bastarda cultural” ou mesmo como a de uma “6rfa cultural”,"?
como uma outra personagem se identifica, desta vez do conto “The Upside-Downness
of the World”, também de Out on Main Street (1993), seu primeiro livro de contos. A
didspora para Mootoo, " assim como outras escritoras caribenhas que hoje se movimentam
pelas Américas, como Dionne Brand, Michelle Cliff e NourbeSe Philip, entre outras,
tem um significado particular de um deslocamento continuo e ininterrupto em um “espago
diasporico intersticial”, como lembra Anita Mannur.!* Para Stuart Hall, esse processo
pode ser vislumbrado como uma de re-diasporizagdo, no sentido que, se o Caribe é em
si uma “didspora da Africa, da Europa, da China, da Asia e da India”, os caribenhos que
hoje migram para a Europa ou para a América sofrem o processo de uma didspora da
didspora.’” Para a critica Sneja Gunew, esse movimento pode melhor ser imaginado
como uma “didspora em série”, designando, assim, o processo de acomodagdes sequenciais

através de fronteiras e limites geopoliticos, que por vezes caracteriza as experiéncias

0 “But yuh know, it have one other reason I real reluctant to go Main Street (...). Walking next to
Janet, who so femme dat she redundant, tend to make me look like a gender dey forget to classify”.
MOQOTOO. Out on Main Street, p. 48, minha tradugio.

"' Ver a discussio sobre as novas didsporas da contemporaneidade em Spivak, 1996.
2ZMOQOTOO. The Upside-downess of the World, p. 117.

U Para Gopinath, as obras de Mootoo se encaixariam no que a teérica denomina de “queer diasporic
novels” pelo enfoque marcadamente centrado em personagens homossexuais nos contextos dos
movimentos diaspéricos contemporaneos. GOPINATH. Impossible Desires, p. 170. Embora essa seja uma
temadtica recorrente na obra de Mootoo, no creio que essa denominagio possa ser aplicada genericamente
a toda sua produgio literaria.

4 MANNUR. Culinary Nostalgia, p. 22.
B HALL. A formagao de um intelectual diaspérico, p. 431.
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dos sujeitos diasporicos, gerando novas e frequentemente conflituosas economias
afetivas.!® Como muitos/as escritores/as das didsporas contemporineas, Mootoo, assim
como suas personagens, se caracteriza como um sujeito em constante transito entre
culturas, habitando o incdmodo espago intersticial ou o entre-lugar sobre o qual nos
fala Bhabha,!” e se identificando também como um sujeito hibrido e traduzido, nas ja
renomadas palavras do escritor indiano, radicado na Inglaterra, Salman Rushdie.!8

Essa condi¢do ou consciéncia diaspérica (nos termos de Brah)! se reflete
marcadamente na produgio artistica e literaria de Mootoo. Como argumenta a autora,
diante dessa perturbadora experiéncia do transito e do deslocamento cultural, foi
necesséario usar seu trabalho artistico como uma plataforma para um ativismo politico,
cujo resultado foi ter assumido conscientemente o papel de uma “artista performdtica
das questoes de raga, de género, e de sexualidade, insistindo sempre em sua diferenca”.?°
Desta forma, Mootoo, como uma “bastarda cultural”, nos dois sentidos acima
mencionados, localiza sua arte nesse espaco intersticial e intimamente imbricado de
questionamento das questdes de etnicidade e género. No entanto, ela faz de sua arte
um veiculo potente de problematizagdo continua desses espagos mdltiplos e
interseccionais, como possiveis espagos de pertenga e filiagdo. Para ela, sua arte, seus
videos, suas pinturas e sua poesia se tornam uma forma de “des-ordenar ou re-ordenar
seu mundo”, enquanto sua escrita, sua narrativa, seu trabalho com as palavras seriam
uma maneira de “falar abertamente sobre sua vida”, uma maneira de compreender e
processar “os aspectos trauméticos de sua propria experiéncia de vida” e de lhe dar
“permissdo” para existir como uma mulher de cor e 1ésbica, um sujeito hibrido e diaspérico
relegado as margens do sistema por questdes de género, etnicidade e sexualidade.?!

Para May Joseph, o trabalho de Mootoo e de outros artistas que atravessam diversas
formacdes nacionais e cuja topica incide sobre experiéncias de “migrancia e contaminagio
cultural”, “hibridacdo, sexualidade e cidadania ndmade” revela as “dissonincias de
culturas sintéticas” que expressam uma visibilidade politica que pode ser vista como
um ato performitico — uma performance pedagdgica de visibilidade de uma cidadania
cultural.? Mais do que simplesmente se tornar um aparato para questionar o estatuto
de cidadania desses sujeitos diaspdricos que perpassam diferentes formacdes de estados-
nacdo, o ato performético caracteristico das obras de Mootoo desvela a intricada rede
de conexoes estabelecida entre os deslocamentos culturais contemporaneos e a interface
das questdes de género, sexualidade e etnicidade, vistas como categorias indissocidveis
e fortemente imbricadas nos discursos que marcam as diferencas culturais.

E nesse contexto que se insere seu primeiro romance, Cereus Blooms at Night,
publicado em 1996, cuja repercussdo deu a ela a visibilidade e a possibilidade de falar e

16 GUNEW. Serial Accommodations, p. 8.

"BHABHA. The Location of Culture.

8 RUSHDIE. Imaginary Homelands.

¥ BRAH. Cartographies of Diaspora.

OMOOTOO. Dual Citizenship, p. 24.

2 MOQOTOO. An Interview with Lynda Hall, p. 109-110.
22 JOSEPH. Nomadic Identities, p. 145-146.
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ser ouvida que tanto almejava e, consequentemente, de iniciar, segundo a autora, um
processo terapéutico de cura e de restabelecimento pela prépria escrita. Embora nio
seja um romance autobiogrifico ou uma escrita de si, nos termos definidos por Philip
Lejeune, Sidonie Smith e Julia Watson, entre outros criticos dos estudos autobiograficos
contemporaneos, a narrativa explora uma tematica central que é familiar & experiéncia
da propria escritora: o trauma do estupro. Mootoo relata, em vérias entrevistas e artigos
nos quais fala de sua obra, a violéncia e o trauma do estupro que sofreu quando crianga
por parte de um amigo de seu avo. O romance, no entanto, se desloca para um espaco
geopolitico ficticio, & moda faulkneriana, que remete a ilha onde a escritora cresceu. A
narrativa se passa na cidade de Paradise, na imagindria ilha de Lantanacamara,
supostamente localizada no Caribe e colonizada pelas “Shivering Northern Wetlands
(SNW)” (Terras molhadas do nordeste gélido), numa clara referéncia ao periodo pré-
independéncia de Trinidad e sua colonizacdo pela Gra-Bretanha.

A narrativa da violéncia da colonizacdo da ilha e a da violacdo da personagem
em torno da qual gira a trama — Mala Ramchandin —, que, como Mootoo, é indo-
caribenha, e cuja familia também se deslocou da India para o Caribe para trabalhar no
sistema de “indentureship”, mencionado acima, se mescla na critica mordaz que a autora
constréi por meio de um texto causticante e densamente poético, por vezes surreal e
mégico, no qual explora intricadas redes narrativas através do ato performético de contar
historias. Como observa Gayatri Gopinath, o romance aborda as formas de violéncia, que
cercam o espaco privado do lar, que se encontra significantemente “prescrito na légica do
colonialismo” e na estrutura patriarcal.”? Desconstréi ainda a narrativa da construcio de

7z

uma na¢ido que é fundada na l6gica de um processo de “heteronormatividade

" que € instaurado a partir de uma visdo nacionalista (ou colonialista, como

reprodutiva
o romance aborda) que procura insistentemente negociar com o privado, principalmente
com os processos reprodutivos e as questdes de género, com o objetivo de controlar a
esfera pablica e como uma forma de legitimar o poder instituido. Como observa Spivak,
“o papel ocupado pelas mulheres, por meio de sua colocagdo na heteronormatividade
reprodutiva que dé suporte aos nacionalismos” torna-se um aparato altamente simbdlico,
pois na teia discursiva que d4 sustentagdo a essa ideologia sdo as mulheres que trazem
o futuro da nag@o em seus corpos, o que se evidencia através da continua equivaléncia
entre os significantes linguagem, mie, filha, nacio e matrimonio.” E essa cadeia
significativa que é rompida em varios niveis pela emblematica narrativa de Mootoo que
se propde a apresentar, como menciona o narrador/personagem ao tecer uma estrutura
narrativa que serve de moldura para a estéria de Mala, “uma Gnica vestimenta a partir
de uma mirfade de partes”.?

No centro da narrativa estdo duas personagens cujas estorias, da forma que nos

sdo apresentadas, se entrelacam revelando sua marginalizacdo no contexto da sociedade

2 GOPINATH. Impossible Desires, p. 178.
% SPIVAK. Nationalism and the Imagination, p. 42.
% SPIVAK. Nationalism and the Imagination, p. 42-43.

26 “a3 single garment out of myriad parts”. MOOTQO. Cereus Blooms at Night, p. 105. Todas as traducoes
do romance de Mootoo sdo de minha autoria.
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local por sua condicido de sujeitos hibridos e ex-céntricos,’” e também de “bastardos
culturais”, quer seja por sua identidade diaspérica, por sua orientagdo sexual, pelo
abuso que sofrem ou por trazerem consigo um certo trago alienante de loucura. A estéria
de Mala nos é relatada aos poucos pelo narrador, Tyler, que se apresenta como o Gnico
enfermeiro da ilha, um personagem assumida e afetadamente gay, razio pela qual é
objetivo de deboche e escarnio por parte das enfermeiras do asilo para o qual é
encaminhado apés terminar seus estudos na metrépole e retornar a coldnia. E no asilo
ao qual foi destinado que Tyler encontra Mala ja idosa, decrépita e enlouquecida.
Como narrador, Tyler tem plena consciéncia do ddbio espago que ocupa como relator
de sua propria estéria e narrador da estéria de Mala e, portanto, o Gnico a conhecer a
fundo a suposta “verdade” por tras dos rumores veiculados na comunidade de Paradise.

E ele que nos informa no texto inicial que abre o romance:

Ao escrever esta estoria, eu, Tyler — é dessa forma que sou conhecido, simplesmente por
Tyler, ou se vocé quiser ser formal, Enfermeiro Tyler — ponho fé no poder da palavra
impressa para alcangar muitas pessoas (...). Devo acrescentar que minha intengéo, como
relator desta estéria, ndo é atrair a atengfo para mim mesmo ou para minha propria
situacdo. Entretanto, nfio posso escapar de mim mesmo e, sendo um narrador que também
existe na periferia dos eventos, estou fadado a estar presente. Tenho meus préprios
lamentos e muito para contar sobre mim mesmo. E minha intengao, porém, me conter
para n@o me inserir no relato a forca. Perdoe-me os lapsos, pois h4 alguns, e leia-os com a
compreensio de que apaga-los seria fazer o mesmo comigo préprio.?

Ao demonstrar estar ciente de que seu relato contém “lapsos” e de que apagé-los
seria encobrir sua prépria persona e voz, Tyler instaura a incerteza narrativa que procura
insistentemente desfazer ao longo do texto ao afirmar que somente ele sabe “a verdade
dos fatos”: “Sou eu quem acabou sabendo da verdade, toda a verdade, cada pedacinho
significante ou insignificante dela”.?” Além disso, apagar os lapsos em sua narrativa
seria apagar a si mesmo e, assim, aceitar sem questionamentos sua propria condi¢do ex-
céntrica e bastarda no seio da comunidade na qual se insere. O termo “lapso”
(proveniente do latim lapsus, o termo evoca o ato de escorregar, desequilibrar, escapar
das mios), no sentido de “equivoco”, de erro (da natureza, diriam alguns), de uma

falha que se comete, evoca de forma irdnica (um traco recorrente em toda narrativa) o

2T Para Linda Hutcheon, discursos e sujeitos “ex-céntricos” problematizam um centro que nio mais se
sustenta, dando voz a discursos minorit4rios quer seja pelo questionamento de questdes de classe,
género, orientagio sexual ou etnicidade que desafiam as teorias e criticas vigentes e a suposta crenga
em uma cultura monolitica. HUTCHEON. A Poetics of Postmodernism, p. 12.

28 “By setting this story down, I, Tyler — that is how I am known, simply as Tyler, or if you wanted to be
formal, Nurse Tyler — am placing trust in the power of the printed world to reach many people. (...)
Might I add that my own intention, as the relater of this story, is not to bring notice to myself or my own
plight. However, I cannot escape myself, and being a narrator who also exists on the periphery of events,
[ am bound to be present. I have my own laments and much to tell about myself. It is my intent,
however, to refrain from inserting myself too forcefully. Forgive the lapses, for there are some, and read
them with understanding that to have erased them would have been to do the same to myself.”
MOOQTOQO. Cereus Blooms at Night, p. 3.

2 “T am the one who ended up knowing the truth, the whole truth, every significant and insignificant
bit of it”. MOOTOO. Cereus Blooms at Night, p. 7.
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sentido ambiguo da perturbadora presenga de Tyler na comunidade conservadora de
Paradise. Eliminar essas lacunas seria também, como veremos, apagar a propria estdria
de Mala, emblematicamente repleta de “lapsos” — também no sentido de erros, falhas,
deslizes, desvios, descuidos e negligéncias.

Somos entdo informados de que Tyler chega a Paradise exatamente no dia em que
um crime hediondo de proporgdes épicas é desvelado, causando perplexidade e
indignagdo na comunidade indiana da cidade. Como observa Tyler: “Eu e o olho do
escindalo acontecemos em Paradise, Lantancamara no mesmo dia”.*® As circunstincias
desse delito e o consequente escAndalo nos sido reveladas aos poucos quando entio
descobrimos uma longa, dolorosa e trdgica estéria pablica e privada cujo cerne é a
violagdo de Mala por seu préprio pai desde que essa era crianga e cuja consequéncia é
0 suposto assassinato do pai pelas mios da filha estuprada violenta e repetidamente. O
terror do incesto e da violagio se inicia com um evento que desestrutura as bases do
poder patriarcal e colonial no qual Chandin Ramchandin, o pai, havia sido instruido
por heranca cultural e pela educagio religiosa que recebe dos missionérios colonialistas:
a esposa, Sarah, também indo-caribenha (cujo nome, como o de Janet no conto “Out
on Main Street”, é simbolicamente trocado em sua conversdo para o cristianismo),
abandona-o para fugir com Lavinia, a filha do missiondrio e representante da instituicio
colonial na ilha, com quem Chandin fora proibido de se casar. Tendo sido adotado pelos
Thoroughlys como parte de uma missdo civilizatéria que inclufa a instituicio de habitos
culturais e religiosos ocidentais aos indianos contratos pela metrépole para servirem na
lavoura local, Chandin incorpora os costumes e preceitos que lhe sio transmitidos pelo
colonizador missionério. No entanto, quando o mundo idealizado em imitagdo a esses
modelos rui e o padrdo da heteronormatividade reprodutiva esperada nio se concretiza,
¢ através da violéncia e da subjugacdo covarde da filha que se instaura o poder e a
autoridade patriarcal dos quais se sente desinvestido com a traicio de Sarah e Lavinia.
Nesse sentido, “o corpo violado e ferido de Mala se torna um arquivo” de vérias estérias,’!
pois “seu corpo se lembrava”? de cada abuso e de cada ferida.

Ao horror do estupro e do incesto, da violacdo do corpo feminino, se junta o
trauma histérico da colonizacio, bem como do processo de subjugacio dos indianos no
Caribe. Como observa Vivian May, “a estéria do incesto seria incompleta sem a estdria
da adogdo de Chandin e a conversio pelos missionarios Thoroughly”.”> Nio é surpresa,
portanto, que a violéncia sofrida por Mala reencene outras histérias no contexto das
relagbes coloniais e de poder. Mais uma vez, presenciamos a tradicional e histérica
relacdo entre os corpos das mulheres, marcadamente racializados, e os encontros coloniais
por meio de uma narrativa histérica que perpetua um equivocado movimento metonimico
que desliza do dominio geopolitico para a violéncia do estupro simbdlico que caracteriza

30 “T and the eye of the scandal happened upon Paradise, Lantancamara on the same Day”. MOOTOOQO.
Cereus Blooms at Night, p. 5.

31 GOPINATH. Impossible Desires, p.183.
32MOQTOQO. Cereus Blooms at Night, p. 175.
33 MAY. Trauma in Paradise, p. 127.
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essas relagdes coloniais.” Também néo nos causa espanto, pois se insere na mesma logica
das estruturas de poder vigentes, o fato de que, como observa May, a comunidade prefere
ignorar a violéncia perpetrada pelo pai por julgar mais ameacador ainda para a estrutura
social o relacionamento entre as duas mulheres.”” Tal aversiao simbdlica pode ser entendida
como uma instancia do que Eve Sedgwick denomina de “panico homossexual”,*® como
pode ser observado no relato que o narrador faz da repercussio dos eventos perpetrados
por Chandin sob os olhos da comunidade de Paradise: “Enquanto muitos o evitavam,
havia aqueles que tinham pena dele (...) que tal homem pudesse se apegar a bebida e 2
prépria filha (...) que homem néo sentiria um 6dio parecido com insanidade se sua

propria mulher, com o diabo de uma opinido prépria, deixasse o marido e as filhas™’

por
outra mulher?

Se, como lembra Gopinath, o desejo homossexual e interracial entre Sarah e Lavinia
“desestabiliza os termos da domesticidade colonial”,’® é compreensivel o fato de que tal
relacdo ndo poderia se concretizar neste momento e espago, sendo, portanto necessario
que elas abandonassem a ilha, deixando para trds as duas filhas pequenas — Mala e
Asha. A concretude de um relacionamento similar somente podera ser levada a cabo
anos mais tarde por meio da relagdo de Tyler e Otoh, cuja dinAmica implode os conceitos
de género e insere uma fratura na logica bipolar que até entio rege a narrativa. Otoh,
cujo nome simbolicamente evoca essa desestabilizagdo bindria através do acrénimo
OTOH que significa “on the one hand, on the other hand” (por um lado, por outro),*
nascido Ambrosia, em homenagem ao pai, Ambrose, se torna uma transgénero: veste-se
de homem e é reconhecido como tal pela familia e por toda a comunidade. Mesmo o
omisso pai de Otoh, que havia se apaixonado por Mala quando jovem, mas ndo pode
enfrentar a repulsa causada por sua experiéncia e sua estéria abjetas, por vezes se esquece
da situagio peculiar do filho.

Tanto Tyler quanto Otoh problematizam desde cedo os papeis de género que regem
as estruturas sociais e culturais na comunidade na qual estdo inseridos. Tyler relata
que: “Nos dltimos anos, refleti sobre os papeis de género e sexo disponivel para as pessoas,
e as regras que os determinavam”.* A critica a essas determinagbes de género é
claramente evocada na observacdo de Tyler sobre a incongruéncia e a questdo ética
que se coloca quando a comunidade equaciona o que era considerado como sua
“perversdo”, por sua orientacdo sexual, e o horror daquela perpetrada por Chandi, que
acabava sendo mais “aceita”. Essa inconsisténcia também pode ser observada na visio

3 SPIVAK. Pode o subalterno falar?
3 MAY. Trauma in Paradise, p. 115.
3¢ SEDGWICK. Epistemology of the Closet.

37 “While many shunned him there were those who took pity (...) [that] such a man would take to the
bottle and to his own child (...) what man would not suffer a rage akin to insanity if his own wife, with
a devilish mind of her own, left her husband and children”? MOOTOQ. Cereus Blooms at Night, p. 195.

3 GOPINATH. Impossible Desires, p.183.
P MOOTOO. Cereus Blooms at Night, p. 110.

% “Over the years I pondered the gender and sex roles that seemed available to people, and the rules
that went with them”. MOOTOQO. Cereus Blooms at Night, p. 47.
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da comunidade com relagdo a Sara e Lavinia. Em ambos os casos, ndo apenas revela-se
uma questdo ética pela falta de respeito ao outro que parece escapar a percepcio da
comunidade, mas descortina-se ainda uma clara aversio a quebra dos padroes de
heteronormatividade, tipica dos comportamentos de “panico homossexual”, sobre o qual
nos fala Sedgwick.* Ao expor claramente essa dualidade, o romance de Mootoo
desestabiliza o discurso centrado nessa heteronormatividade reprodutiva a servico de
uma nacio ou de um discurso colonial a0 mesmo tempo em que problematiza outro
discurso construido com base na heterossexualidade compulséria sobre a qual teoriza
Adrienne Rich* e que é retomada na concepcio butleriana de género. Ao encenarem
performances de género que desestabilizam as construcdes sociais e culturais as quais sdo
forcados/as a aderir, Tyler e Otoh tecem narrativas alternativas sobre os espagos afetivos
nos quais se inserem como sujeitos ex-céntricos e também como bastardos culturais.

Nesse sentido, o romance de Mootoo parece tentar responder a um pertinente
questionamento que Judith Butler faz no prefacio de seu renomado Gender Trouble: “O
que acontece com o sujeito e com a estabilidade das categorias de género quando o
regime epistémico da heterossexualidade presumivel é desmascarado como aquilo que
produz e reifica essas ostensivas categorias ontolégicas?”® Em outras palavras, o que
acontece quando se passa a subverter e deslocar essas nogdes naturalizadas e reificadas
de género que ddo sustentacdo a heterosexualidade normativa? Mesmo que essa
subversdo aconteca, como argumenta Butler, ela seria possivel somente no contexto da
lei. No entanto, se o género é um ato, uma forma de atuar, cabe entfo a possibilidade de
se encenar outras estérias e representar outros corpos. Assim, o ato performativo é em si
mesmo uma forma de agenciamento, identificado como uma ag@o prépria e intencional
do sujeito, que se constrdi na representagio ou mesmo na constru¢do de uma
representagdo, como postula Teresa de Lauretis.**

Tanto Tyler quanto Otoh estdo conscientes de sua posi¢io como sujeitos que
encenam uma performance de género nos termos discutidos por Butler e, ao fazé-lo,
adotam uma posicdo de agenciamento e, principalmente, de questionamento das
estruturas de género construidas e preestabelecidas sécio e culturalmente que tanto
trauma causaram. E Tyler que nos relata sua posicdo diante da critica que recebe por
seu comportamento transgressivo: “A tentacdo é grande, devo admitir, de ser a vitima
romAntica. H4 em mim o artista performatico morrendo de vontade de encenar esse
papel, mas preciso ser rigoroso comigo mesmo e manter minha intencio de relatar a
estoria de Mala Ramchandin”.* Note-se nesta citacdo a percepcdo de Tyler de que
poderia optar por uma forma de agir, por uma performance especifica. Ao invés de aceitar

a vitimizacdo, que seria o mais facil, Tyler e Otoh optam por encenar outra concepgio

# SEDGWICK. Epistemology of the Closet.

# RICH. Compulsory Heterosexuality and Lesbian Experience.
# BUTLER. Gender Trouble, p. x.

# DE LAURETIS. Technologies of Gender, p. 3.

# “The temptation is strong, [ will admit, to be the romantic victim. There is in me a performer dying for

the part, but I must be strict with myself and stay with my intention to relate Mala Ramchandin’s story”.
MOOTOO. Cereus Blooms at Night, p. 15.
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de relacionamento na qual o género como é tradicionalmente concebido (em termos
bioldgicos e binérios) nio se sustenta. Cada um desses personagens ¢ atraido pelo outro
nio pelo o que elefela é fisica e biologicamente, mas pelo que encena ser: Tyler, um
homossexual que se vé como mulher, e Otoh, um transgénero que se constréi como
homem. De fato, nenhum dos dois é exatamente nenhuma dessas op¢oes. Tyler ndo era
“nem propriamente um homem nem uma mulher, mas uma coisa inominével, situado em

"4 e Otoh, apesar de sua suposta “transformacido impecdvel” em um

um entre-lugar
homem, tem como caracteristica marcante “a irritante inabilidade de tomar uma
decis@o”,*" e mesmo de se enquadrar em um género ou em outro — daf o significado de
seu nome. Essa repeticio parddica do género, segundo Butler, expde a ilusdo da identidade
de género como uma esséncia ou substincia interna, engendrando, assim, uma
possibilidade de intervencao.*

Ao efetuar a subversdo da concepcio bindria de género que prevalece na estrutura
social e cultural de Paradise, Tyler d4 ao romance o final possivel, transgressivo e mesmo
assertivo, que nio pode ser construido com a narrativa abjeta de Mala. Como nas palavras
do personagem Shakespereano de King Lear, citado como epigrafe no inicio deste texto,
esses outros bastardos também crescem e prosperam, construindo para si mesmos uma
narrativa possivel de agenciamento. Por outro lado, como Tyler e Mala demonstram uma
afinidade inusitada e, nas palavras de Tyler, sio ambos estrangeiros e estranhos ao ambiente
que habitam (“outsiders”) e compartilham “uma recepcio em comum diferente da percepgio

» 49 « 50

do resto do mundo”,®* “um estranhamento compartilhado” (“a shared queerness”), a estdria
p q

de subversido de Tyler acaba de certa forma sendo uma vitéria também para Mala, que,
apesar de enlouquecida e silenciada, pois termina por “se livrar das palavras”,’! encontra
tranquilidade e paz ao lado de Tyler e de volta ao convivio com Ambrose.

Por fim, as circunstincias e os detalhes do crime ao qual alude Tyler no inicio sio
desvelados no final quando se descobre que Mala, durante uma cena de estupro das
mais violentas, ocasionada pela visita de Ambrose, por quem se havia apaixonado, mata
o pai em legitima defesa. Tal crime é desvendado apenas anos mais tarde quando Otoh,
disfar¢ado de seu pai Ambrose, vai visitd-la e ela, enlouquecida, lhe mostra o corpo ja
desfigurado e em decomposi¢io de Chandin, que havia guardado durante tantos anos.
Para poupé-la das consequéncias desse ato de rebeldia e insubmissdo, mas também de
defesa, Otoh incendeia a casa e, sem provas do crime ou mesmo de um corpo, Mala nio
pode ser condenada por crime algum e, assim, por ordem judicial, é levada ao asilo no
qual encontra Tyler.

O final do romance retoma uma imagem que permeia toda a narrativa: a do céreo

(cereus), que d4 titulo ao romance. Os céreos sdo plantas de um género da familia das

# “neither properly man nor woman but some in-between, unnamed thing”. MOOTQO. Cereus Blooms
at Night, p. 71.

# “the vexing inability to make up his mind”. MOOTOQ. Cereus Blooms at Night, p. 110.

# BUTLER. Gender Trouble, p. 146.

¥ “shared a common reception from the rest of the world”. MOOTOO. Cereus Blooms at Night, p. 20.
S MOQTOQO. Cereus Blooms at Night, p. 48.

Sl “eventually Mala all but rid herself of words”. MOOTOQO. Cereus Blooms at Night, p. 126.
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cactéiceas, nativos do Caribe e do Leste da América do Sul, cuja belissima flor floresce
somente A noite exalando um perfume incomum. E a planta que Lavinia d4 de presente
a Sarah e que Mala cultiva no “jardim todo seu” que instala apés a morte do pai em
meio ao ldgubre odor de putrefacio. E também a flor nativa que Tyler planta no asilo e
com a qual Ambrose presenteia Mala no final. E uma planta de deserto, de lugares
aridos e inférteis, mas que, contrariando todas as expectativas, floresce a noite de maneira
exuberante. A imagem do céreo aponta para a esperanca e para as possibilidades futuras
em meio a tantos traumas. Se Tyler e Otoh podem desfrutar do prazer de sentir o perfume
dos céreos nas noites de Paradise — 0 nome da cidade agora evocado sem a ironia que
apresenta ao longo da narrativa —, para Mala tal possibilidade somente podera se efetivar
por meio do encontro com a irmd, também violada, para quem Tyler escreve a narrativa
na expectativa de encontra-la: “Esperamos por uma carta ou, melhor ainda, sua chegada.
Ela espera por vocé a qualquer hora. Vocé €, para ela, a promessa de uma brisa cheirando
a céreos numa noite de Paradise”.’? Essa missiva sem endereco certo encerra este romance
de promessas que se concretizam apenas parcialmente, mas que apontam para
possibilidades futuras de construcio de uma comunidade mais ética e mais respeitosa
para com o0 outro, quer seja este um sujeito diaspdrico, um sujeito ex-céntrico ou qualquer
outro “bastardo cultural”.

O romance de Shani Mootoo se debruga, assim, sobre personagens cujas
experiéncias de traumas, violéncia e exclusdo se relacionam nio somente a sua vivéncia
diaspdrica, mas também a suas orientacdes sexuais nao convencionais e, consequentemente,
a sua inadequagdo aos papeis de género aos quais estio submetidas. Habitam, pois, um
espaco liminar ou um entre-lugar a partir do qual constroem histérias e estorias
alternativas marcadas nos varios corpos ex-céntricos que atravessam a narrativa — o
corpo feminino, o homossexual, o transgénero — e encenam performances de género
que, nos termos de Butler, induzem a um processo de questionamento e de desestabilizacio
dos discursos que marcam as praticas sociais instituidas cultural e historicamente na

comunidade hibrida na qual habitam.

ABSTRACT

This work analyzes the novel Cereus Blooms at Night, by Shani
Mootoo, which narrates the story of characters from India that
immigrated to the Caribbean as indenture laborers. Relying on
concepts of gender performances, it discusses the representation
of these characters whose experiences are marked by violence
and exclusion that are related not only to their diasporic
experiences, but also to their sexual orientation and the
unsuitability of gender roles to which there are submitted.

KEYWORDS
Diaspora, gender, performance

52 “We wait a letter, and better yet, your arrival. She expects you any day soon. You are, to her, the
promise of a cereus-scented breeze on a Paradise night”. MOOTOQ. Cereus Blooms at Night, p. 249.
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