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NO TEMPO EM QUE OS ANIMAIS FALAVAM

WHEN THE ANIMALS TALKED

Marisa Lajolo*
Unicamp/Mackenzie
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Fábulas constituem um gênero antiquíssimo, já documentado
em civilizações pré-cristãs. As raízes do fabulário que chega ao
Brasil são greco-latinas, e na palavra “fábula” a etimologia
aponta o significado de “falar”, ação que, atribuída a animais ou
a seres inanimados, é responsável pelo caráter “maravilhoso”
do gênero. O texto a ser apresentado discutirá modos da
presença de animais em fábulas em circulação no Brasil através
da obra de Monteiro Lobato.
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Fábula, Monteiro Lobato, animais, literatura infantil

À Maria Helena de Moura Neves, minha colega de fabulações
em tantos cursos

– Mas será mesmo que os animais desta
terra são falantes, ou faz de conta que
falam? perguntou Narizinho.
– Falam pelos cotovelos! – respondeu
Peninha. Falam para que possa haver
fábulas. Vamos andando por este rio acima,
a que logo encontraremos algum.1

A palavra “fábula” – que em português dá nome a um dos mais singelos e antigos
tipos de narrativa – tem uma história interessante. Já existia em latim (fabula, fabulae),
onde tem suas raízes no verbo for- fari- fatus e significa “falar”. Esse verbo é riquíssimo
de significados: sua riqueza semântica talvez se manifeste no amplo leque de expressões
que, nascidas dele, permanecem em línguas modernas como o português, em cujo
vocabulário suas raízes figuram, por exemplo, em confabular, fabuloso, afável, infância e
fado (no sentido de destino).

A palavra “fábula” tem, assim, uma sugestiva etimologia: sua história a enraíza no
mundo romano e o tipo de narrativa que ela designa é mais antigo ainda: as Fábulas de

Esopo vêm da Grécia e datam do século 6 a C., e as de Fedro (c. 20 a C- 50 d C), do
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1 LOBATO. A barca de Gleyre, p. 104.
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século 1 da era cristã. Foi nessas coletâneas de histórias que autores mais modernos
como La Fontaine (1621-1695) – na França do século 17 – e Bocage (1765-1805) – no
Portugal do século 19 – se inspiraram e recolheram as histórias que enfeixaram em
livros que ganharam mundo e fornecem as matrizes constantemente retomadas por
escritores das mais diferentes tradições e estilos.

Dentre os autores que representam a ponta brasileira dessa genealogia de narradores
que remonta à Antiguidade, temos Monteiro Lobato (1882-1948), que em 1921 publica
Fábulas de Narizinho.2  Não obstante ser obra dos princípios da produção lobatiana, esse
livro parece manifestar o profundo senso comercial do escritor que, desde 1918,
acumulava a produção de textos (marca distintiva do escritor) com a produção de livros
(marca distintiva do editor). O sucesso da publicação de A menina do narizinho arrebitado,
obra de 1920 lançada pela Editora Monteiro Lobato & Cia, talvez recomendasse a inclusão
do nome da personagem-título do livro anterior, no título da nova obra que, como o
próprio autor diz na abertura do livro, nada mais é do que a recolha e a reescrita de
velhas histórias que, bem antes dele, já circulavam.

Com a palavra, Lobato:

As fábulas constituem um alimento espiritual correspondente ao leite da primeira infância.
Por meio delas a moral, que não é outra coisa mais que a própria sabedoria da vida
acumulada na consciência da humanidade, penetra na alma infante conduzida pela
loquacidade inventiva da imaginação.
Essa boa fada mobiliza a natureza, dá fala aos animais, às árvores, às águas e tece com
esses elementos pequeninas tragédias donde ressurte a “moralidade”, isto é, a lição da vida.
O maravilhoso é o açúcar que disfarça o medicamento amargo e torna agradável a sua
ingestão.
O autor nada mais fez senão dar forma às velhas fábulas que Esopo, La Fontaine e outros
criaram. Algumas são tomadas de nosso “folk-lore” e todas trazem em mira contribuir para
a criação da fábula brasileira, pondo nelas a nossa natureza e os nossos animais sempre
que isso é possível.3

Ao lado das informações das fontes às quais recorreu – Esopo, La Fontaine e o
folclore brasileiro – nessa apresentação que Monteiro lobato faz de seu livro, com uma
dose de boa vontade –, podem-se encontrar alguns tópicos bastante interessantes para
o papel das fábulas – e da presença, nelas, de animais – na discussão de leitura e
literatura. Particularmente do que hoje se denomina Zooliteratura

Já nas primeiras linhas da fala autoral, observa-se o processo de naturalização do
gênero que resulta da comparação da fábula com o leite materno. Logo a seguir, Lobato
define a moral como sabedoria, tonando-a ahistórica, isto é, é invariável, já que é
acumulada na consciência da humanidade. Segundo ele, os valores morais não se alteram
nem ao longo do tempo, nem ao longo do espaço, ou seja, valores morais permanecem os
mesmos, independentemente da mudança de contexto.

Vale lembrar, a propósito dessa formulação, algumas civilizações antigas nas quais
a escravidão de povos era admitida, ou crianças e mulheres não tinham direitos. Esses

2 Cf. Loide Nascimento de Souza, Monteiro Lobato e o processo de re-escritura das fábulas, citado por
LAJOLO; CECCANTINI. Monteiro Lobato livro a livro (obra infantil), p. 103-119.
3 LOBATO. Fábulas de Narizinho, 1921, s. p.
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casos apontam o equívoco lobatiano. Mas, lembrar a permanência de fábulas em livros
didáticos brasileiros do século 21 mostra que Lobato também tinha razão: certas
sabedorias permanecem. Da mesma forma, a imobilidade de certos comportamentos e
valores representados pelos mesmos animais que já figuravam em fábulas mais antigas –
por exemplo, a astúcia da raposa, a ferocidade do lobo ou a operosidade da formiga –
também parece dar razão a Lobato.

As linhas finais do primeiro parágrafo da transcrição acima revelam-se cheias de
palavras cuja etimologia (de novo trazendo à luz raízes latinas) conota linguagem e fala
(infante e loquacidade), sublinhando as marcas fortes de oralidade e da destinação infantil
que o gênero foi desenvolvendo.

No segundo parágrafo, a identidade das fábulas avança através de metáforas que
referem a imaginação como fada.

O autor-editor elenca características que definem literária e discursivamente o
gênero, em admirável concisão que nada fica a dever a formulações contemporâneas,
quer vindas da área dos estudos literários, quer da área dos estudos do discurso.
Resgatando do primeiro parágrafo a menção à imaginação, Monteiro Lobato credita-lhe
ao lado do status de ser fantástico (boa fada) o poder de conferir o poder da palavra a
seres não humanos: animais, árvores e águas.

É nesse tópico – atribuir poder de fala a seres que dela não dispõem no mundo
histórico – que literária e discursivamente repousa a identidade do gênero fábula,
originalmente de circulação em verso e, no mundo moderno, indiferentemente em verso
ou em prosa.

Monteiro Lobato aponta ainda como traço característico da fábula a explicitação
de uma moralidade. Unificando assim os traços que o escritor confere à fábula, podemos
defini-la como uma história curta, de que participam personagens não humanas, cujas
ações e falas ilustram uma moralidade. São histórias predominantemente povoadas de
bichos que falam, como sugerem título e epígrafe deste trabalho.

É exatamente na capacidade de fala que os animais protagonistas da fábula ascendem
(?) à categoria de humanos se pensarmos que no Gênesis foi apenas o homem que o
Criador dotou de linguagem verbal, comandando: “Ide e daí nome a todas as coisas.”

É nessa atribuição do poder de fala a entidades geralmente incapazes dela que se
encontra uma possível hipótese para a presença do radical do verbo fari (= falar) na
palavra fabula. Outra hipótese para essa etimologia é o fato de fábulas serem, geralmente,
contadas, sendo sua circulação de boca a ouvido, desfiadas ao pé do fogo ou em noites
de varanda em casas de fazenda, por gerações e gerações, nos quatro cantos do mundo.
Ou seja, questões de fala e de oralidade fazem-se presentes no gênero fábula, quer no
interior das histórias, quer no seu modo de circulação.

Nos dois últimos parágrafos da apresentação que Monteiro Lobato escreve para
seu livro – acima transcrita – encontra-se ainda menção a outras características do
gênero. Na imagem do açúcar que recobre o gosto amargo do medicamento pode
reconhecer-se o caráter pedagógico das fábulas, o que se confirma pela longa e ainda
contemporânea presença delas em livros didáticos, bem como sua milenar reprodução
em livros voltados para o público infantil.
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No quarto e último parágrafo confirma-se a dimensão intertextual do gênero – ou,
digamos, de sua reescritura – quando Lobato nomeia suas fontes (dar forma a velhas fábulas
de Esopo e La Fontaine) citando autores e repertórios culturais aos quais recorreu como
matriz narrativa. As linhas finais do parágrafo, ao mencionarem “nosso folclore, nossa
natureza e nossos animais”, introduzem no livro um aspecto não mais apenas relativo ao
gênero, mas também relativo à literatura lobatiana. O escritor explicita seu projeto de
nacionalização da cultura brasileira, através da inclusão de animais e cenários brasileiros.

Um tal movimento – ao lado da presença de animais, que, como apontamos acima,
por assim dizer, chancela a dimensão universal do gênero dando fiança dessa
universalidade – aponta também para sua capacidade de nacionalizar-se e regionalizar-se,
numa instigante e produtiva dialética entre permanência e mudança, o mesmo e o outro.

Torna-se interessante, então, daqui para a frente, debruçarmo-nos sobre a questão:
como Monteiro Lobato – considerado, geralmente, como irreverente e crítico – lida
com a vocação pedagógica, educativa e moralizante do gênero fábula? Em versões
posteriores à primeira edição de seu livro de fábulas – que rapidamente perde o possessivo
“de Narizinho”–, o escritor introduz uma cena familiar na qual os moradores do sítio,
depois de cada fábula, discutem-na sem papas na língua. Mas não é desta irreverência
que se vai tratar aqui. Também a história da produção de Fábulas de Narizinho já aponta
alguns traços da crítica lobatiana.

Cinco anos antes de publicar o livro (que é de 1921), em carta ao amigo Godofredo
Rangel (datada de 8 de setembro de 1916), Monteiro Lobato ancora em uma experiência
familiar e doméstica – ouvir/ver a esposa (Dona Purezinha) contar histórias aos filhos – seu
interesse inicial pelo gênero fábula. Na época, ele morava em uma fazenda no interior paulista:
sua filha mais velha – Marta – tinha 7 anos, e seus caçulas – Edgard e Guilherme – 6 e 4 anos.

Registrando a cena, Monteiro Lobato comenta a reação das crianças às histórias
maternas:

Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La Fontaine,
tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para criança. Veio-me diante da atenção
curiosa com que meus pequenos ouvem as fábulas que Purezinha lhes conta. Guardam-
nas de memória e vão recontá-las aos amigos – sem, entretanto, prestarem nenhuma
atenção á moralidade, como é natural. A moralidade nos fica no subconsciente para ir se
revelando mais tarde, à medida que progredimos em compreensão. Ora, um fabulário
nosso, com bichos daqui em vez dos exóticos, se for feito com arte e talento dará coisa
preciosa. As fábulas em português que conheço, em geral traduções de La Fontaine, são
pequenas moitas de amora do mato – espinhentas e impenetráveis. Que é que nossas
crianças podem ler? Não vejo nada. Fábulas assim seriam um começo da literatura que
nos falta.4

A carta é preciosa: sublinha as alterações que Lobato pretende introduzir na
reescritura das histórias: nacionalização de personagens e enredos, coloquialização da
linguagem e minimização das moralidades.

Os comentários de Monteiro Lobato, inspirados numa cena doméstica por ele
testemunhada, reforçam a oralidade tradicional do gênero: Purezinha – como ele

4 LOBATO. Reinações de Narizinho, p. 104.
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chamava a esposa – conta fábulas aos filhos que as recontam aos amigos. Mas essa
oralidade – bastante acentuada ao tempo de Esopo e de Fedro – esvai-se na modernização
do gênero que se torna escrito já nas mãos de La Fontaine. A carta de Lobato parece
mimetizar resumidamente esse percurso quando ao final menciona a substituição da
oralidade pela escrita: “o que é que nossas crianças podem ler?” pergunta (retoricamente)
o missivista – futuro escritor e editor –, que arremata obscurecendo bastante o perfil
oral do gênero: “fábulas assim seriam um começo da literatura que nos falta”.

Vale apontar aqui, ainda que só de passagem, que assim como fala está na raiz
etimológica de fábula, letra (= escrita) está na raiz etimológica da palavra literatura. Em 1916
– ano da carta – Monteiro Lobato já tinha muita relação com o mundo dos livros, mas não
tantas quantas terá, a partir de 1918, quando se torna proprietário da Revista do Brasil.

É essa transição de um Monteiro Lobato ouvinte ocasional de histórias contadas a
seus filhos para o Lobato escritor e editor, que se revela, de forma muito sugestiva, em
outra carta, dirigida ao mesmo Godofredo Rangel, quase três anos depois. Nas novas
maltraçadas (de 13 de abril de 1919), fábulas voltam à correspondência, que também
registra a presença do gênero na tradição brasileira de livros para a infância:

Tive a idéia do livrinho que vai para experiência do público infantil escolar, que em
matéria fabulística anda a nenhuma. Há umas fábulas de João Kopke, mas em verso – e
diz o Correia que os versos do Kopke são versos do Kopke, isto é, insulsos e de não fácil
compreensão por cérebros ainda tenros. Fiz então o que vai. Tomei de La Fontaine o
enredo e vesti-o à minha moda, ao sabor do meu capricho, crente como sou de que o
capricho é o melhor dos figurinos. A mim me parecem boas e bem ajustadas ao fim – mas
a coruja sempre acha lindos os filhotes. Quero de ti duas coisas: juízo sobre a sua
adaptabilidade à mente infantil e anotação dos defeitos de forma. (...)5

A nova carta abre-se já mencionando as Fábulas de João Kopke,6  obra face à qual
Lobato comporta-se como editor: ele detecta uma carência do mercado (um nicho
mercadológico, como hoje se diria), avalia o produto da concorrência, encomenda
testagem do novo produto (= o original que envia) – tudo com vista a desalojar os
concorrentes.7  Os muitos milhares de exemplares vendidos de suas Fábulas atestam a
correção e o acerto de sua análise.8

5 LOBATO. Reinações de Narizinho, p. 193.
6 KOPKE. Fábulas. Cf. GALVÃO. Ler, escrever e aprender gramática para a vida prática: uma história do
letramento escolar no século XIX.
7 Em uma interpretação mais marota, pode-se ler essa carta encontrando nela estratagemas editoriais (e
mesmo autorais) dos quais a tradição brasileira não é jejuna: em 1870, ao postular novos traços para a
literatura brasileira, Machado de Assis desaloja José de Alencar, com a mesma falta de cerimônia com
a qual Monteiro Lobato pretende desalojar João Kopke da posição que este ocupava como autor de
livros infantil (cf. MACHADO DE ASSIS. Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de
Nacionalidade).
8 Em carta de 27 de fevereiro de 1941, Octales Marcondes Ferreira, então Diretor Proprietário da Cia
Editora Nacional, informa, a pedido de Monteiro Lobato, as tiragens de sua obra, especificando para
Fábulas: dez mil exemplares entre 1918-1925; cinco mil exemplares em 1929, dez mil exemplares em
1934, cinco mil exemplares em 1937 e mais cinco mil exemplares e 1939 o que perfaz um total de trinta
e cinco mil exemplares em 14 anos. Cf. Fundo Monteiro Lobato CEDAE- UNICAMP. Correspondência
Passiva MLb 3.2.00407 cx 9.
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Aponta-se num parêntesis que João Kopke efetivamente faz parte do horizonte no
qual Monteiro Lobato tece seus planos editoriais de livros infantis. Ao encomendar a
impressão de seu primeiro livro infantil, o modelo fornecido é um livro de Kopke, como
registra documento da gráfica encarregada da impressão do livro.

Uma última observação relativamente a essa última carta mostra um Lobato que
muda de posição no sistema literário, passando de escritor-editor a leitor – um leitor
profundamente envolvido com a força do conteúdo do livro cujo original envia ao amigo.

Ao fazer blague dizendo que “a coruja sempre acha lindos os filhotes”, Monteiro
Lobato não mais é o escritor-editor de fábulas: é agora um leitor – e um leitor aplicado
delas, pois aprende a lição. Para expressar a falta de distanciamento crítico do escritor
em relação a sua obra, ele se apropria da moral de uma das fábulas incorporadas a seu
livro – A águia e a coruja – cuja bela ilustração consta da capa da primeira edição. A
história da águia que devora os filhotes da coruja porque eles lhe haviam sido descritos
como belos e ela os achou horrorosos, abre o livro publicado em 1921, Fábulas de

Narizinho, que será incessantemente reescrito e republicado, até a edição derradeira,
da obra completa – Série infantil – que o escritor organiza para a Editora Brasiliense em
1947.

Ao apropriar-se da moral de uma das fábulas que reúne em seu livro, Monteiro
Lobato inverte a tradicional antropomorfização dos animais; opera, ao contrário, uma
animalização de sua pessoa, ironia suprema – mas também sabedoria profunda, para
quem, em obra posterior – Caçadas de Pedrinho – pela boca de uma capivara –, declara
que “não é a toa que os macacos se parecem tanto com os homens. Só dizem bobagens.”9

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

Fable is an ancient genre documented in pre-Christian
civilizations. The roots of the fables that arrive in Brazil are
Latin and Greek and in the word “fable”, the etymology
suggests, there is the meaning of “talk”, an action that is
attributed to animals or to inanimate beings is responsible for
the “wonderful” aspect of the genre. The text to be analyzed
will discuss the presence of animal fables in circulation in
Brazil through the work of Monteiro Lobato.

KKKKK E Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D S

Fable, Monteiro Lobato, animals, children’s literature

9 LOBATO. Caçadas de Pedrinho, p. 23.
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