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Resumo

Aproximar o conto de Guimaries Rosa “Conversa de bois”
(Sagarana, 1946) do quadro Vaca amarela (1911), de Franz Marc,
pintor expressionista ligado ao movimento Der Blaue Reiter,
significa repensar a representagio dos animais, forcando os limites
do comentario batailliano sobre a “mentira poética da
animalidade” até fazer da poesia o lugar de uma verdade ética da
hospitalidade com a qual se d4 acolhida ao totalmente outro.
Essa verdade se manifesta como exigéncia do impossivel, como
no dito de Derrida: “Um ato de hospitalidade s6 pode ser poético.”
No conto, coexistem estruturas mais tradicionais de representagio
com a tentativa poética de encontrar, através da plasticidade da
linguagem, algo que seria trago irredutivel dos bichos; no quadro,
a representacio da vaca vista de fora se mistura ao cromatismo
em amarelo com o qual o pintor busca apresentar poeticamente
algo do afeto dos bichos em sua “visio de mundo”.

PALAVRAS-CHAVE
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Se é certo que a arte moderna vem lidando sempre com aquilo que esti no limite
da representagio, como o demonstram os processos historicos da passagem a abstracio e
a abrangéncia cada vez maior da arte conceitual e da performance, também nio é
menos certo que nos contornos da representacio que ainda guarda uma figuralidade
esconde-se um mistério, o mistério da incorporagio do outro.

Em literatura ou em pintura, a figura é o claro enigma, escondido a vista de
todos, na superficie, como a carta roubada de que Poe nos d4 noticia. Ou a superficie
lisa de um espelho. O enigma é percebido quando suspendemos a identificagio com
nossos modos de representagdo e, A maneira de Nietzsche, imaginamos um mundo em
que um animal ou uma planta vissem tudo a partir de seu espelho:
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Para a planta o mundo é assim e assim, para nds assim e assim. Se compararmos as duas
forgas de percepgio, nosso conceito de mundo vale para nés como sendo mais justo, isto
¢, como correspondendo mais 4 verdade. Ora, o homem se desenvolveu lentamente, e o
conhecimento ainda est4 se desenvolvendo: a imagem do mundo torna-se, entdo, cada
vez mais verdadeira e completa. Naturalmente isso é apenas um efeito de espelho, um
reflexo cada vez mais claro. O préprio espelho ndo é em nada estranho ou sem relagio
com a esséncia das coisas, mas também nasceu lentamente, na qualidade de esséncia das
coisas, similarmente. N6s vemos um esforco para tornar o espelho cada vez mais adequado:
a ciéncia continua o processo natural. Assim, as coisas se refletem de uma maneira cada
vez mais pura: liberacio progressiva daquilo que é demasiado antropomoérfico. Para a
planta o universo inteiro é planta, para nés ele ¢ homem.!

Mas, provavelmente, isso ainda é uma representacdo que atribui aos bichos um
instinto de representar que, em tltima andlise, talvez seja exclusivamente humano.
Colocados como estamos, ndo podemos saber, é o que o trecho de Nietzsche nos sugere.
A medida que o reflexo se refina, tendemos a esquecer do espelho.

O enigma da figura nos desafia a entender o que ocorre com a realizagdo de uma
funcdo mental como a de “representar” e, sobretudo, por que ela ainda aparece como
indissocidvel de nds e de nossa linguagem. A ciranda entre o sujeito representante e o
objeto da representacio torna-se, assim, uma danga trigica em que o nosso destino se
joga. Seremos, algum dia, capazes de nos tornarmos outros?

Alguns artistas, como Guimaries Rosa e Franz Marc, encarando esse enigma,
situam-se no extremo do possivel do nosso pensamento, buscando uma representacio
que apresente os animais em sua obscura e luminosa singularidade sem aniquil4-los, sem
torna-los um mesmo, mais ou menos distante de nés mesmos. Aproximar o conto de
Rosa “Conversa de bois” (Sagarana, 1946) do quadro A vaca amarela (1911) de Marc,
pintor expressionista ligado ao movimento Der Blaue Reiter, significa repensar a
representagdo dos animais, for¢ando os limites do comentério batailliano sobre a “mentira
poética da animalidade” até fazer da poesia o lugar de uma verdade ética da hospitalidade
com a qual se d4 acolhida ao totalmente outro.

Segundo Georges Bataille, “O animal abre frente a mim uma profundidade que me

2 mas todo discurso sobre ele s6 pode configurar uma “mentira

atrai e que me é familiar”,
poética da animalidade”.’ Essa mentira é poética porque nos escapa enquanto saber,
“substituindo ao nada da ignorancia uma fulguragio indistinta”. Como Bataille, porém,
apostando bem claramente nessa fulguragio, Jacques Derrida reserva 4 poesia um lugar
privilegiado na reflexdo sobre a animalidade, numa formulagdo muito rica, & qual venho
retornando muitas vezes: “Pois 0 pensamento do animal, se é que existe, toca a poesia, eis uma
tese, e é aquilo do qual a filosofia, por esséncia, teve de privar-se. E a diferenga entre um saber
filoséfico e um pensamento poético.” Note-se aqui a sintonia com o pensamento de Nietzsche,

que propde: “O filésofo deve reconhecer o que faz necessidade e o artista deve crid-lo.”

'NIETZSCHE. Le livre du philosophe/ Das Philosophenbuch, p. 110-111.
?BATAILLE. Théorie de la religion, p. 30.

3BATAILLE. Théorie de la religion, p. 27.

*BATAILLE. Théorie de la religion, p. 30.

> DERRIDA. Lanimal que donc je suis, p. 258.

¢ NIETZSCHE. Le livre du philosophe/ Das Philosophenbuch, p. 417.
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Contudo, mesmo em poesia, essa verdade ética da acolhida ao animal em algum
tipo de representacdo humana, longe de estar ai disposta, se manifesta como exigéncia
do impossivel, como no dito de Derrida: “Um ato de hospitalidade s6 pode ser poético.””
Impossivel, logo, necessario, e necessdrio como invengio, portanto, como poesia — essa

¢ a dinimica de um pensamento que demanda, segundo esse fil6sofo,

(...) uma outra maneira de pensar o filos6fico em fungao de questdes como a hospitalidade
(convite, visita e toda uma cadeia de motivos associados: a promessa, o testemunho, o dom,
o perddo, etc.), mas também de fazer a prova de um im-possivel que nio seria negativo.
Tal prova implica um outro pensamento do acontecimento, do “ter-lugar”: unicamente o
im-possivel tem lugar; e o desenvolvimento de uma potencialidade ou de uma possibilidade
que ja se encontra ali jamais fard um acontecimento ou uma invengéo.’

Gesto recorrente em Derrida,’ a constatacio da falta leva a invengéo, e nesse sentido,
remete ao potencial de criacio que dorme na palavra poesia, como uma semente, que
antes de germinar é dita “em dorméncia”. Por isso, o impossivel é o im-possivel em Derrida,
sempre por vir na sua poténcia germinativa.

No conto de Rosa, mestre nessa aproximag¢io com os animais (lembro as oncas de
“Meu tio o lauareté”, o sapo de “Tresaventura”, a anta de “Tapiiraiauara”), coexistem
estruturas mais tradicionais de representagdo, como a transcri¢do de pensamentos e
sentimentos atribuidos aos animais pelo ser humano, com a tentativa poética de encontrar,
através da plasticidade da linguagem, algo que seria trago irredutivel dos bichos. E,
como veremos, principalmente o caso dos nomes compostos expressando o estranhamento
daquilo que nossa linguagem trata com naturalidade em uma tGnica palavra, que
pressupde a unidade do fendmeno e sua tranquila identidade com o termo que o designa.

O conto, desde seu titulo — “Conversa de bois” —, tematiza a questido da
representagio, uma vez que nio se pode saber ao certo se a conversa é entre eles, ou
deles conosco, e comeca com um didlogo sobre a possibilidade de fala dos bichos, que

eu recorto segundo minha proposta de abordagem:

Que ja houve um tempo em que éles conversavam, entre si e com os homens, é certo e
indiscutivel, pois que bem comprovado nos livros das fadas cardchas. Mas, hoje-em-dia,
agora, agorinha mesmo, aqui, af, ali e em toda a parte, poderio os bichos falar e serem
entendidos, por vocé, por mim, por todo o mundo, por qualquer um filho de Deus? (...)
— Falam, sim, senhor, falam!... (...)

— (...) Mas, e os bois? Os bois também?

—Ora, oral... Esses é que sdo os mais!... Boi fala o tempo todo. Eu até posso contar um caso
acontecido que se deu.!®

"DERRIDA. De LHospitalité, Anne Fourmantelle invite Jacques Derrida a Répondre, p. 10.
8 DERRIDA. Papel-mdquina, p. 275.

° Fernanda Bernardo vem comentando a ética em Derrida em suas relagcées com o impossivel, e destaca
trechos fundamentais da sua obra: “Tout se passe comme si ’hospitalité était impossible: comme si la loi
de ’hospitalité définissait cette impossibilité méme.” DERRIDA. De ’hospitalité, Anne Fourmantelle
inwite Jacques Derrida a Répondre, p. 71. Veja-se o excelente texto da pesquisadora em: <http://www.uc.pt/
fluc/dfci/publicacoes/a_etica_da_hospitalidade II>.

PROSA. Conversa de bois, p. 283. Mantive a grafia da edicio de 1967 nas citagdes.
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A possibilidade de fala dos bichos é apresentada simultaneamente como pertencendo
a outro tempo e a outra realidade, porém graciosamente afirmada, ao invés de posta em
davida por essas duas caracteristicas. E o conto, tendo encontrado assim seu dispositivo
narrativo, segue narrando o episdédio do carro de bois puxado por quatro pares desses
animais, cada um com um nome, uma pelagem, uma complei¢do e um temperamento.

O conto teria sido transmitido ao narrador por Manuel Timborna, que, por sua
vez, o obtivera da irarinha curiosa capturada por ele, que “s6 pode recobrar a liberdade
a troco da minuciosa narracio”,!' aparecendo como uma interessante Sherazade animal,
cujo destino estd entrelacado ao processo de narrar. Nesse encadeamento narrativo, o
olhar da irara é apresentado como o do narrador-testemunha das cenas, o que j4 é uma
tentativa de inserir a histéria numa moldura “animal”.

Os bois sao limitrofes, pois, além de mugirem e bufarem em onomatopeia, podem
“pensar como o homem e como os bois”,'? 0 que confere ao conto uma capacidade de
refletir sobre as duas formas de representacio que utiliza, e que tentamos aqui discernir.
Assim, o pensamento de Brilhante, por exemplo, traduzido em linguagem argumentativa,
representa o boi do ponto de vista do humano, uma ontologia do “ser boi-de-carro”,

desdobrada em nés somos /os outros bois ndo sdo:

No6s somos bois... bois-de-carro... Os outros, que vém em manadas, para ficarem um tempo-
das-4guas pastando na invernada, sem trabalhar, sé vivendo e pastando, e vao-se embora
para deixar lugar aos que chegam magros, ésses todos ndo sio como nés..."

Os bois aprenderam a pensar no convivio com o homem,'* diz o narrador, como
que situando a genealogia dessa representacdo mais humanizada. E, como filésofos, os
bois também sdo capazes de pensar no que é pensar — é bom, se for nas coisas mansas e
bonitas; por outro lado, as coisas ruins pensadas sdo piores."

Contudo, a apresentacido do carreiro Agenor Soronho como o “homem-de-pau-

"16 sinaliza esse tipo de invengdo poética que

comprido-com-o marimbondo-na-ponta
permeia o conto. Assim, temos uma sucessdo de nomes compostos: o “boi-grande-que-berra-
feio-e-carrega-uma-cabaca-na-cacunda”,'" o zebu. “O-que-gosta-de-pastar-a-beira-da-
cérca-do-pasto-das-vacas”,'® o boi Brabagato. “O-que-deita-para-se-esconder-no-meio-do-
meloso-alto”,"” o boi Namorado. “O-que-tem-cabega-grande-e-murundu-nas-costas”,® o

boi Dansador. O “bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-na-frente-dos-bois”,*! Tidozinho,

L ROSA. Conversa de bois, p. 286.
2ZROSA. Conversa de bois, p. 289.
BROSA. Conversa de bois, p. 287-288.
4 ROSA. Conversa de bois, p. 290.
B ROSA. Conversa de bois, p. 290.
16 ROSA. Conversa de bois, p. 288.
7"ROSA. Conversa de bois, p. 288.
8 ROSA. Conversa de bois, p. 291.
Y ROSA. Conversa de bois, p. 291.
2 ROSA. Conversa de bois, p. 315.
21 ROSA. Conversa de bois, p. 313.
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o guia. Ou “aquéle-que-tem-um-anel-branco-ao-redor-das-ventas”,** figura da unido da

forca de todos os bois. O “boi-da-noite-que-saiu-do-mato”,” Brilhante. E ele quem fica

"% algo que lhe escapa sempre e que tem a ver com o

homem, algo ensinado pelo “boi que pensava de homem, o-que-come-de-6lho-aberto”,*

procurando, quem “pensa falado

o boi Rodapiio, levado a um triste fim pela sua esperteza quase humana, que faz pensar
em Prometeu, devorado, desta vez, por urubus.

Em funcio da tristeza do menino trabalhador, pobre e desprotegido, com o pai
morto sendo levado no carro, sofrendo os maus-tratos e a brutalidade do carreiro como
os bois, vai ocorrendo uma assimilagdo aos animais. Assim, o carreiro se dirige a ele:
“Vam’bora, lerdeza! Tu é bdbo e mole; tu é boi?”* O menino vé os bois, sentindo-se olhado
por eles: “Que santos de grandes, e cheirando forte a bondade, bois companheiros, que nio
fazem mal a ninguém; criagdo certa de Deus, olhando com os olhos quietos de pessoa
amiga da gente!”?” Os bois observam que o menino “dorme caminhando, como nés

8 e que ele, “quando estd meio dormindo, pensa quase como nds bois”.”

sabemos fazer”?
O desfecho do conto nos mostra uma espécie de interag¢do entre todos os bois e o
menino-bezerro, no sentido de se afirmarem contra Agenor Soronho, quando tudo fica
“escuro, brilhante, grande e forte”, e eles se tornam um s6— esta seria a manifestacio de
um “pensar-boi” no espago do conto. Os bois desejam que o menino grite e eles tenham de
arrancar depressa, derrubando assim o carreiro adormecido. No seu estado de semivigilia,
com efeito, 0 menino grita para os bois andarem e a morte de Soronho acontece.
Alternam-se, portanto, nesse conto, os dois tipos de representagio, uma “exterior”,
mesmo quando representa o intimo dos bois e seus pensamentos: ela vai do humano ao
animal. A outra representacdo é a que eu gostaria de chamar de apresentacdo, e que
encena um trajeto poético que fosse do animal ao humano. E como se o animal pudesse
atravessar a linguagem humana e chegar a dizer-se em uma combinacio lexical inédita,
traduzindo sua visdo de mundo. Evidentemente, o conhecimento que Rosa tinha de
vérias linguas, dando-lhe uma consciéncia generalizada da tradugéo, faz com que a
formacdo de palavras lhe seja um processo familiar, ainda que, por isso mesmo,
desnaturalizado. Processo empregado, nesse caso, para inquietar as fronteiras entre
Darstellung e Vorstellung, no sentido daquilo que Georges Didi-Huberman caracteriza

como uma “estética da imanéncia”, a propésito do poeta Victor Hugo.*

2ROSA. Conversa de bois, p. 315.
B ROSA. Conversa de bois, p. 292.
#ROSA. Conversa de bois, p. 296.
5 ROSA. Conversa de bois, p. 296.
% ROSA. Conversa de bois, p. 304.
2TROSA. Conversa de bois, p. 304.
B ROSA. Conversa de bois, p. 313.
Y ROSA. Conversa de bois, p. 314.

30 “Este é o sentido radical de uma estética da imanéncia: ela se deseja gesto e nio representacio,
Darstellung e ndo Vorstellung, processo e nao aspecto, contato e nio distincia. Ela é teatro: ela tenta
encenar, reencenar em sua mindscula escala — uma mesa, uma folha de papel, tinta e uma pena — o

grande jogo do ‘mistério da vida’” (DIDI-HUBERMAN. A imanéncia estética, p. 143).
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Vem dos bois de Rosa uma interessante inversio quanto aos impasses da

representagdo, nesse caso, propondo que o homem seria o verdadeiro irrepresentivel:

O homem é um bicho esmochado, que nfo devia haver. Nem convém espiar muito para
o homem. E o tinico vulto que faz ficar zonzo, de se olhar muito. E comprido demais, para
cima, e ndo cabe todo de uma vez, dentro dos olhos da gente.’!

No quadro de Franz Marc, a representacdo da vaca vista de fora se mistura ao
cromatismo em amarelo com o qual o pintor busca apresentar poeticamente algo do
afeto dos bichos em sua “visdo de mundo”. Envolvido, com o russo Wassily Kandinsky e
outros pintores, na aventura de dar um sentido espiritual 2 pintura, Marc experimenta
pintar na fronteira da desidentificagio com o sujeito que pinta e na identificagio com
o objeto representado. De inicio, isso o leva aos animais. Posteriormente, a algo mais
proximo da abstragio. Sua obra é cedo interrompida por sua morte no front de batalha
da Primeira Grande Guerra.

Esse interlocutor entusiasmado do Cubismo (e, em seguida, do Futurismo) atribufa
a arte da sua época a capacidade de revolucionar a maneira de pensar o mundo. Seu
objetivo em pintura era o de “sentir mais o ritmo organico de todas as coisas”, o de
tentar identificar-se “de maneira panteista com as vibracdes, os fluxos de sangue na
natureza, nas arvores, nos animais, no ar”.’’ Porém, apesar desse direcionamento 2

natureza, Marc nfo era naturalista, como explica:

A arte sempre foi e é em sua esséncia o afastamento mais temerario da natureza e do
“natural” que jamais existiu; ela é a ponte para o reino do espirito, a necromancia da
humanidade.*

E acrescenta, quanto 2 sua resisténcia frente 2 forma naturalista, que ela

(...) ndo deriva de um capricho ou de uma busca de originalidade, ela é na verdade a
consequéncia de uma vontade bem mais profunda que inflama nossa geracio: a sede de
conhecimento das leis metafisicas, sede até agora detida apenas pelos fil6sofos.**

O que lhe interessava eram os grandes principios organizadores da matéria; nisso
residia a dimenséo espiritual da sua obra. Como os cubistas, que estudavam matematica
e dela obtinham n3o uma confirmagdo empirica dos nossos modos de representacio,

definidos por Apollinaire como a “antiga arte das ilusdes de ética e das proporcdes

locais”,>> mas antes uma imagem do nosso pensamento e da nossa visdo.

-

E nesse contexto de questionamentos que se localiza a pintura animal de Marc:

H4 para o artista ideia mais misteriosa do que imaginar a maneira como a natureza se
reflete no olho de um animal? Como um cavalo vé& o mundo? Ou uma 4guia, um cervo ou
um co? Como € miserdvel, sem alma, nossa convengio [habito] de colocar os animais em

1 ROSA. Conversa de bois, p. 288.

2 MARC. Ecrits et correspondances, p. 92, traducio minha
3 MARC. Ecrits et correspondances, p. 150, tradugo minha.
% MARC. Ecrits et correspondances, p. 157, tradugo minha.
35 APOLLINAIRE. Méditations esthétiques, p. 12.
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uma paisagem que corresponde a nossa visio, em vez de mergulharmos na alma do
animal a fim de adivinhar seu campo de imagens.*

Nesse trabalho espiritual, as cores ganham uma especial importancia. A cada uma
das cores basicas corresponde uma intensidade afetiva especifica, que poderfamos resumir
assim: azul, “principio masculino, austero e espiritual”; amarelo, “principio feminino,
suave, alegre e sensual;” vermelho, “a matéria, brutal e pesada”.’” Tais sdo os principios
bésicos desse sistema, mas a composi¢ao depende também das quantidades, das massas

de cores, bem como do seu entrechoque.

.

FIGURA 1 - Franz Marc, Vaca amarela, 1911

O quadro de 1911 mostra uma vaca que ocupa quase a totalidade da sua superficie,
estendendo-se numa paisagem montanhosa e com trés vacas alaranjadas ao fundo
esquerdo. O azul vem assinalar a espiritualidade, compensando o amarelo, num jogo de
dissondncia caro a Kandinsky e aos expressionistas. Essa cor azul comparece no corpo da
vaca, numa mancha arredondada na altura do seu estdbmago ou coracio, e prolonga-se
por detrds da vaca na crista de uma das montanhas em diferentes tonalidades de azul
que marcam o centro do quadro. No meio do corpo da vaca, o azul faz a passagem entre
0 torso e pescogo, amplos e muito musculosos, e a fragilidade do quarto traseiro, mais
estreito, onde sobressaem as tetas em rosa claro. Qutra mancha azul na base do rabo
alinha-se perfeitamente com o comeco da pequena cadeia de montanhas azuis, o que
parece suspender a vaca no ar, elevando a sua figura. A vaca aparenta-se as montanhas.
Mais concentradas a direita, uma a esquerda, hastes escuras sugerem troncos de arvores,

36 MARC. Ecrits et correspondances, p. 143, traducéo minha.
5" MARC. Ecrits et correspondances, p. 301, traducéo minha.
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cuja copa nio se vé. A vaca estd compreendida, abrigada entre elas. Outras cores,
como o verde e o branco, aparecem em massas bem menores, nas folhagens dispersas e
em uma forma ovalada que sugere uma pedra. Nota-se a auséncia de vermelho puro,

considerada como cor agressiva; segundo Marc, “ele é a cor que sempre deve ser

combatida e vencida pelas duas outras!”*

De olhos fechados, a vaca parece exalar calma e satisfacio. Ela estd, por assim
dizer, no centro do seu mundo. Dai provém a forg¢a e a expressividade da apresentacdo
da vaca realizada por Franz Marc, na tentativa de, como Guimardes Rosa, nos fazer
compartilhar uma visido do mundo radicalmente outra.

A perspectiva da arte como “necromancia da humanidade” reaviva, desse modo,
o enigma da representacido. No comego de 1913, a beira da Primeira Guerra Mundial,
no seu caderno de croquis, meditando sobre uma imagem em que uma mulher, grande
e vermelha, se conjuga a outros elementos, como o relAimpago e o “anjo do temor” que
bate a janela, Marc anota: “eu via estremecer o coracio vermelho da mulher e os gatinhos
negros sobre a mesa verde — o que é [?], vermelho e negro e verde? Trés cores fazem um
pensamento?”’

REsSuUME

Rapprocher le récit de Guimaries Rosa “Conversa de bois”
([Conversation de beeufs] 1946) du tableau Vache jaune (1911),
de Franz Marc, peintre expressionniste lié au mouvement Der
Blaue Reiter, signifie repenser la représentation des animaux,
en forcant les limites du commentaire bataillien sur le
“mensonge poétique de I'animalité” jusqu’a faire de la poésie
le lieu d’'une vérité éthique de 'hospitalité avec laquelle on
accueille le tout autre. Cette vérité se manifeste comme
exigence de I'impossible, comme dans le dit de Derrida: “Un
acte d’hospitalité ne peut étre que poétique.” Dans le récit,
des structures plus traditionnelles de représentation
coexistent avec la tentative poétique de trouver, grace a la
plasticité du langage, quelque chose qui serait un trait
irréductible des bétes; dans le tableau, la représentation de la
vache vue du dehors se méle au chromatisme en jaune avec
lequel le peintre cherche a présenter poétiquement quelque
chose de I'affect des bétes dans leur “vision du monde”.

MoTs-CLE
Animalité, art, Guimaries Rosa, Franz Marc

% MARC. Ecrits et correspondances, p. 301, tradugo minha.
% MARC. Ecrits et correspondances, p. 183, tradugo minha.
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