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Em Memórias inventadas, A infância (2003), A segunda infância

(2006) e A terceira infância (2008), Manoel de Barros (Cuiabá,
MT, 1916) traz para a escrita memorialista aspectos formais
inusitados e apresenta uma fauna sui generis, composta por
lesmas, lacraias, sapos, entre outros animais que habitualmente
fogem a uma valoração positiva do ponto de vista estético. A
exceção ficaria por conta dos pássaros, que se furtam ao padrão
de apreciação dos bichos já referidos. O presente trabalho busca,
de início, evidenciar a poesia do escritor como espaço de
inclusão do que muitas vezes é tomado como repulsivo,
evidenciando o sentido de metamorfose da arte, enquanto
terreno da outridade; em segundo lugar, interessa ver como a
figura do animal, em sua atuação no mundo natural, funciona
como suporte para a dicção metanarrativa que impregna todo
o relato, sendo, portanto, de suma importância, uma vez que as
Memórias situam-se no domínio da poeisis.
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Animal, infância, memória

A proposta de reflexão sobre o tema Animais, animalidade e os limites do humano

encontra sua razão de ser, entre tantos aspectos, na circunstância de que somos muitos
e diversos, nós, os animais. Para além disso, existe o fato de o homem ter se reservado
um lugar especial no mundo, nada mais nada menos que sobre todas as coisas, postura
que vem deflagrando uma tensão no exercício do convívio entre os seres. Caberia aqui,
então, a pergunta/provocação enunciada por Dominique Lestel: por que o homem
estabelece tão facilmente sua relação com o animal através da ruptura e não por meio
da comunicação e da comunhão?1  Eis uma indagação que se espraia pela diversidade
dos saberes, aclimatando-se à tonalidade própria de cada discurso.

* fmacout@terra.com.br
1 LESTEL. L’animalité: essai sur le satut de l’humain, p. 99, tradução nossa.
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Pode-se dizer, assim, que a poesia vem tomando para si o hábito de reinventar o
traçado dessas linhas de força, tal como o fez Manoel de Barros em suas Memórias

inventadas. 2 A questão animal, embora não seja a temática exclusiva de suas
reminiscências fecundadas pela poesia, é por ele traduzida em breves relatos líricos,
dando margem a um texto aberto ao diálogo com linguagens diferenciadas, que estariam,
contudo, na mesma clave de preocupação; aqui, porém, serão escolhidos apenas três
dos possíveis ecos dessa conversa imaginária.

Os interlocutores de Manoel, distanciados no trançado do espaço-tempo,
reencontram-se na des-invenção de uma antropofilia pautada em modelos hierárquicos.
É o que ressoa, por exemplo, do pensamento de Michel de Montaigne, que, na Apologia

de Raymond Sebond, desinveste o homem de sua pretensa aura de superioridade, quando
afirma: “Não estamos nem acima nem abaixo do resto: tudo o que está abaixo do céu
submete-se a uma lei e a uma fortuna semelhante.”3  Se Montaigne semeou de dúvidas
e inquietações do espírito o terreno dos Ensaios, Clarice Lispector, a segunda voz a se
inserir no diálogo, traz a controvérsia para o espaço habitualmente mais frugal da crônica,
quando equipara animais humanos e não humanos, por meio da contundência da
assertiva: “Porque desistir de nossa animalidade é um sacrifício.”4

Já no Retrato do artista quando coisa (1998), a poesia meditativa de Manoel de
Barros relativiza os domínios do humano, ao brincar de ponta-cabeça com a imutabilidade
de dogmas estabelecidos, redesenhando a pirâmide das idades da vida, que passa a
trazer, no alto, a figura da criança acompanhada de um nada de animalzinho, tão sem
expressão, quando comparado aos de grande porte, enfim: um quase não-ser; isso
entrevisto através das verdades calejadas do senso comum, que costumam discrepar da
verdade inaugural da fala poética: “Sábio não é o homem que inventou a primeira/
bomba atômica. // Sábio é o menino que inventou a primeira/ lagartixa.”5

Em acréscimo, importa assinalar que as representações culturais endossam um
critério ordenador para o mundo animal, do qual vai decorrer sua maior ou menor
importância face às outras espécies. No campo da História, é sugestiva a observação de
Michel Pastoureau, que, tratando de animais célebres, pertencentes a vários troncos
míticos: greco-romano, judaico-cristão, bem como os nascidos de tradições culturais
mais recentes, remonta à Arca de Noé, que, em seu fluxo de entrada e saída dos pares
genésicos, permite, de acordo com o autor aludido, estudar “as hierarquias no seio do
mundo animal: na frente o urso ou o leão, seguidos de animais de caça de grande porte
(cervo, javali), e, depois, animais de pequeno porte, os ratos e as serpentes.”6

Quanto às Memórias inventadas, compõem elas um macrotexto no qual Manoel de
Barros faz da presença do animal, inscrita na revivescência dos “tempos da primeira
vida”,7  um dos topoi de sua prática escritural.

2 As questões abordadas neste ensaio terão respaldo unicamente no primeiro dos três livros da série, uma
vez que a pesquisa referente aos seguintes ainda se encontra em andamento.
3 MONTAIGNE. Ensaios, p. 344.
4 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 180.
5 BARROS. Poesia, p. 364.
6 PASTOUREAU. Les animaux célèbres, p. 26, tradução nossa.
7 BACHELARD. A poética do devaneio, p. 93.
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A sensibilidade do eu lírico, afeita ordinariamente às coisas chãs e subalternas,
abre mão da monumentalidade do ecossistema pantaneiro, em favor de uma fauna sui

generis, composta por lesmas, lacraias, sapos, entre outros animais que costumeiramente
se distanciam de uma valoração positiva do ponto de vista estético.

Aliás, essa afetividade voltada para as existências consideradas toscas, esse amor
seráfico pelos desalojados impregna o texto do escritor, desde os primórdios de sua
produção, tanto a de ficção poética, quanto a dos registros metaliterários, composições
em dobradura, em que Manoel realiza sua vocação de poeta-pensador, como acontece
ao nomear seu projeto poético e sobre ele discorrer:

O que eu descubro ao fim da minha Estética da Ordinariedade é que eu gostaria de
redimir as pobres coisas do chão. Me parece que olhando pelos cacos, pelos destroços e
pela escória eu estaria tentando juntar fragmentos de mim mesmo espalhados por aí.
Estaria me dando a unidade perdida. E que obtendo a redenção das pobres coisas eu
estaria obtendo a minha redenção. Só os fragmentos nos unem?8

Em Poesias (1947), encontra-se a reflexão, que vale como uma súmula de seu
laboratório de criação: “Olhar para todos os lados,/ olhar para as coisas mais pequenas./
E descobrir em todas uma razão de beleza.”9  Quanto ao caráter seráfico de sua apreensão
do mundo, com ênfase na zoofilia, Manoel de Barros se  irmana mais proximamente a
Guimarães Rosa, para cujos animais são dirigidos tato e olhar de veludo, muitas vezes
transmitidos por mãos pequenas e dóceis, portadoras das mensagens do apego.

Não só da terra, como do céu, surge a poesia dos bichos para o autor.  Logo, é
pertinente registrar os pássaros como exceção ao parâmetro de apreciação dos pequenos
bichos citados. Em “Sobre sucatas”, depreende-se a garça como um ser de beleza, um
convite à contemplação, à fruição estética, ave-poema impelindo a um ave-palavra.

Não vi nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi que tudo o que o
homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, automóvel. Só o que não vira sucata é ave,
árvore, rã, pedra. Até nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma garça branca de
brejo ser mais linda que uma nave espacial. Peço desculpas por cometer essa verdade.10

Essa ornitologia encantatória instaura uma variação do confronto homem e animal
não humano, ao deixar entrever a artificialidade e o sentido de instrumentalização do
homo faber. A não valorização do sentido meramente utilitário das coisas, percebida
pelo eu lírico, faz lembrar a ponderação de Martin Heidegger, que se reporta ao sentido
de funcionalidade com que se faz a avaliação dos artefatos nas sociedades de consumo.
O filósofo sintetiza a questão quando direciona a serventia das coisas para o sintagma
“ser-apetrecho-do-apetrecho”. A arte, segundo ele, seria destituída da capacidade de
criar um nexo produtivo para os objetos, produtivo na escala da instrumentalidade. Em
contrapartida, porém, alargaria o calibre hermenêutico dos itens representados.
Referindo-se ao quadro Os sapatos do camponês, de Van Gogh, comenta:

8 BARROS citado por MULLER. Manoel de Barros, p. 61.
9 BARROS. Poesia, p. 63.
10 BARROS. Memórias inventadas: a infância.
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Um par de sapatos de camponês e nada mais. E todavia...

Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade e o cansaço dos
passos do trabalhador. Na gravidade rude e sólida dos sapatos está retida a tenacidade do
lento caminhar pelos sulcos que se estendem até longe, sempre iguais, pelo campo, sobre
o qual sopra um vento agreste. No couro, está a umidade e a fertilidade do solo. Sob as
solas, insinua-se a solidão do caminho do campo, pela noite que cai.  (...) Por este apetrecho
passa o calado temor pela segurança do pão, a silenciosa alegria de vencer uma vez mais
a miséria, a angústia do nascimento iminente e o tremor ante a ameaça da morte.11

A partir da leitura de Heidegger, que intui uma vida dos sentimentos nas grossas
solas machucadas dos sapatos criados pela refinada pintura poética de Van Gogh, em
oposição à secura da visão dos sapatos como mero utensílio de reprodução de passos
rumo à produção de um labor mecânico, torna-se possível uma analogia com a interação
homem/animal, entrevista sob ângulos diversos. A convivialidade entre animais humanos
e não humanos tem interessado ao ímpeto classificatório da ciência e, em decorrência
disso, vem sendo gerada uma série de taxonomias, em torno das modalidades dessa
interação. Montagner assinala três dessas categorias: a utilitária, a de companhia e a
familiar.12  Sobre a apropriação do bicho como prestador de serviços aos grupos humanos,
o autor grifa que:

As crianças pesaram apenas secundariamente na escolha dos animais “utilitários”, pois as
prioridades eram, e permanecem, a sobrevivência, a produção e preservação de recursos
alimentares, a proteção e segurança, e a urgência dos trabalhos ou serviços em benefício
da família e do grupo social.13

O estudioso elege como motivações básicas para a escolha de um animal de
companhia a necessidade de apaziguamento e segurança, e, ainda, inclinações narcísicas
e exibicionistas. A criança tem uma proximidade maior com o animal de companhia do
que com o utilitário. Mesmo assim, segundo Montagner, bem mais em função de
deliberação dos pais do que por decisão própria:

O animal de companhia preenche junto às crianças e adultos funções cumulativas de
“agente de segurança”, de “substituto comportamental ou biológico”, de “agente
intermediário”, de “muleta” física ou afetiva, de “esponja” das emoções, afetos, fantasmas,
e mesmo de “prótese”, que compensa mais ou menos certos indivíduos com problemas de
locomoção.14

O animal familiar, que possui liames afetivos mais fortes com a criança, é definido
pelo pesquisador citado como:

Um indivíduo “quase humano”, quer dizer, um ser que tem o direito de ter sua própria
vida emocional e afetiva, seus pensamentos, seu livre arbítrio, seus projetos, seus fantasmas

11 HEIDEGGER. A origem da obra de arte, p. 25.
12 MONTAGNER. L’enfant et l’animal: les émotions qui libèrent l’intelligence, p. 57-103, tradução
nossa.
13 MONTAGNER. L’enfant et l’animal: les émotions qui libèrent l’inteligence, p. 59, tradução nossa.
14 MONTAGNER. L’enfant et l’animal: les émotions qui libèrent l’inteligence, p. 75, tradução nossa.
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e que pode exprimi-los com sua sensibilidade, seus sinais, seus códigos, suas estratégias,
sua inteligência. Nós o tomamos como testemunha e pedimos sua opinião. Ele é confidente
e cúmplice.15

Essa é a tônica a ser realçada: mesmo as imposições da vida prática não deveriam impedir
uma integração cósmica entre os seres, a vivência de uma situação de cumplicidade,
calcada num sentido de partilha entre iguais.

Não seria adequado afirmar que o eu que relembra nas Memórias inventadas marca
um encontro com seu passado, porque este coexiste com o presente, como é próprio da
emoção lírica. À pergunta sobre o desejo obsedante em fazer perdurar esse tempo, responde
o próprio Manoel. “Porque me abasteço na infância e minha palavra é Bem-de-raiz e
bebe na fonte do ser.”16  O sintagma em questão pode ser associado à Teogonia, texto no
qual Hesíodo exalta o inaudito e apresenta a deusa Calíope como Bela-voz ou portadora
da palavra. É, pois, a partir das revivescências infantis que se insinua a revelação da
poesia do escritor como espaço de inclusão do que muitas vezes é tomado como repelente
– uma nova cosmogênese –, denotando, assim, o sentido de metamorfose da arte enquanto
terreno da outridade. Deslocar o eixo da interação com o outro do registro do repúdio
em direção ao registro do enternecimento – uma forma sutil da compaixão? – pode-se
perguntar– é uma forma de deslocar sentidos no que toca à compreensão do que é
amorável. Em outras palavras, é o lirismo, com sua potência de revelar fendas por onde
o mundo se reinaugura – os mundos por trás do mundo – que abala o confortável princípio
da congruência quanto às formas de ler as lições de humanidade. Lagartixas, lesmas,
lacraias e sapos são componentes bióticos, embora não pertençam ao país idílico dos
animais, onde moram ursinhos, coelhos, pássaros e muitos outros mais, e seu realce nos
jorros de memória tensiona os lugares no rol das categorias da beleza, uma vez que a
equação arte versus belo não parece trazer estranheza ao imaginário dos leitores,
enquanto, como se sabe, não se oferece uma aceitação tácita a conjugações outras
como arte versus feio ou grotesco. É possível, então, depreender do jogo metamórfico da
literatura – e esse sintagma possui o grifo do pleonasmo – um abracadabra, não apenas
no sentido do sortilégio que acompanha a palavra, mas também se for levada em conta
uma de suas possíveis origens, a Aramaicoa: avra kedabra que significa “Eu crio ao
falar.”

À maneira de um hierofante, o artista do verbo penetra no mistério dos seres, e
redimensiona-os por intermédio da palavra poética:

Nunca escondi de meus pais aquele gosto supremo de ver. Dava a impressão de que havia
uma troca voraz entre a lesma e a pedra. Confesso, aliás, que eu gostava muito a esse
tempo de todos os seres que andavam a esfregar as barrigas no chão. Lagartixas fossem
muito principais do que as lesmas nesse ponto. Eram esses pequenos seres que viviam ao
gosto do chão que me davam fascinio. Eu não via nenhum espetáculo mais edificante do
que pertencer do chão. Para mim esses seres tinham o privilégio de ouvir as fontes da
Terra.17

15 MONTAGNER. L’enfant et l’animal: les émotions qui libèrent l’inteligence, p. 84-85, tradução nossa.
16 BARROS. Memórias inventadas: a infância.
17 BARROS. Memórias inventadas: a infância.
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O imbricamento entre criação e metacriação em Manoel de Barros corresponde a uma
de suas idiossincrasias. Como tal, em suas narrativas, o bicho passeia ludicamente pelos
relatos, como matéria de poesia, e ainda como revelação da força revigorante da
linguagem.

Em “Entrada”, apresentação de sua obra completa, o poeta introduz o leitor em
seus rituais de atravessar a alma dos seres até ao seu âmago e de, ao mesmo tempo, se
deixar por ela ser atravessado, numa experiência radical, o que é passível de se observar
em uma leitura fruidora: “1) É nos loucos que grassam luarais; 2) Eu queria crescer pra
passarinho; 3) Sapo é um pedaço do chão que pula. 4) Poesia é a infância da língua.”

Em todos os versos, a busca dos arcanos, das raízes do ser, dos começos do verbo,
busca empreendida com as imagens desprendida das paisagens da memória, onde um
menino antigo demora-se estonteado, diante do espetáculo de integração da lesma,
com o universo, em derredor de si mesma, ou então sonha em ser pássaro, num grande
abraço cósmico, como se fosse a infância do mundo.
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Dans Memórias inventadas, A infância (2003), A segunda infância

et A terceira infância (2008), Manoel de Barros (Cuiabá, MT,
Brésil, 1916) apporte à l’écriture de mémoires des aspects
formaux inhabituels, et présente aussi une faune sui generis,
composée par des milles-pates, des limaces, des crapauds, parmi
d’autres bêtes, qui  habituellement  s’échappent  aux
évaluations positives d’un point de vue esthétique. À
l’exception des oiseaux, refractaires au modèle d’appréciation
envers les autres animaux cités. Cette étude vise, tout d’abord,
la mise en évidence de la poésie de l’écrivain en tant qu’espace
d’inclusion de ce qui est pris souvent comme répulsif, en
mettant en lumière le sens de métamorphose de l’art, comme
domaine de l’autreté; deuxièmement, il nous intéresse
d’observer comme la figure de l’animal, sur sa performance
dans le monde naturel, fonctionne comme support pour la
diction métanarrative qui pénètre tout le récit, ce qui s’avère
alors primordial, une fois que les Memórias se situent dans la
sphère de la poiesis.
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Animal, enfance, mémoire

AA
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