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Cómo podemos pensar en términos del discurso de la especie
los relatos de metamorfosis que abundan en la tradición
literaria latinoamericana y donde la fluidez entre lo humano y
lo animal o más generalmente inter species no adviene por lo
general de la palabra proscriptiva de un ‘otro dominante’ sino
que emana del propio ser que se metamorfosea en otro? ¿Se
trataría de un contradiscurso o simplemente de una más de las
variantes del discurso de la especie, ratificando la vigencia de
éste al anticiparse a la decisión soberana que a su vez será
comprobada por el éxito de la mutación? ¿Qué ponen en juego,
y en escena, los relatos latinoamericanos de metamorfosis?
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Metamorfoses, literatura latinoamericana, discursos de la
especie

En un trabajo reciente Gabriel Giorgi propone el concepto del ‘discurso de la
especie’ para pensar una marca constitutiva de la historia política latinoamericana y de
su reflexión y sintomatización literaria.1  Al colapsar en uno a los campos de la ciudadanía
y de lo humano a secas, de un modo que anticipa pero al mismo tiempo desborda a la
matrix biopolítica que se estaba por consolidar en el mundo occidental, el discurso de la
especie habría llevado – dice Giorgi – a su sentido más literal la decisión que, según
Agamben, separa de manera fundacional entre lo viviente y lo sobrenatural, lo animal
y lo humano, por adentro del propio ser humano, como un borde móvil y una zona de
excepción.2  El discurso liberal modernizador que surgía con la formación de los Estados
criollos buscaba forjar una coincidencia absoluta entre el límite de lo político (que
demarcaba lo decible en y por el vocabulario liberal y moderno) y el borde de lo humano.
En consecuencia, cualquier enunciado que se ubicara fuera de ese marco perdería de
inmediato su condición de tal para convertirse en rugido o en aullido, desprovisto de
antemano de razón porque su procedencia habría pasado a radicar en el hocico de una

*jens.andermann@uzh.ch
1 GIORGI. Mataderos: retóricas de lo viviente e imaginación del presente.
2 AGAMBEN. The open: man and animal, p. 15.
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bestia y no en una boca humana. Sintetizando el argumento de Giorgi –mucho más
rico, por cierto – podríamos decir que la animalidad en la literatura latinoamericana,
desde aquel famoso pasaje del Facundo que enfrenta y confunde a su héroe con un tigre
cebado hasta los bestiarios modernistas y mágico-realistas más recientes, representa un
trabajo (no necesariamente crítico) sobre la literalidad de esa “máquina antropológica”
continuamente activa en su producción paradojal del animal político.

Ahora bien: ¿cómo podemos pensar en términos del discurso de la especie los
relatos de metamorfosis que abundan en la tradición literaria latinoamericana y donde
la fluidez entre lo humano y lo animal o más generalmente inter species no adviene por
lo general de la palabra proscriptiva de un ‘otro dominante’ sino que emana del propio
ser que se metamorfosea en otro? ¿Se trataría de un contradiscurso o simplemente de una
más de las variantes del discurso de la especie, ratificando la vigencia de éste al anticiparse
a la decisión soberana que a su vez será comprobada por el éxito de la mutación? ¿Qué
ponen en juego, y en escena, los relatos latinoamericanos de metamorfosis?

Primera tesis: la metamorfosis no es un género sino más bien una zona, un corpus en la
literatura latinoamericana moderna, caracterizado no solo por lo que narra (el desborde
de la especie) sino también por cómo esa narración atraviesa y transgrede a los géneros,
remitiendo en esta doble infracción contra la unicidad a una dimensión clave y
problemática de la modernidad en la región. Segunda tesis: en la modernidad
latinoamericana, el relato de metamorfosis inscribe y forja un ambiente, una zona de
frontera, que no es otra que la del capitalismo que avanza sobre sus bordes “premodernos”,
silvestres y rurales. Este movimiento que la teoría marxista conoce como “acumulación
original” o “primitiva” desata una violencia fundacional que somete a todo lo viviente
al régimen de la mercancía. Pero precisamente al ser alcanzados en su totalidad por esa
violencia, las distintas manifestaciones de lo viviente se mezclan y confunden; y es
sobre esa confusión que el antropogénesis del discurso de la especie debe montar su
gran máquina clasificatoria para contener el peligro de alianzas y líneas de fuga.

Como explica el clasicista Robert Pogue Harrison en su estudio fascinante Forests:

the shadow of civilization, el propio tópico de la metamorfosis aparece en la tradición
occidental problematizando los efectos materiales y simbólicos del avance de la polis

humana sobre su entorno forestal. Éstos se manifiestan tanto en el reemplazo de las
divinidades telúricas y femeninas por las celestes y solares, principalmente masculinas,
y en la tala masiva de los bosques peninsulares en el quinto y cuarto siglo ante Cristo
para sostener la construcción de flotas mercantiles y militares en las que se fundaba el
poder de las surgentes ciudades-estados. En su lectura aguda del mito de Acteón, narrado
en el tercer libro de las Metamorfosis de Ovidio, Harrison sostiene que el príncipe cazador
transformado en ciervo y muerto por sus propios perros en castigo por haber sorprendido
desnudas a la diosa Artemis y sus ninfas en el fondo del bosque, representa al conflicto
entre mythos y logos, entre la continuidad de la materia (hyle en el léxico aristotélico,
palabra que también significa “bosque”) y la especificidad de las formas (morphe). Al
ver la desnudez de la dea silvarum, lo que presencia Acteón es el mismo principio o
“matrix de parentesco preformal de toda la creación,”3  pero esa revelación es de carácter

3 HARRISON. Forests: the shadow of civilization, p. 26.
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prelógico y por lo tanto esencialmente incomunicable. Por lo tanto, su transformación
en bestia lo torna imposible para Acteón (a pesar de mantener su conciencia de los
acontecimientos) de poner en palabras el misterio – que no es otro que el de su propia
transformación – y así evitar la muerte a manos de sus propios compañeros y perros de
caza, incapaces de percibir la identidad sustancial por debajo de sus fluctuantes
apariencias formales.

Esa paradójica incomunicabilidad del misterio de la continuidad de lo viviente a
través de los límites entre especies es también el problema central del cuento “Juan
Darién” de Horacio Quiroga, incluido en el volumen El desierto de 1924. El argumento
es el siguiente: en un pueblo aledaño a la selva, una joven viuda que ha perdido su
hijito a la viruela adopta un cachorro de tigre huérfano, al que amamanta cuando
siente desde el fondo de su duelo “que ante la suprema ley del Universo, una vida
equivale a otra vida”.4  Ante la amenaza de un hombre que al pasar escucha un rugido
de tigre y entra en la casa para matar al cachorrito, “una mansa, vieja y sabia serpiente”
acude en socorro a la mujer transformando al tigrecito en niño humano y así poniéndolo
a salvo de las persecuciones “a menos que una madre no le exija que devuelva con su
sangre lo que tú has dado por El”.5  El pequeño Juan Darién crece como un niño solitario
y devoto a su madre; cuando ésta muere, ahoga sus penas en el estudio hasta volverse el
mejor alumno de la escuela. Pero su desempeño escolar lo aísla aún más del “pueblo
encerrado en la selva [donde] las gentes (...) no gustan de los muchachos demasiado
generosos y que estudian con toda el alma”.6  Un día, al llegar un inspector de escuelas
al pueblo el maestro le hace dar la lección a su mejor alumno; inhibido por la presencia
del inspector, al pequeño Juan se le traba la lengua y suelta “un sonido extraño”.7  El
inspector, desconfiando de que el niño es en realidad una bestia encubierta, lo somete
a una sesión de hipnosis que, a todas luces, “revela” su pasado de tigre, y resuelve con el
maestro que es necesario matar al niño. Previamente, sin embargo, para justificar el
asesinato, es necesario que éste vuelva a su ‘esencia’ de tigre: Juan es sometido entonces
a una serie de torturas cada vez más crueles, primero a manos de un domador de circo, y
después de la muchedumbre que lo apalea y finalmente (tras la falsa acusación de una
mujer alegando que el niño-tigre haya querido matar a sus hijos) lo quema vivo en la
plaza pública. Sólo ahora, al ser tocado por el fuego, Juan Darién abandona su figura
humana: reconvertido en tigre, sobrevive al asesinato y se refugia en la selva, para vengarse
de su torturador ( a quien ejecuta quemándolo en una especie de asamblea de tigres en
el bosque). Antes de lanzarse a la vida selvática, el niño-tigre visita por última vez la
tumba materna sobre cuya lápida escribe con su propia sangre su nombre humano.

Escrito en la prosa sencilla del cuento infantil –en una ocasión, el narrador pide
a sus lectores-niños que “pregunten a las personas grandes”8  sobre conceptos complicados

4 QUIROGA. Juan Darién, p. 126.
5 QUIROGA. Juan Darién, p. 127.
6 QUIROGA. Juan Darién, p. 128.
7 QUIROGA. Juan Darién, p. 128.
8 QUIROGA. Juan Darién, p. 129.
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como la “sugestión hipnótica” – “Juan Darién” no obstante presenta una reflexión
sumamente compleja sobre la relación entre la metamorfosis y la máquina antropológica
que, al tratar de expurgarla, la vuelve a provocar. Que el sujeto victimizado y finalmente
convertido en vengador sea un niño estudioso, y acusado precisamente por su esmero
intelectual a ser una bestia salvaje, no es por supuesto un dato menor, no sólo porque
incita la identificación del lector infantil con el héroe sino también por remitir a una
relación entre el aprendizaje del saber y la intensidad de la vida en el límite que forma
uno de los núcleos de la obra y la biografía de Quiroga.9  Más que a la paradójica afinidad
entre la bestia y el soberano teorizada por Jacques Derrida,10  aquí la relación entre
saber y bestialidad parece remitir más bien a la noción quiroguiana de “vida intensa,”
vida cuyas penurias y suplicios no obstante permiten alcanzar un saber experimental y
bricoleur imposible de aprender en escuelas y academias literarias.

La relación entre la metamorfosis y el discurso de la especie resuena precisamente
con este choque de saberes, lo cual nos permite formular las dos tesis siguientes. Tercera

tesis: la relación que la metamorfosis mantiene con el discurso de la especie es de
subversión y resistencia. En el cuento, la primera transformación sobreviene frente a la
amenaza de castigo por haber transgredido el límite de la especie cuando la joven da de
mamar al tigrecito en lugar de su hijo muerto. La segunda, que produce la unión de
saber e intensidad en la figura del niño-tigre vengador, tendrá lugar en el momento de
máximo dolor, cuando culminan las crueldades vertidas sobre el niño indefenso por la
muchedumbre humana: en el paroxismo de la muerte. Es solo ahora, como venganza
póstuma y fantasmal, que el tigre que la máquina antropológica ha querido en vano
producir puede regresar a perseguir a los vivientes como el reverso y reflejo del monstruo
que su propia violencia fue realizando: una bestia dotada de lenguaje, conciencia y
habilidades manuales, un mutante transgresor. Al defender violentamente los límites
de la especie, la muchedumbre asesina incitada por los aparatos disciplinarios del Estado
no hace sino colapsar ese mismo límite, socavándolo irremediablemente. Porque, en
rigor, todas las pruebas a las que es sometido Juan Darién a lo largo del proceso
inquisitorial que ocupa la parte central del cuento irremediablemente fallan. Ni los
perros del domador reconocen en la piel del niño a la bestia escondida, ni la liberan las
torturas físicas, y hasta los “recuerdos de la vida animal” supuestamente resurgentes en
la sesión hipnótica no pueden posiblemente pertenecer al niño-tigre, ya que éste fue
adoptado por su madre humana a “pocos días” de nacer y “con los ojos aún cerrados”11

– es decir, antes de haber iniciado su vida como animal. Los recuerdos genéricos de la
vida selvática, por lo tanto, son producidos en y por la sesión hipnótica que busca en
ellos la verdad del ser: lo que el cuento narra, en cambio, es precisamente la incapacidad
por parte de la máquina antropológica (movilizada por una instancia disciplinaria, el
inspector de escuelas) de deshacer por medio de la violencia lo que surgió de un acto

9 Sobre el tópico de la intensidad en Quiroga, ver JITRIK. Horacio Quiroga: una obra de experiencia y
riesgo; MONEGAL. El desterrado: vida y obra de Horacio Quiroga; y VIÑAS. Trabajo, espectáculo y
correspondencia: Horacio Quiroga, p. 55-59.
10 Ver DERRIDA. Séminaire: la bête et le souverain. vol. I. 2001-2002.
11 QUIROGA. Juan Darién. p. 126.
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“desmedido” de amor; es decir, la impotencia del discurso de la especie a torcer a “la
suprema ley del Universo (...) donde todas las vidas tienen el mismo valor”.12

La continuidad de lo viviente es el gran obstáculo con que se encuentra el avance
capitalista, y contra la que vuelca su discurso de la especie en función de poder introducir
un quiebre, una distancia, entre sociedad y naturaleza sometiendo a ésta última como
objeto externo a su afán destructor y acumulativo, “cazando, matando, degollando” y
que convierte a los hombres (en la mirada del niño-tigre) en una “raza sin redención”.13

En el cuerpo del texto, la continuidad de lo viviente se manifiesta como una escritura
secundaria, menor, propia de la fábula, del mito o del cuento de hadas, en contraste
con el relato jurídico-inquisicional que comienza con la llegada del inspector. Éste
último tiene características realistas y aún naturalistas en sus inclinaciones positivistas
y descripciones precisas de las agresiones sufridas por Juan en el ambiente sórdido del
pueblo; aquél no se preocupa por justificar la aparición súbita de serpientes dotadas del
habla y de poderes mágicos. El punto de encuentro y abismo entre las dos lenguas del
cuento es precisamente el tartamudeo de Juan en medio de la lección escolar, cuando
la lengua se le traba en “un sonido extraño” que despierta la desconfianza del inspector.
Guardián de la máquina antropológica, éste detecta en el trabalenguas la presencia de
un cuerpo extraño, un cuerpo de fábula, una traba que interrumpe el mecanismo de la
lección que por supuesto no es otra que la lección de la especie.

Cuarta tesis: la metamorfosis en el relato moderno es un acto del habla que interrumpe
y ‘traba’ a la escritura, a la vez que la abre a ésta hacia dimensiones que la máquina
antropológica sólo puede percibir como “sonidos extraños”, rugidos y aullidos. El relato
que va más lejos en explorar ese límite violento de una voz que quiere hacerse cuerpo en
el texto y, así, empujarlo a éste más allá del discurso de la especie, es sin duda “Meu tio
o Iaguaretê” de João Guimarães Rosa, publicado por primera vez en 1961 e incluido en la
colección póstuma Estas estórias (1968).14  Como es sabido, el cuento pone en escena una
larga conversación nocturna entre el mestizo cazador de tigres Tonho/Bacuriquirepa y su
anónimo y silencioso visitante nocturno de quien solo sabemos que ha venido de la ciudad,
munido de cachaça y de un revólver, tal vez sin otro fin que el de interrogar al narrador-
protagonista. Porque ésta es, como en aquél otro gran relato confesional que es Grande

sertão: veredas, la única función de esa presencia muda en el borde del texto: producir el
relato en la voz del otro, hacerle soltar la lengua (infusión alcohólica de por medio) para
volverse un cuerpo-texto, para plasmarse en una corporalidad escrita. Se ha dicho que
esa silenciosa pero fundamental presencia del auditor en el borde del texto remite de
manera crítica y autorreflexiva a las dos instancias productoras de éste: el escritor y el
lector, además de problematizar la relación entre ambos al ponerlos en presencia de una
voz-cuerpo que, a pesar de producida o exhortada por ellos, pertenece a un otro régimen
(oral, fabuloso, mitológico) de textualidad.15  Esta “otredad” del discurso interno aquí es

12 QUIROGA. Juan Darién, p. 127.
13 QUIROGA. Juan Darién, p. 139.
14 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê.
15 HANSEN. o O: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas, p. 58.
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del orden de la metamorfosis, es decir: es la emergencia del animal en la lengua, la transgresión
del discurso de la especie que culmina en la frase “Eu sou onça”,16  “Eu – onça!”17

A diferencia del cuento de Quiroga, entonces, no hay en Guimarães Rosa una
perspectiva externa al ser mutante, o más bien sólo existe la exterioridad muda del
auditor que interviene en el texto únicamente al ponerle fin, disparando sobre el hombre-
bestia antes de producirse el ataque. Todo lo demás transcurre en y por la lengua que se
vuelve ella misma una lengua mutante, una zona de fluidez y desdiferenciación. A
nivel de la trama, ésta se manifiesta, como se sabe, en el arrepentimiento del tigrero
quien descubre su propio parentesco con los animales que caza al apasionarse por la
tigresa Maria-Maria; a partir de ahí (a partir de lo que, desde el discurso de la especie,
deberíamos leer como un brote psicótico) cambia sus lealtades y se vuelve un ser
traicionero, un sacrificador de hombres a los tigres y hasta, asegura, capaz de
transformarse él mismo en tigre cazador. El animal emerge en la lengua porque ésta
cambia de destinatario y referente: de haber tenido ‘todo nome’ el tigrero pasa a tener
ninguno (“Agora tenho nome mais não”18 ), en cambio, el nombre pasa a pertenecer a
los tigres-parientes: “agora elas todas têm nome”; “eu sei que era mesmo o nome delas”.19

Pero lo que para el narrador es la apertura en la lengua de una zona de transparencia
que le permite comprender los nombres de los tigres (es decir, plasmar “lo tigresco” en la
lengua) para el auditor esta zona es de opacidad y amenaza. Es nuevamente el borde
donde la lengua se traba y se vuelve puro sonido, pura emanación corporal que marca en
el texto los momentos de tensión y donde el estallido de violencia es inminente: “Hum,
hum. Nhor não. É. É. Hum, hum. Mecê é que sabe... Hum. Hum. É. É não. Eh, n’t, n’t ...
Axi ... É. Nhor não, sei não. Hum-hum.”20  Es el ‘sonido extraño’ de Quiroga emergiendo
desde donde no debería – no puede – estar, desde la letra, donde su presencia se torna
‘amenazante’ porque plasma en la escritura misma su límite, el borde de la representación.
Mucho más que en Quiroga, esa constante interrupción sonora es aquí, como lo viviente
capturado por la acumulación primitiva del capitalismo avanzante, una suerte de resto: el
remanente de una narración fabulosa vencida que, separado de su raíz, se convierte en
balbuceo y deriva, en una suerte de bestia en la lengua a la que ataca y muerde.

Quinta tesis: la metamorfosis en el relato moderno se compone de restos y desechos
de narraciones sobrepasadas por la modernidad y que irrumpen en el texto impidiendo
su continuidad y agrediendo a su lector cuya exterioridad a los sucesos es también
puesta en cuestión al infringirse el orden de la letra, del logos. Al mismo tiempo, es en
esa zona de pura sonoridad que es el centro del cuento de Guimarães Rosa, que el
intento por hacer coincidir absolutamente la voz y la instancia narrativa llega a su límite
y se hace añicos (estallido que se manifiesta de modo sutil en esa mínima intervención
externa que son los puntos sucesivos). Pero precisamente así también se realiza lo
incontenible de esa voz ‘otra’ que se desborda y que contamina a la letra que la transcribe

16 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê, p. 197.
17 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê, p. 181.
18 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê, p. 181.
19 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê, p. 177.
20 GUIMARÃES ROSA. Meu tio o Iaguaretê, p. 191.



1 6 12 0 11 -  set.-dez. -  n. 3 -  v. 21 - A L E T R I A

generando un entre-líneas, un texto mutante a medio camino entre lo oral y lo escrito.
Sexta tesis: en los relatos modernos de metamorfosis, el discurso narrativo nunca

llega a coincidir del todo con el acto de evasión de la especie que es precisamente lo
que perfora y abisma a la unidad de ese discurso. El texto es en cambio la zona liminal
de tensión que despliega esa no-coincidencia. La última novela inconclusa de José
María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) representa quizás la
realización más audaz de ese texto-espacio fronterizo, de un texto espacializado y
entrecortado en su continuidad narrativa por las tensiones desplegadas por procesos de
metamorfosis que articulan el problema de la especie con la mezcla e inestabilidad de
lenguas, identidades socio-étnicas y de género.21 No puedo detenerme en un análisis
puntual de ese texto rico en transferencias y amalgamientos entre lo humano y lo animal
que produce el boom pesquero en la ciudad-puerto de Chimbote, convirtiéndola en un
“hervidero” de lenguas y culturas: desde los alcatraces que viven de los desechos de las
lanchas y fábricas de harina de pescado al chanchito que amamantan en el cerro las
esposas del delegado Bazalar, pasando por las “zorras” del sexo de las prostitutas y de la
propia bahía de Chimbote, comparada por el pescador Zavala a una vagina devoradora
(“Era un espejo, ahora es la puta más generosa ‘zorra’ que huele a podrido”22 ). Quisiera
en cambio detenerme en la figura de los zorros que, como es sabido, enmarcan al relato
en un comentario metatextual que dialoga con los diarios confesionales del propio
Arguedas insertados en el texto donde el autor narra su lucha, últimamente frustrada,
por superar las dificultades de composición y de su propia pulsión suicida. El sujeto
confesional de los diarios y el discurso mitológico de los zorros (extraído de un fragmento
del manuscrito de Huarochirí del siglo 16, traducido al castellano por Arguedas)23

representan entonces los polos de una tensión que también atraviesa el cuerpo de la
narración que enmarca. Ahí se enfrentan el individualismo de la modernidad costeña y
la totalidad cosmológica aún intacta del mundo andino, identificada en el segundo
diálogo entre los zorros con el canto del pato pariwana de las alturas que “es grueso,
como de ave grande; el silencio y la sombra de las montañas lo convierte en música que
se hunde en cuanto hay”.24  Si el mundo de arriba está asociado al canto que emana de
la naturaleza y “nos hace entender todo el ánimo del mundo,” el de abajo, que mantiene
con la naturaleza una relación destructora pero también transformadora (“abismos y
llanos pequeños o desiguales que el hombre hace producir a fuerza de golpes y
canciones,”25 ) requiere el artificio del lenguaje, como retruca el zorro de abajo: “La
palabra es más precisa y por eso puede confundir.”26

Tanto en su espacio narrativo y los personajes que lo pueblan como en su
complejísima estructura de relato varias veces enmarcado la novela construye una

21 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo.
22 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 48.
23 ANÓNIMO. Dioses y hombres de Huarochiri, p. 37.
24 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 56. Ver también ROWE. Mito e ideología en la

obra de José María Arguedas, p. 56, p. 191-192.
25 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo p. 57
26 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo p. 56.
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relación de bipolaridad que contrasta y explora la tensión entre, por un lado, el legado
del vanguardismo urbano aprendido en las obras de Joyce, Döblin y Dos Passos y, por el
otro, la cosmovisión andina que se inserta en el escenario urbano a través de los migrantes
serranos y a cuyas estructuras elementales – la división del ayllu y del mundo en una
mitad superior y una inferior – esa misma oposición es sometida.27  En una especie de
inversión radical del discurso antropológico, entonces, la novela explora y abre a la
comprensión del universo andino el mundo en formación que es la modernidad costeña,
tal y como el zorro de arriba exhorta a su par de abajo: “Como un pato cuéntame de
Chimbote, oye, zorro yunga. Canta si puedes, un instante. Después hablemos y digamos
como sea preciso y cuanto sea preciso.”28  Esta producción de saber sobre la modernidad
desde un lugar a la vez interior y exterior a ésta, a partir de la escucha de sus discursos
múltiples, también modifica de manera radical la relación entre una escritura que ya es
siempre transcripción, lectura, escucha y un lector (el real y el zorro intratextual) encargado
de ordenar y producir sentidos a partir de la textura múltiple de voces y relatos.

Al interior del propio texto, esta escritura-lectura dialógica y al mismo tiempo
tensa y antagónica es escenificada en el largo capítulo tercero, a mediados de la novela,
cuando la acción es puesta en suspenso a favor de la “visita guiada” por la fábrica de
harina de pescado y, a partir de ahí, por la sociogeografía de Chimbote con su historia
de capitalismo mafioso y luchas sindicales que recibe de boca del gerente Don Ángel el
misterioso visitante Don Diego, quien no es otro que una versión compositiva y
antropomorfizada a medias de los dos zorros quienes han dejado su marco exterior para
entrometerse en la propia narración (“Yo soy de toda la costa, arenales, ríos, pueblos,
Lima. Ahora soy de arriba y abajo, entiendo de montañas y costa porque hablo con un
hermano que tengo desde antiguo en la sierra”29 ). Martín Lienhard caracterizó como
‘el despacho narrativo de Don Ángel’ a esta parte del texto que, según el crítico, desdobla
y pone al descubierto el proceso textual de la novela en su totalidad, al poner en diálogo
un habla compositivo y carnavalizado, un mosaico de sociolectos sin centro o eje y
siempre a punto de estallar en danza, en puro movimiento corporal y en carcajada, con
el discurso criollo del gerente a quien Don Diego empuja hacia la andinización en la
medida en que lo fuerza a revelarle el funcionamiento interno del mundo chimbotano.
La relación entre el zorro que invade la narración interior y el gerente – el administrador
del espacio fabril donde tiene lugar el encuentro – concluye Lienhard, remite a aquella
entre lectura y escritura, pero invirtiendo su orden y jerarquía:

El zorro-lector impone efectivamente su discurso-mosaico al ejecutivo-autor; éste lo devuelve
y lo amplía en los diálogos ajenos que relata. (...) El surgimiento de un nivel especular aumenta
naturalmente la polisemia del texto: los personajes cumplen una función por lo menos doble
(el zorro representa también al lector, el ejecutivo también al autor) y la “historia” puede leerse
en por lo menos dos niveles (historia de Chimbote / historia de la novela).30

27 LIENHARD. La “andinización” del vanguardismo urbano, p. 327.
28 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo p. 58.
29 ARGUEDAS. El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 132.
30 LIENHARD. Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la última novela de
Arguedas, p. 118.
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Séptima y última tesis: el relato moderno de metamorfosis es un acto de lectura
“otro” (o una lectura desde la otredad) del discurso de la especie. Es una lectura activa
que se entromete, que interrumpe y transforma al texto, apoderándose de él desde el
lugar de la no-escritura. El relato de metamorfosis carga entonces con una presencia
adicional, parasitaria si no fuera porque sin ella no habría relato alguno: la de una voz
interior que, anticipándose al discurso de la especie, se sitúa en su afuera encontrando
allí un puesto de observación crítica que vuelve legible a la máquina antropológica que
lo proscribe. ‘Estos ‘Zorros’ se han puesto fuera de mi alcance; corren mucho o están
muy lejos,” escribe Arguedas en el tercer diario. Efectivamente, lo que su texto arriesga
es pensar desde la escritura ese silencioso lugar otro (que en realidad no es nada
silencioso) de lo proscripto por el discurso de la especie, es decir: por los relatos
biopolíticos fundacionales del Estado-nación liberal. Porque lo que los relatos de
metamorfosis ponen al descubierto es que este discurso está siempre ya hablado por una
lectura “otra” y que socava a su supuesta unicidad desde un afuera que por lo tanto
tampoco es tal sino que está adentro del texto. Lo cual equivale a decir que los relatos
de metamorfosis no son otra cosa que una gran lección de lectura.

R E S U M OE S U M OE S U M OE S U M OE S U M O

Como podemos pensar, em termos do discurso da espécie, os
relatos de metamorfoses que abundam na tradição literária
latino-americana, em que a fluidez entre o humano e o animal
ou, de forma geral, inter species não advém da palavra proscritiva
de um “outro dominante”, mas emana do próprio ser que se
metamorfoseia em outro? Tratar-se-ia de um contradiscurso
ou, simplesmente, de mais uma das variantes do discurso da
espécie, ratificando a vigência deste ao se antecipar à decisão
soberana que, por sua vez, será comprovada pelo êxito da
mutação? O que os relatos latino-americanos de metamorfose
põem em jogo e em cena?
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