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RESUMEN

El presente ensayo se propone interrogar algunos textos de
ficcion narrativa del Cono Sur que hacen de la “guerra entre
especies” el motivo principal de su narracién. Se trata de textos
en los que la “cuestién animal” proporciona un terreno clave
para narrar e imaginar la construccién de un orden soberanoy
para inscribir sus resistencias; textos, en otras palabras, que
tematizan y narran la produccién violenta y normativa de
distinciones entre humanidad y animalidad como fundamento
sobre el que se afirma el orden soberano de los Estados-Nacién
modernos. El Estado-Nacién emerge alli como una “méquina
zoopolitica” que produce sistemdticamente modos de
distribucién y diferenciacién entre humano y animal. Al
hacerlo, estos textos permiten interrogar aspectos neuralgicos
de la(s) modernidad(es) latinoamericana(s) en tanto que
proyectos civilizatorios y poscoloniales todo el tiempo
asediados y deconstruidos por su relacién con “lo animal”.

PALABRAS CLAVES
Cuestién animal, maquina zoopolitica, especies,
narrativa latinoamericana

Un espectro recorre Sudamérica durante la primera mitad del siglo XX: el espectro
de la rebelion de los animales. Quizd se trataba, en algin sentido, del mismo espectro
que, medio siglo antes, asediaba Europa, pero que en Sudamérica se presentaba con
cuerpos y lenguajes diferentes. {Qué pasaria, en efecto, si los animales, a la vez
protagonistas y victimas centrales de unas emergentes economias nacionales
sudamericanas fuertemente jugadas en torno a la exportacién ganadera y a la explotacion
de la tierra, se rebelaran impidiendo la expansién del capital? {Qué pasaria si las vacas
de las Pampas y los jaguares de la selva se alzaran contra la expansién de unos Estados-
nacién poscoloniales que habian apostado sus destinos a la produccién y exportacién de

“materias primas”? A diferencia de su contraparte europea, la manifestacion de este
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espectro sudamericano es, en principio, puramente ficcional y literaria: no hay rebelién
animal sino a titulo de una metéfora, una alegoria o un tropo de otra rebelién, esta si
propiamente politica, que seria exclusivamente humana (el paradigma de la rebelién
animal como tropo ser4, desde luego, Animal farm, de Orwell). El espectro de la rebelién
animal que recorre Sudamérica seria, entonces, materia de la literatura, de la ficcién y
de la imaginacién, mas que de la filosoffa politica: un espectro, en principio, entonces,
estrictamente literario. El problema, desde luego, consiste en saber qué es lo “estrictamente”
literario — y si es que eso es un “saber.”

En efecto, algunos textos sudamericanos de las primeras décadas del siglo narran
historias de rebeliones animales en las que se pone en juego la definicién misma del
orden politico, iluminando, quiero sugerir, aspectos claves de los modos en que el/lo
animal se inscribi6 en la imaginacién moderna. Se trata de ficciones que, desde posiciones
ideoldgicas y estéticas muy diversas (y en contextos nacionales y politicos muy diferentes)
narran a partir del animal el problema de lo comin, o mejor dicho, el problema de la
construccién o definicién del “mundo en comun” sobre el cual se configuran las
modernidades nacionales: la distribucién y el ordenamiento de cuerpos que traza los
limites y el fundamento de la comunidad. La pregunta aqui no es tanto acerca de los
significados del animal en la formacion de las identidades nacionales, sino més bien
acerca del lugar ambivalente del animal en los modos en que la comunidad — y el
sustrato de lo comidn sobre el que dicha comunidad se asienta — es imaginada y
cartografiada por los textos de la cultura. En efecto, el animal entra, en lineas generales,
a las modernidades nacionales como puro recurso econémico — como cuerpo capitalizable,
explotable, mensurable y consumible — y como instancia de cierta socializacién entre
especies (tipicamente como parte de un universo de produccién econémica idealizado:
el caballo, el perro pastor, etc.) — pero también entra a la cultura como problema y como
limite alli donde resiste, complica o desvia las tecnologias de domesticacién y de servicio
a una economia en expansion. Es ese problema y ese limite, evidentemente, el que se
narra en estas ficciones de la rebelion animal, que hacen de la diferencia entre especies
la instancia de una fractura y un antagonismo en la produccién biopolitica de lo “comin”!
sobre el que se asentardn las sociedades nacionales modernas; alli, el /lo animal es a la
vez el objeto de captura, disciplinamiento y control por parte de las disciplinas y las
pedagogias del Estado-Nacién y sus tecnologias de domesticacién, y al mismo tiempo la
instancia de algo inasimilable, no incorporable, algo intratable por esas tecnologias y
esas pedagogias. Poniendo en escena revueltas o rebeliones animales, estas ficciones
tienen la capacidad de iluminar ese punto limite, y los modos en que desde alli se
ilumina la construcciéon del mundo en comin en tanto que distribucién jerdrquica y
violenta de cuerpos sobre un orden social imaginado: el animal (y con ello, la especie)
funciona alli como una categoria biopolitica central.

Las revueltas animales que se narran en estos textos pasan por disputas en torno
al territorio y a la distribucién de cuerpos en el espacio social. Por ello mismo, son

disputas que se originan en eso que Deleuze y Guattari, hablando del “devenir-animal”,
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llamaban zones de voisinage: umbrales de vecindad, de contigiiidad, de “indiscernibilidad”
entre cuerpos y entre especies.” Es a partir de la aparicién o la creacién de una “zona de
vecindad” entre especies que se desatan estas rebeliones. Por lo tanto, estas historias
pasan, en gran medida, por la cuestién del voisin, del vecino — de los cuerpos con los
que compartimos territorios y espacios, pero a partir de los cuales definimos también lo
propio, el espacio propio y la propiedad. Los textos de la rebelién animal cruzan asi la
cuestién animal con la cuestién del vecino, y a partir de alli interrogan la construccién
de un “mundo en comdn” y al mismo tiempo, la definicién de lo propio y de lo propiamente
humano. Al hacerlo, estas ficciones dislocan las distribuciones de cuerpos en especies,
clases, razas, familias y clanes que fueron cruciales a los modos en que el orden social fue
imaginado por las modernidades estatales y nacionales de las primeras décadas del siglo
20. La cuestion del “animal vecino” es, entonces, un nudo de la imaginacién biopolitica
moderna que las ficciones literarias interrogan y piensan desde lugares diversos.

Los tres textos literarios que me gustaria “poner en serie” y comentar en lineas
generales son tres cuentos: “Los caballos de Abdera”, de Leopoldo Lugones, publicado
en el volumen Las fuerzas extranas, de 1906; “Juan Darién”, de Quiroga, de 1926, y
“Meu tio o iaguarete”, de Guimaraes, escrito hacia 1950 y publicado en 1960. Como se
puede advertir, se trata de textos inmensos, inabarcables, que responden a inflexiones
politico — culturales y formulaciones estéticas muy heterogéneas. A través de esa
heterogeneidad, sin embargo, quisiera subrayar algunas recurrencias que recorren estos
textos, justamente porque creo que esas recurrencias pueden resultar productivas para
leer algunas reglas generales de la inscripcién del animal en la imaginacién moderna
sudamericana. Estas recurrencias tienen que ver en primer lugar con la amenaza que
en cada uno de estos textos representa la apariciéon o la proximidad de lo animal en el
orden social, amenazas que son siempre explicitamente politicas: el texto de Lugones narra
una rebelion de caballos que se alzan contra la explotacién laboral y en reclamo de cierta
igualdad de derechos con los hombres: una revuelta, si se quiere, proletaria en torno al uso
de los cuerpos como fuerza laboral y como instancia de explotacion fisica (una especie
de Animal farm avant la lettre.) En “Juan Darién” de Quiroga, la guerra entre especies
tiene que ver con la autoinmunidad: en un pueblo de la selva, un cachorro de tigre es
secretamente y “mégicamente” convertido en nifio; afios después la comunidad — mejor
dicho: un inspector de escuela que visita el pueblo: el representante del Estado — intuye
que hay una “bestia” agazapada en ese nifio, y para prevenir esa amenaza, lo torturan
violentamente para que “muestre las rayas” de tigre; el nifio se convierte en ese tigre
tan invocado, sobrevive a las torturas, vuelve a la selva y desde alli declara la guerra
infinita contra los humanos. Por ltimo, el texto de Guimaries Rosa narra la historia de
un onceiro, un cazador de jaguares (cuya misién es “desoncar este mundo todo” para la
expansiéon de los hacendados en la selva) quien, sin embargo, inicia una mutacién o un
“devenir-jaguar” (“De repente, eh, eu oncei...”) para terminar eliminando o cazando a
los humanos que representan una amenaza para la “jaguaretama”, la “terra de ongas.”
Ese personaje, que es el narrador, termina siendo matado por su interlocutor , un viajero

perdido en la selva que después de escuchar y de incitar el relato, movido presumiblemente
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por el miedo, termina dispardndole al narrador, en un cierre que marca no sélo el final
de un devenir-animal sino también el de una cultura oral. Los tres textos, como se
advierte facilmente, ponen en escena una vecindad, una contigiiidad entre cuerpos y
entre especies a partir de la cual tiene lugar un cierto devenir, un proceso de invencién
o de generacién de algo comiin entre especies humanas y no-humanas, un espaciamiento
comin que no existia hasta ese momento. Cada texto, asi, narra la emergencia de
modos de contigiiidad afectivos, politicos y territoriales sobre los que se retrasa el “mundo
en comun” de los cuerpos. En el texto de Lugones, por caso, los caballos desarrollan
cualidades y destrezas a partir de su educacién por y entre los hombres, y empiezan a
ocupar espacios y relaciones mds alld de las prescriptas para su especie: se “humanizan”,
dice el texto, y al hacerlo reclaman una nueva ordenacién del espacio de los
politicamente iguales:

Aquella educacién persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo
todo en una palabra, aquella humanizacién de la raza equina , iban engendrando un
fenémeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los
caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo casos anormales
que daban pabulo al comentario general.’?

Es, justamente, esa educacién y esa vecindad entre los humanos y los caballos lo
que impulsa un despliegue de capacidades y una dislocacién de los lugares prescriptos
para cada especie, y a partir de las cuales se disparan los reclamos por reconocimiento
politico. Dicho reclamo pasa entonces por el descubrimiento de potencias que emergen
a partir de ese espacio en comin entre especies: una mutacion, una linea que arrastra las
especies mas all4d de sus lugares a la vez ontoldgicos y politicos: es la mutabilidad de los
cuerpos lo que funciona como la plataforma de la revuelta animal. En “Meu tio o
iaguareté”, por su parte, el narrador traza los contornos de ese nuevo espacio en comin
a partir de su propia existencia entre especies (que es también entre un umbral entre razas,
dado que el narrador es mestizo) y sobre todo a partir de su pasién por una jaguar hembra:
otro despliegue de afiliaciones deseante y otra demarcacién del territorio que no se

acomoda a las topologias — y las necesidades de exterminio — de la nacién y del capital:

Eh, isto aqui, agora eu nio mato mais: é jaguaretama, terra de onga, por demais... Eu
conheco, dei delas tordas. Pode vir nenhuma pra c4 mais nio — as que moram por aqui
nio deixam, sendo acabam com a caga que ha. Agora eu nio mato mais nio, agora elas
todas tém nome.*

Algo que pasa entre los cuerpos y entre las especies y que reformula un orden
previo, algo que inscribe la posibilidad o virtualidad de otras ordenaciones de cuerpos
— un nuevo régimen de lo comun: eso es lo que se narra en estas rebeliones. En este
sentido, el animal-vecino es un cuerpo que suspende un orden dominante de individuaciones

(es decir, un régimen de clasificacién, identificacién y nominacién de cuerpos)’® y al

3 LUGONES. Las fuerzas extraiias, p. 99; subrayados del autor.
4+ GUIMARAES ROSA. Estas estérias, p. 177.
5 RANCIERE. Politique de la litterature.
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hacerlo abre la posibilidad de un nuevo ordenamiento de lo comin: ahi tiene lugar
estas historias de rebeliéon animal.

Al mismo tiempo, estos textos también narran la respuesta violenta de un orden
soberano que busca restaurar la distinciéon entre humano y animal como condicién
fundamental, fundante, para la existencia o supervivencia del orden politico: la rebelién
animal y el orden soberano aqui se conjugan en una ecuacién sistemética, una especie
de nudo persistente de la imaginacién cultural y de los modos en que ésta refleja ciertas
reglas de la imaginacion politica. Resulta decisivo subrayar este aspecto, que define
una clave de la serie de las rebeliones animales: los tres textos se cierran con un retorno
de la violencia soberana como restauracién del orden social, entendido especificamente
como un ordenamiento de la distincion y la jerarquia entre cuerpos humanos y animales.
Estas rebeliones animales parecen no poder resolverse sino al precio de la violencia,
una violencia que llega en distintas versiones pero que siempre se quiere fundacional:
como si no hubiera medios, digamos, especificamente disciplinarios — incluso de
domesticacién — para enfrentar la rebelién animal, y hubiera que recurrir a la violencia
soberana y a su promesa de muerte como UGnica manera de resolver el problema del
“animal vecino” vuelto enemigo. No hay, paraddjicamente, una pastoral para la rebelién
animal: el terror soberano es, al parecer, el Gnico recurso posible.®

El texto de Lugones que es, creo, paradigmético en este sentido. Como mencioné,
en “Los caballos de Abdera”, de 1906, los caballos se han “humanizado” al punto de que
reclaman lugares de igualdad con los ciudadanos; la suya es una rebelién en la que la
cuestién de la explotacién laboral se combina con derechos de ciudadania; estamos,
podriamos decir, en el espacio del proletariado y las luchas proletarias. Los caballos no
s6lo quieren detener la explotacion, sino participar en la distribucién de riquezas. Hacia
el final del cuento, la revuelta de los caballos avanza: interesantemente, en el texto de
Lugones los hombres no pueden contener ni sofocar la rebelién animal; estan arrinconados
en la fortaleza de la ciudad, apenas soportando los embates de los caballos. Saben que
su derrota es inminente cuando, sibitamente, desde afuera de la ciudad, aparece una
figura monstruosa: una “colosal cabeza de leén” gigantesca, una “fiera antediluviana”,
tan bestial y amenazante que asusta a los caballos y aterroriza a los hombres:

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza de
le6n miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada
vez m4s raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes Rédopes. Mas nunca se habfa
visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los més altos 4rboles, mezclando
a las hojas tefiidas de creptsculo las grefias de su melena.’

¢ Los tres textos inscriben de maneras diferentes la cuestién de la vida animal a partir de relaciones
especificas, o agenciamientos, con los humanos. En “Los caballos...”, por ejemplo, los animales representan
fuerza de trabajo, mientras que en “Juan Darién” los animales constituyen una amenaza politica a la
vida social. De todos modos, lo que quiero subrayar es el hecho de que toda posibilidad de pacto o de
socius queda automAticamene descartada en estas ficciones una vez que el animal se rebela contra un
orden econémico o politico.

TLUGONES. Las fuerzas extranias, p. 102.
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La bestia aterradora resulta ser Hércules. Los caballos huyen, los hombres celebran
porque se salvan de los caballos — pero también de ese leén monstruoso (“En la fortaleza

b

reinaba el panico. {Qué podrian contra semejante enemigo!...”: los hombres prefieren
la lucha contra los caballos — "al fin era una lucha contra bestias civilizadas” — que
contra esta nueva amenaza inconmensurable, monstruosa). El tema derridiano de la
bestia y el soberano es nitido: la figura de Hércules, entre bestia y dios, esa figura
zooteoldgica, es la que restaura los limites de la polis en tanto que distincion y jerarquia
entre hombres y animales. Pero para restaurar ese orden, Hércules tiene que volverse
mas bestia que las bestias, tiene que tener esa cabeza de leén “antediluviano” que
espante a los animales (y que aterrorice a los hombres.) El “leén” Hércules es
evidentemente la figura de un poder soberano que, desde afuera de la polis (y desde
afuera, pues, de la democracia) viene a resolver los conflictos propios de la polis pero
que la polis misma no puede resolver.® Ese conflicto o antagonismo, esa fractura que
atraviesa el orden politico y que lo amenaza aqui es el de la crisis de la distincién y la
jerarquia entre lo humano y lo animal: la ciudad se funda sobre esa distribucién normativa
de cuerpos. La clave del texto de Lugones es que esa distincién no es nunca natural, sino
siempre politica: sélo el poder soberano la puede trazar y preservar. El poder soberano,
con su rostro y su fuerza monstruosa es el tnico que puede trazar la distincién jerarquica
entre lo humano y el resto de los vivientes (el poder soberano, paraddjicamente,
“humaniza”, produce humanidad, aunque él mismo no lo sea). No hay entonces aqui
“naturalizacién” del orden politico, sino al contrario politizacién de la naturaleza: las
distinciones y jerarquias entre cuerpos son una produccién que viene desde el poder
soberano; no responden a un orden natural “anterior” a la politica.

Si el texto de Lugones celebra esa aparicion del poder soberano en la figura de Hércules,
los textos posteriores van a invertir el signo y van a narrar la violencia soberana en su
crueldad y en su arbitrariedad: a medida que avanza el siglo los textos de la rebelion
animal intensifican la critica a la violencia soberana. El texto de Quiroga es explicito
en este sentido: para trazar la distincién entre humano y animal hace falta la tortura
feroz de un nifio; el orden soberano no reconoce ningtn limite a la hora de producir el
enemigo que justifique su existencia; el dispositivo autoinmunitario necesita de la
crueldad extrema no como fin en si mismo sino como “tecnologia” de una racionalidad
biopolitica (necesita demostrar que Juan Darién es un tigre antes de matarlo) y ese fin
justifica todo medio. Ahora bien: incluso — y esto necesita ser destacado —, en textos
que denuncian la violencia soberana como exceso, como crueldad y como arbitrariedad,
en textos como “Juan Darién” o “Meu tio...” donde el ejercicio de la soberania es excesivo
respecto de toda racionalidad civico-politica de la violencia, aiin asi la narracién se
organiza en torno a la restauracién violenta y soberana del limite entre humano y animal:
todos los textos se cierran con el retorno de ese limite o de esa frontera normativa. Y

esa restauracion es siempre violenta, aterradora, viene del terror y tiene que producir

8En una lectura muy iluminadora, Mariana Amato caracteriza este punto en términos de un proceso de
inmunizacién por el cual el orden humano se despoja de lo animal como contagio. Ver AMATO. Relics
of life. Biopolitical imaginations in Argentina (Holmberg, Quiroga, Lugones). Ver también DALMARONI.
Una repuiblica de las letras: Lugones, Rojas, Payré. Escritores argentinos y Estado.
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terror: la produccién de la distincién entre humano y animal no puede ser ajena a la
produccion de terror, un terror que se distribuye, de modos diferenciales, tanto hacia
los “animales” como hacia los “hombres”, terror que los textos no dejan de exhibir y de
denunciar en su arbitrariedad e ilegitimidad pero que recurre como una suerte de
requisito de la narracién y de lo narrable mismo. Como si la posibilidad de un pacto, de
un lazo, de un vinculo éticopolitico con lo animal, con el animal vecino — esto es, un
vinculo que no pasase por el régimen soberano, por la légica de la soberania y de su
terror — fuese impensable e inenarrable, incluso si ese vinculo fuese deseable; como si la
potencialidad de ese pacto excediera el régimen de lo narrable, de lo imaginable mismo,
las reglas de lo que se puede contar y decir en la configuracién discursiva en la que
tienen lugar estos textos. Dicho de otro modo, la reposicién normativa de la distincién
entre lo humano y lo animal, el trazado de un limite arbitrario y violento que destruye
todo espacio comtn entre humano y animal parece una suerte de matriz formal de estas
ficciones, una suerte de gramatica de lo que se puede narrar y lo que se puede significar
en torno al animal y a su inscripcién politica. Como si, podemos aventurar, lo que se
narrara en estas ficciones, mas alld de las visiones particulares sobre la soberanfa del
Estado y su violencia, fuese la naturaleza insuperable del antagonismo entre lo humano
y lo animal en la imaginacién moderna: la irreconciliabilidad, la fractura insuperable
que el orden de la modernidad y sus Estados-nacién trazan entre los cuerpos llamados
“humanos” y los llamados “animales”: los textos de la rebelién animal narran, desde
puntos de vista heterogéneos, la imposibilidad de salirse de esa fractura, la imposibilidad
del lazo éticopolitico entre especies. La indeterminacién entre especies, entre humanos
y animales, esos espacios o zonas comunes entre humanos y caballos o entre humanos y
jaguares o tigres que estos textos insistentemente cultivan y exploran entran a la
imaginaciéon cultural al precio de su supresién — como si la tnica forma de narrar un
relato de animales rebeldes fuese bajo el signo de una derrota que repone, con fuerza
normativa, la distancia axiomética entre lo humano y lo animal que la imaginacién
moderna y civilizatoria parece reclamar como condicién de lo narrable y de lo imaginable.

Todo animal que se rebela invoca la violencia soberana; todo enlace imprevisto, toda
linea comn entre especies serd aniquilada; la distancia axiomatica, fundante, irrevocable
y, siempre, aterradora entre hombres y animales, la distancia que parece ser el contenido
mismo de la soberania, se restaura — al parecer inevitable y normativamente — en estas

ficciones de la rebelién animal.

LA vOz ANIMAL

Pero al mismo tiempo, hay otro vector que me parece decisivo en estas ficciones,
y que va a contrapelo de esta restauracién violenta y soberana de la distincion jerarquica
entre lo humano y lo animal. Estos textos trabajan una indeterminacién radical,
irresoluble, en torno al lenguaje y a lo que se reconoce como lenguaje. En los tres
textos, la escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de los animales
y que los textos mismos se encargan de asemejar, cotejar y enlazar al lenguaje de los
humanos. Los caballos rebeldes de Lugones, por caso, durante la rebelién emiten

“relinchos variados como palabras a los cuales mezcldbase uno que otro doloroso rebuzno”:
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en el tumulto no se sabe qué es palabra y qué es ruido o mero sonido de los cuerpos;
Juan Darién tartamudea mientras da su leccién en la escuela ante el inspector, y es ese
tartamudeo el que trafica un sonido similar al rugido del tigre, lo cual despierta las
sospechas en el pueblo: de nuevo, un espacio de incertidumbre en el interior del lenguaje,
que pone en escena el deslizamiento, la indeterminacién entre lo que es propiamente
palabra y lo que es ruido del cuerpo, grufiido, rugido, rumor asignificante. Los textos de
la rebeliéon animal se vuelven cajas de resonancia para una materialidad sonora que
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvia y abre a una indeterminacién radical
(algo que, valga la pena notarlo, no sucede en Animal farm, texto que quiza por esto
mismo queda capturado en el dispositivo alegdrico sin, al parecer, resto ni opacidad.) Y
esa indeterminacion tiene que ver con la imposibilidad de decidir si esos ruidos o sonidos
o gritos, si esos modos de la voz albergan o no la potencialidad del sentido: en esa
indecision tienen lugar estos textos y estas rebeliones, como si la rebeliéon pasara por la
capacidad para producir sentido, es decir, por la capacidad de lenguaje en general, por
la distribucién de esa capacidad en el espacio politico. La pregunta ahi no es (Quién
habla? o {Quién tiene derecho a hablar? sino m4s bien {Qué es hablar? o {Qué constituye
un enunciado? Como se sabe, Ranciére hizo de la distincién entre ruido y palabra,
entre grito y lenguaje articulado el eje de la idea de lo politico: la cuestion, dice Ranciére,
es quién decide si eso que se oye es lenguaje o ruido, si eso que viene de la calle o del
tumulto de los cuerpos es una palabra politica que busca reordenar el mundo en comin,
o si es un mero ruido sin mayor consecuencia simbélica.” La misma palabra “barbaro” —
central en la formacién de las modernidades lationamericanas, y que estd esencialmente
enlazada a las rebeliones animales y a la cuestién animal en general — da testimonio de
esta indeterminacién: nombra al otro cultural y social en su supuesta ausencia de lenguaje
articulado, y por lo tanto, lo dispone en el limite mismo de la especie humana. La
cuestién del ruido como materia estética, y de la decision politica acerca de su naturaleza
lingiiistica o no, es, si se quiere, una regla o una regularidad constitutiva de la serie de
la rebelion de los animales, justamente porque demarca la frontera entre los cuerpos
politicamente reconocibles de aquellos que no tienen parte, que no “forman” parte.
Ningin texto ha llegado tan lejos en este punto, creo, como “Meu tio o iaguareté.”
El texto de Guimaries Rosa es legendario (como lo noté tempranamente Haroldo de
Campos)'® porque trabaja el portugués desde el interior tensdndolo con tupinismos que
alteran la lengua dominante y la arrastran hacia umbrales de variacién inéditos: la
lengua colonial y la del colonizado, la lengua de la dominacién y la lengua dominada,
oral, se enroscan en un vértigo que las vuelve irreconocibles. Pero el texto hace ademas
otra cosa: no s6lo mezcla lenguas, sino que también atraviesa esa mezcla de lenguas con
onomatopeyas de sonidos en principio animales: rugidos, respiraciones, aullidos del jaguar
(que, cuando mueren, “tdo falando o que a gente nao fala”).!! El texto vuelve imposible

9 Ver RANCIERE. Politique de la litterature. Vale la pena aclarar que Ranciére nunca trae la cuestion
animal al debate sobre lo politico; sin embargo, los textos de la rebelién animal vuelven inevitable situar
la cuestion del ese ruido animal y su conexién con la escritura en el centro de los modos en que se
imagind lo politico en estas inflexiones de la modernidad sudamericana.

P CAMPOS. A linguagem do iaguareté
YELIN. Prélogo.
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trazar una distincién nitida entre lenguas conocidas (portugués, tupi) y sonidos
onomatopéyicos animales: narra a partir de esta inestabilidad entre sonido y sentido,
construye una linea de deslizamiento imparable entre el “puro” sonido y la palabra
articulada, y ya no se puede saber exactamente, dénde termina uno y empieza el otro. Y
por lo tanto, la materialidad misma de la voz — humana o animal — desestabiliza la
localizacién del sentido; el sentido se alberga como virtualidad en esos tensores que
atraviesan la lengua y la arrastran hacia el puro sonido, la pura materialidad a-

2 entre las palabras del

significante, hacia el espaciamiento que tiene lugar en la voz:!
portugués, las palabras del tupi-guarani, y los rugidos que pueblan el texto y que hacen
eco del rumor que viene de la selva. Valga un ejemplo entre muchos; esta es el momento

final del texto, cuando el narrador es asesinado por su oyente:

Desvira ese revolver! Mecé brinca ndo, vira o revolver para outra banda... (...) Ui, ui mecé
¢é bom, faz isso comigo nio, me mata nio... Eu — Macuncozo... Faz isso nfo, faz nio...
Nhenheném... Héee!... Hé... Aar-rra... Aaih... Cé me arrhoou...Remuaci....Ré&iucdanacé...
Araaa...Uhm...Ui...Ui...Uh....uh...8eéé... 8é...8...8...1

El lenguaje se deshace y se rehace en ese umbral incierto entre el puro sonido y el
lenguaje articulado. (“Meu tio...” es, en este sentido, un texto que se exhibe con mayor
nitidez cuando es leido en traduccidn, justamente porque la traduccién expone la
naturaleza indeterminada que lo atraviesa: justamente alli donde no se sabe qué es lo
“traductible” en este texto, donde empiezan y terminan las palabras “propiamente”
dichas.)!* Es alli donde emerge la potencia de lo comtn en el texto de Guimaries, a
partir de este umbral o vector entre especies que pasa por la voz y su relacién con el
lenguaje y el sentido. La clave es que esta potencia de lo comin emerge en el medio de
lo “incomtn”, de la ausencia de comunidad, justamente alli donde el narrador ha
desarticulado todas las fabulas de identidad compartida (identidad nacional, racial,
cultural; la identidad de la especie misma). El texto de Guimaraes realiza una proeza
literaria absolutamente singular: la de horadar o dislocar todas las fibulas de identidad
posibles, la de producir un texto que se narra desde la fractura radical de toda identidad
disponible. En efecto, el texto atraviesa toda fabula racial (el narrador es un mestizo
donde el mestizaje es divisién, no sintesis), social (el onceiro no pertenece a ninguna
clase social reconocible), cultural (no representa una cultura indigena o mestiza
propiamente dicha), familiar (el linaje cruza familias humanas y animales: su “tio” es el
jaguar...) y nacional (el texto narra, puede decirse, una resistencia a la nacionalizacién
del territorio para el capital y de los cuerpos para el Estado); incluso lo que es una
identidad fundante, de base, la de la especie, se quiebra precisamente porque se trata
de un devenir animal o una mutacién animal.

Ahora bien, precisamente porque este narrador ha soltado los lazos, precisamente
porque ha atravesado las fantasias de la identidad, y sobre todo, precisamente porque
este narrador ha atravesado la fantasia de la comunidad lingiiistica, la fantasfa de que

12 Ver al respecto, NANCY. Vox clamans in deserto.
13 GUIMARAES ROSA. Estas estérias, p- 190.
4 Ver al respecto WEY. Prélogo.
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pertenecemos a una lengua (“madre”) y que esa pertenencia nos da una identidad,
pero también la fantasia de que esa lengua es una, y que eso funciona como fundamento
o suelo comun, porque expone los ruidos que puntdan, desvian, arrastran la lengua y
que los ruidos que salen de los cuerpos, de lo animal del cuerpo y de los cuerpos animales,
precisamente por eso este narrador es el vecino, es la vecindad misma — la zone de
voisinage de Deleuze y Guattari — porque trabaja en ese umbral inestable entre palabra
y sonido la virtualidad del sentido, la potencialidad de que haya un nuevo sentido, que
es siempre un nuevo modo de relacién entre cuerpos, en esos ruidos que se escuchan
todo el tiempo en la lengua y que son la interferencia del animal en la literatura. Ese
narrador, en este sentido, es una reinvencién de lo comun, de lo comin més all4 de la
comunidad, o mejor dicho, de lo comdn como vértice de la comunidad, como esa
potencia o fuerza que arrastra una comunidad hacia una reinvencién de lo comin tan
radical, tan poderosa, que saca al hombre de su fantasfa “humana” — como fantasia
normativa del humanismo — y lo arroja hacia otros modos de relacién con el cuerpo de
los otros, y con los otros como cuerpos — con el vecino en tanto que animal, con el vecino
antes que nada como animal. Justamente precisamente alli donde la comunicacién se
enrarece al maximo, donde incluso la traduccién se vuelve improbable porque no sabemos
si estamos ante una palabra o no: alli emerge la potencia de lo comtn, porque desapropia
el monopolio humanista sobre el sentido. Aqui, al contrario, el sentido se exhibe como
lo que “pasa” entre cuerpos, esa voz entre cuerpos y que va y viene entre lo humano y lo
animal, espacio o espaciamiento comin mas alli de toda comunidad predefinida. El

b)

narrador de “Meu tio...” realiza ese “entre” cuerpos de modo radical: es el vecino que
suspende toda identidad, y que tiene lugar por fuera de toda identificacién. Porque lo
que emerge con €l no es el contenido o la sustancia de una comunidad, de una cualidad
o ser compartido, de una pertenencia compartida, sino lo comtin como posibilidad de
otro ordenamiento de cuerpos.®

Es, creo, en ese espaciamiento entre cuerpos, esa apertura y ese reordenamiento,
donde tiene lugar esa voz, entre humano y animal, que atraviesa el texto de Guimaries
y lo arroja hacia una imaginacién que es otra posibilidad de lo comdn. Lo comin como
potencia que atraviesa las logicas de la identidad vigentes, normativas, que son los
ordenamientos de cuerpos propios del Estado-Nacién moderno, y abre una nueva
posibilidad, un nuevo espaciamiento de y entre cuerpos: otro ordenamiento de lo
colectivo, de los modos de agrupar y de enlazar cuerpos.

Quiza por eso haya que matar al narrador de “Meu tio o iaguarete”; quizd por esa
misma razén las narraciones de la rebeliéon animal tienen que sofocar y reprimir la
“potencia de lo comin” que descubren y que interrogan; precisamente porque lo que se

anuncia en esas zonas de vecindad, en estos espacios de indeterminacién y de apertura,

5 “Common” — escribe Jean Luc Nancy — “means the opening of the space between beings (things) and
the indefinite, maybe infinite, possibility that this space opens, reopens, changes and modalizes. This
space closes itself sometimes but never all the way to the limit of leaving a unique and sole ‘being’,
which would disappear at the very moment of its isolation. The common means space, spacing, distance
and proximity, separation and encounter. But this ‘meaning’ is not a meaning. It opens precisely beyond
any meaning” (NANCY. Communism: the word, p. 152).
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y que se escuchan en la escritura como caja de resonancia, es una alternativa radical a
las 16gicas de fundacién raciales, culturales y econdémicas que, en el nombre de lo
humano, sostuvieron el edificio de las soberanias nacionales — edificio que se quiso,
como sabemos, a la vez modernizador y civilizatorio, y que parece requerir una distancia
axiomdtica, a la vez ontoldgica y politica, respecto de los cuerpos llamados animales,
distancia que funciona como matriz sobre la que se fundan jerarquias y ordenamientos
biopoliticos mds generales.

DESPUES DE LO SALVAIJE

Quiza el texto de Guimaries Rosa sea el dltimo avatar en las ficciones modernas
de la rebelién de los animales: la dltima instancia en que el animal amenaza el orden
politico y econémico desde una exterioridad radical, axiomatica, respecto de lo social-
humano. A partir de entonces, las rebeliones animales ya no van a provenir del “afuera”
salvaje, incivilizado o barbaro sino desde el interior de los cuerpos y desde la inmanencia
de lo social, en el pliegue interior de las casas, de las cérceles, de las granjas industriales
y de los mataderos, de los barrios y de los zooldgicos, esas nuevas topologias de control
— frecuentemente sacrificiales — en los que un biopoder triunfante quiere reclamar el
gobierno absoluto sobre los cuerpos.

En las cérceles: pensemos en El beso de la mujer arana, de Puig, que empieza con
el zooldgico y termina con el suefio de la mujer arafia después de la sesién de torturas;
en las casas: por caso, la irrupcién y dislocaciéon que tiene lugar a partir de la aparicion
de la cucaracha en el interior de la casa — y del ropero — en A paixdo segundo GH, de
Lispector, y en el marco de esa habitacion inscripta, literalmente re-trazada por la
empleada doméstica; en los mataderos: un cuento reciente de Martin Kohan, “El
matadero”, narra la irrupcién de un rumor animal en el interior del camién de transporte
de animales rumbo al matadero: ese sonido — de nuevo, el ruido o la voz en la inminencia
incierta del sentido — disloca las rutinas del capital que son las de la conversién
transparente y fluida de los cuerpos en mercancias. Esas son las nuevas topologias de lo
animal, que emerge o irrumpe en nuevas modulaciones de lo interior, lo doméstico, lo
interiorizado y lo “propio”.

Es, pues, en ese itinerario de esa rearticulacién de lo animal donde se leen muchas
de las apuestas estéticas que, en las ultimas décadas del siglo 20 hasta el presente,
apuntan, justamente, a imaginar e inventar lo comtn més alla de toda fantasia humanista:
lo comin como eso que acontece entre cuerpos, y que encuentra en el animal una
potencia inconmensurable que no se puede simplemente confinar o contener. Justamente,
lo que nos ensefan las ficciones de la rebeliéon animal es que la imaginacién nacional,
la imaginacién estatal y biopolitica del Estado moderno, encontré siempre algo
inasimilable, intraducible, radicalmente opaco en esos animales a los que se buscaba
incorporar, domesticar y convertir en puro recurso. Es eso inasimilable lo que, en muchas
de las estéticas del presente, vuelve a resonar con una potencia de lo comin que ahora,
en la crisis de los Estado-Nacién modernos, parece desbordar el confinamiento humanista,
soberanista y civilizatorio que sofocé las rebeliones de la primera mitad del siglo 20. Esa
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suspension de un orden de individuaciones que habfamos visto estaba en el origen de las
rebeliones animales encuentra un nuevo impulso que se escucha en muchas
investigaciones estéticas contemporineas, que rasgan las peliculas de los humanismos
civilizatorios y apuestan a una reinvencién de lo comidn y a un nuevo ordenamiento de
cuerpos a partir del animal y de lo viviente.

REsumo

O presente artigo propde interrogar alguns textos de ficgio
narrativa do Cone Sul que fazem da “guerra entre espécies” o
motivo principal de sua narragio. Trata-se de textos nos quais
a “questdo animal” proporciona um terreno-chave para narrar
e imaginar a construcdo de uma ordem soberana e para
inscrever suas resisténcias; textos, em outras palavras, que
tematizam e narram a produgdo violenta e normativa de
distingdes entre humanidade e animalidade como fundamento
sobre o que afirma a ordem soberana dos Estados-nacéio
modernos. O Estado-Nacfo emerge ai como uma “mdaquina
zoopolitica” que produz sistematicamente modos de
distribuigdo e diferenciagio entre humano e animal. Ao fazé-
lo, esses textos permitem interrogar os aspectos nevralgicos
da(s) modernidade(s) latino-americana(s), bem como os
projetos civilizatérios e pds-coloniais o tempo todo assediados
e desconstruidos pela sua relacdo com “o animal”.

PALAVRAS-CHAVE
Questdo animal, maquina zoopolitica, espécies, narrativa
latino-americana
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