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El presente ensayo se propone interrogar algunos textos de
ficción narrativa del Cono Sur que hacen de la “guerra entre
especies” el motivo principal de su narración. Se trata de textos
en los que la “cuestión animal” proporciona un terreno clave
para narrar e imaginar la construcción de un orden soberano y
para inscribir sus resistencias; textos, en otras palabras, que
tematizan y narran la producción violenta y normativa de
distinciones entre humanidad y animalidad como fundamento
sobre el que se afirma el orden soberano de los Estados-Nación
modernos. El Estado-Nación emerge allí como una “máquina
zoopolítica” que produce sistemáticamente modos de
distribución y diferenciación entre humano y animal. Al
hacerlo, estos textos permiten interrogar aspectos neurálgicos
de la(s) modernidad(es) latinoamericana(s) en tanto que
proyectos civilizatorios y poscoloniales todo el tiempo
asediados y deconstruidos por su relación con “lo animal”.

P A L A B R A SA L A B R A SA L A B R A SA L A B R A SA L A B R A S      C L A V E SC L A V E SC L A V E SC L A V E SC L A V E S

Cuestión animal, máquina zoopolítica, especies,
narrativa latinoamericana

Un espectro recorre Sudamérica durante la primera mitad del siglo XX: el espectro
de la rebelión de los animales. Quizá se trataba, en algún sentido, del mismo espectro
que, medio siglo antes, asediaba Europa, pero que en Sudamérica se presentaba con
cuerpos y lenguajes diferentes. ¿Qué pasaría, en efecto, si los animales, a la vez
protagonistas y víctimas centrales de unas emergentes economías nacionales
sudamericanas fuertemente jugadas en torno a la exportación ganadera y a la explotación
de la tierra, se rebelaran impidiendo la expansión del capital? ¿Qué pasaría si las vacas
de las Pampas y los jaguares de la selva se alzaran contra la expansión de unos Estados-
nación poscoloniales que habían apostado sus destinos a la producción y exportación de
“materias primas”? A diferencia de su contraparte europea, la manifestación de este

* gabriel.giorgi@nyu.edu



A L E T R I A  -  v. 21  - n. 3 -  set.-dez. -  2 0 111 6 6

espectro sudamericano es, en principio, puramente ficcional y literaria: no hay rebelión
animal sino a título de una metáfora, una alegoría o un tropo de otra rebelión, esta sí
propiamente política, que sería exclusivamente humana (el paradigma de la rebelión
animal como tropo será, desde luego, Animal farm, de Orwell). El espectro de la rebelión
animal que recorre Sudamérica sería, entonces, materia de la literatura, de la ficción y
de la imaginación, más que de la filosofía política: un espectro, en principio, entonces,
estrictamente literario. El problema, desde luego, consiste en saber qué es lo “estrictamente”
literario – y si es que eso es un “saber.”

En efecto, algunos textos sudamericanos de las primeras décadas del siglo narran
historias de rebeliones animales en las que se pone en juego la definición misma del
orden político, iluminando, quiero sugerir, aspectos claves de los modos en que el/lo
animal se inscribió en la imaginación moderna. Se trata de ficciones que, desde posiciones
ideológicas y estéticas muy diversas (y en contextos nacionales y políticos muy diferentes)
narran a partir del animal el problema de lo común, o mejor dicho, el problema de la
construcción o definición del “mundo en común” sobre el cual se configuran las
modernidades nacionales: la distribución y el ordenamiento de cuerpos que traza los
límites y el fundamento de la comunidad. La pregunta aquí no es tanto acerca de los
significados del animal en la formación de las identidades nacionales, sino más bien
acerca del lugar ambivalente del animal en los modos en que la comunidad – y el
sustrato de lo común sobre el que dicha comunidad se asienta – es imaginada y
cartografiada por los textos de la cultura. En efecto, el animal entra, en líneas generales,
a las modernidades nacionales como puro recurso económico – como cuerpo capitalizable,
explotable, mensurable y consumible – y como instancia de cierta socialización entre
especies (típicamente como parte de un universo de producción económica idealizado:
el caballo, el perro pastor, etc.) – pero también entra a la cultura como problema y como
límite allí donde resiste, complica o desvía las tecnologías de domesticación y de servicio
a una economía en expansión. Es ese problema y ese límite, evidentemente, el que se
narra en estas ficciones de la rebelión animal, que hacen de la diferencia entre especies
la instancia de una fractura y un antagonismo en la producción biopolítica de lo “común”1

sobre el que se asentarán las sociedades nacionales modernas; allí, el /lo animal es a la
vez el objeto de captura, disciplinamiento y control por parte de las disciplinas y las
pedagogías del Estado-Nación y sus tecnologías de domesticación, y al mismo tiempo la
instancia de algo inasimilable, no incorporable, algo intratable por esas tecnologías y
esas pedagogías. Poniendo en escena revueltas o rebeliones animales, estas ficciones
tienen la capacidad de iluminar ese punto límite, y los modos en que desde allí se
ilumina la construcción del mundo en común en tanto que distribución jerárquica y
violenta de cuerpos sobre un orden social imaginado: el animal (y con ello, la especie)
funciona allí como una categoría biopolítica central.

Las revueltas animales que se narran en estos textos pasan por disputas en torno
al territorio y a la distribución de cuerpos en el espacio social. Por ello mismo, son
disputas que se originan en eso que Deleuze y Guattari, hablando del “devenir-animal”,

1 NEGRI; HARDT. Commonwealth.
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llamaban zones de voisinage: umbrales de vecindad, de contigüidad, de “indiscernibilidad”
entre cuerpos y entre especies.2  Es a partir de la aparición o la creación de una “zona de
vecindad” entre especies que se desatan estas rebeliones. Por lo tanto, estas historias
pasan, en gran medida, por la cuestión del voisin, del vecino – de los cuerpos con los
que compartimos territorios y espacios, pero a partir de los cuales definimos también lo
propio, el espacio propio y la propiedad. Los textos de la rebelión animal cruzan así la
cuestión animal con la cuestión del vecino, y a partir de allí interrogan la construcción
de un “mundo en común” y al mismo tiempo, la definición de lo propio y de lo propiamente
humano. Al hacerlo, estas ficciones dislocan las distribuciones de cuerpos en especies,
clases, razas, familias y clanes que fueron cruciales a los modos en que el orden social fue
imaginado por las modernidades estatales y nacionales de las primeras décadas del siglo
20. La cuestión del “animal vecino” es, entonces, un nudo de la imaginación biopolítica
moderna que las ficciones literarias interrogan y piensan desde lugares diversos.

Los tres textos literarios que me gustaría “poner en serie” y comentar en líneas
generales son tres cuentos: “Los caballos de Abdera”, de Leopoldo Lugones, publicado
en el volumen Las fuerzas extrañas, de 1906; “Juan Darièn”, de Quiroga, de 1926, y
“Meu tío o iaguaretè”, de Guimaraes, escrito hacia 1950 y publicado en 1960. Como se
puede advertir, se trata de textos inmensos, inabarcables, que responden a inflexiones
político – culturales y formulaciones estéticas muy heterogéneas. A través de esa
heterogeneidad, sin embargo, quisiera subrayar algunas recurrencias que recorren estos
textos, justamente porque creo que esas recurrencias pueden resultar productivas para
leer algunas reglas generales de la inscripción del animal en la imaginación moderna
sudamericana. Estas recurrencias tienen que ver en primer lugar con la amenaza que
en cada uno de estos textos representa la aparición o la proximidad de lo animal en el
orden social, amenazas que son siempre explícitamente políticas: el texto de Lugones narra
una rebelión de caballos que se alzan contra la explotación laboral y en reclamo de cierta
igualdad de derechos con los hombres: una revuelta, si se quiere, proletaria en torno al uso
de los cuerpos como fuerza laboral y como instancia de explotación física (una especie
de Animal farm avant la lettre.) En “Juan Darién” de Quiroga, la guerra entre especies
tiene que ver con la autoinmunidad: en un pueblo de la selva, un cachorro de tigre es
secretamente y “mágicamente” convertido en niño; años después la comunidad – mejor
dicho: un inspector de escuela que visita el pueblo: el representante del Estado – intuye
que hay una “bestia” agazapada en ese niño, y para prevenir esa amenaza, lo torturan
violentamente para que “muestre las rayas” de tigre; el niño se convierte en ese tigre
tan invocado, sobrevive a las torturas, vuelve a la selva y desde allí declara la guerra
infinita contra los humanos. Por último, el texto de Guimarães Rosa narra la historia de
un onceiro, un cazador de jaguares (cuya misión es “desonçar este mundo todo” para la
expansión de los hacendados en la selva) quien, sin embargo, inicia una mutación o un
“devenir-jaguar” (“De repente, eh, eu oncei...”) para terminar eliminando o cazando a
los humanos que representan una amenaza para la “jaguaretama”, la “terra de onças.”
Ese personaje, que es el narrador, termina siendo matado por su interlocutor , un viajero
perdido en la selva que después de escuchar y de incitar el relato, movido presumiblemente

2 DELEUZE; GUATTARI. Mille plateaux.
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por el miedo, termina disparándole al narrador, en un cierre que marca no sólo el final
de un devenir-animal sino también el de una cultura oral. Los tres textos, como se
advierte fácilmente, ponen en escena una vecindad, una contigüidad entre cuerpos y
entre especies a partir de la cual tiene lugar un cierto devenir, un proceso de invención
o de generación de algo común entre especies humanas y no-humanas, un espaciamiento
común que no existía hasta ese momento. Cada texto, así, narra la emergencia de
modos de contigüidad afectivos, políticos y territoriales sobre los que se retrasa el “mundo
en común” de los cuerpos. En el texto de Lugones, por caso, los caballos desarrollan
cualidades y destrezas a partir de su educación por y entre los hombres, y empiezan a
ocupar espacios y relaciones más allá de las prescriptas para su especie: se “humanizan”,
dice el texto, y al hacerlo reclaman una nueva ordenación del espacio de los
políticamente iguales:

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo
todo en una palabra, aquella humanización de la raza equina , iban engendrando un
fenómeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los
caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo casos anormales
que daban pábulo al comentario general.3

Es, justamente, esa educación y esa vecindad entre los humanos y los caballos lo
que impulsa un despliegue de capacidades y una dislocación de los lugares prescriptos
para cada especie, y a partir de las cuales se disparan los reclamos por reconocimiento
político. Dicho reclamo pasa entonces por el descubrimiento de potencias que emergen
a partir de ese espacio en común entre especies: una mutación, una línea que arrastra las
especies más allá de sus lugares a la vez ontológicos y políticos: es la mutabilidad de los
cuerpos lo que funciona como la plataforma de la revuelta animal. En “Meu tio o
iaguareté”, por su parte, el narrador traza los contornos de ese nuevo espacio en común
a partir de su propia existencia entre especies (que es también entre un umbral entre razas,
dado que el narrador es mestizo) y sobre todo a partir de su pasión por una jaguar hembra:
otro despliegue de afiliaciones deseante y otra demarcación del territorio que no se
acomoda a las topologías – y las necesidades de exterminio – de la nación y del capital:

Eh, isto aqui, agora eu não mato mais: é jaguaretama, terra de onça, por demais... Eu
conheço, dei delas tordas. Pode vir nenhuma pra cá mais não – as que moram por aqui
não deixam, senão acabam com a caça que há. Agora eu não mato mais não, agora elas
todas têm nome.4

Algo que pasa entre los cuerpos y entre las especies y que reformula un orden
previo, algo que inscribe la posibilidad o virtualidad de otras ordenaciones de cuerpos
– un nuevo régimen de lo común: eso es lo que se narra en estas rebeliones. En este
sentido, el animal-vecino es un cuerpo que suspende un orden dominante de individuaciones

(es decir, un régimen de clasificación, identificación y nominación de cuerpos)5  y al

3 LUGONES. Las fuerzas extrañas, p. 99; subrayados del autor.
4 GUIMARÃES ROSA. Estas estórias, p. 177.
5 RANCIÈRE. Politique de la litterature.
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hacerlo abre la posibilidad de un nuevo ordenamiento de lo común: ahí tiene lugar
estas historias de rebelión animal.

Al mismo tiempo, estos textos también narran la respuesta violenta de un orden
soberano que busca restaurar la distinción entre humano y animal como condición
fundamental, fundante, para la existencia o supervivencia del orden político: la rebelión
animal y el orden soberano aquí se conjugan en una ecuación sistemática, una especie
de nudo persistente de la imaginación cultural y de los modos en que ésta refleja ciertas
reglas de la imaginación política. Resulta decisivo subrayar este aspecto, que define
una clave de la serie de las rebeliones animales: los tres textos se cierran con un retorno
de la violencia soberana como restauración del orden social, entendido específicamente
como un ordenamiento de la distinción y la jerarquía entre cuerpos humanos y animales.
Estas rebeliones animales parecen no poder resolverse sino al precio de la violencia,
una violencia que llega en distintas versiones pero que siempre se quiere fundacional:
como si no hubiera medios, digamos, específicamente disciplinarios – incluso de
domesticación – para enfrentar la rebelión animal, y hubiera que recurrir a la violencia
soberana y a su promesa de muerte como única manera de resolver el problema del
“animal vecino” vuelto enemigo. No hay, paradójicamente, una pastoral para la rebelión
animal: el terror soberano es, al parecer, el único recurso posible.6

El texto de Lugones que es, creo, paradigmático en este sentido. Como mencioné,
en “Los caballos de Abdera”, de 1906, los caballos se han “humanizado” al punto de que
reclaman lugares de igualdad con los ciudadanos; la suya es una rebelión en la que la
cuestión de la explotación laboral se combina con derechos de ciudadanía; estamos,
podríamos decir, en el espacio del proletariado y las luchas proletarias. Los caballos no
sólo quieren detener la explotación, sino participar en la distribución de riquezas. Hacia
el final del cuento, la revuelta de los caballos avanza: interesantemente, en el texto de
Lugones los hombres no pueden contener ni sofocar la rebelión animal; están arrinconados
en la fortaleza de la ciudad, apenas soportando los embates de los caballos. Saben que
su derrota es inminente cuando, súbitamente, desde afuera de la ciudad, aparece una
figura monstruosa: una “colosal cabeza de león” gigantesca, una “fiera antediluviana”,
tan bestial y amenazante que asusta a los caballos y aterroriza a los hombres:

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza de
león miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada
vez más raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca se había
visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles, mezclando
a las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su melena.7

6 Los tres textos inscriben de maneras diferentes la cuestión de la vida animal a partir de relaciones
específicas, o agenciamientos, con los humanos. En “Los caballos...”, por ejemplo, los animales representan
fuerza de trabajo, mientras que en “Juan Darién” los animales constituyen una amenaza política a la
vida social. De todos modos, lo que quiero subrayar es el hecho de que toda posibilidad de pacto o de
socius queda automáticamene descartada en estas ficciones una vez que el animal se rebela contra un
orden económico o político.
7 LUGONES. Las fuerzas extrañas, p. 102.
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La bestia aterradora resulta ser Hércules. Los caballos huyen, los hombres celebran
porque se salvan de los caballos – pero también de ese león monstruoso (“En la fortaleza
reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra semejante enemigo?...”: los hombres prefieren
la lucha contra los caballos – ”al fin era una lucha contra bestias civilizadas” – que
contra esta nueva amenaza inconmensurable, monstruosa). El tema derridiano de la
bestia y el soberano es nítido: la figura de Hércules, entre bestia y dios, esa figura
zooteológica, es la que restaura los límites de la polis en tanto que distinción y jerarquía
entre hombres y animales. Pero para restaurar ese orden, Hércules tiene que volverse
más bestia que las bestias, tiene que tener esa cabeza de león “antediluviano” que
espante a los animales (y que aterrorice a los hombres.) El “león” Hércules es
evidentemente la figura de un poder soberano que, desde afuera de la polis (y desde
afuera, pues, de la democracia) viene a resolver los conflictos propios de la polis pero
que la polis misma no puede resolver.8  Ese conflicto o antagonismo, esa fractura que
atraviesa el orden político y que lo amenaza aquí es el de la crisis de la distinción y la
jerarquía entre lo humano y lo animal: la ciudad se funda sobre esa distribución normativa
de cuerpos. La clave del texto de Lugones es que esa distinción no es nunca natural, sino
siempre política: sólo el poder soberano la puede trazar y preservar. El poder soberano,
con su rostro y su fuerza monstruosa es el único que puede trazar la distinción jerárquica
entre lo humano y el resto de los vivientes (el poder soberano, paradójicamente,
“humaniza”, produce humanidad, aunque él mismo no lo sea). No hay entonces aquí
“naturalización” del orden político, sino al contrario politización de la naturaleza: las
distinciones y jerarquías entre cuerpos son una producción que viene desde el poder
soberano; no responden a un orden natural “anterior” a la política.

Si el texto de Lugones celebra esa aparición del poder soberano en la figura de Hércules,
los textos posteriores van a invertir el signo y van a narrar la violencia soberana en su
crueldad y en su arbitrariedad: a medida que avanza el siglo los textos de la rebelión
animal intensifican la crítica a la violencia soberana. El texto de Quiroga es explícito
en este sentido: para trazar la distinción entre humano y animal hace falta la tortura
feroz de un niño; el orden soberano no reconoce ningún límite a la hora de producir el
enemigo que justifique su existencia; el dispositivo autoinmunitario necesita de la
crueldad extrema no como fin en sí mismo sino como “tecnología” de una racionalidad
biopolítica (necesita demostrar que Juan Darién es un tigre antes de matarlo) y ese fin
justifica todo medio. Ahora bien: incluso – y esto necesita ser destacado –, en textos
que denuncian la violencia soberana como exceso, como crueldad y como arbitrariedad,
en textos como “Juan Darién” o “Meu tío...” donde el ejercicio de la soberanía es excesivo
respecto de toda racionalidad cívico-política de la violencia, aún así la narración se

organiza en torno a la restauración violenta y soberana del límite entre humano y animal:
todos los textos se cierran con el retorno de ese límite o de esa frontera normativa. Y
esa restauración es siempre violenta, aterradora, viene del terror y tiene que producir

8 En una lectura muy iluminadora, Mariana Amato caracteriza este punto en términos de un proceso de
inmunización por el cual el orden humano se despoja de lo animal como contagio. Ver AMATO. Relics

of life. Biopolitical imaginations in Argentina (Holmberg, Quiroga, Lugones). Ver también DALMARONI.
Una república de las letras: Lugones, Rojas, Payró. Escritores argentinos y Estado.
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terror: la producción de la distinción entre humano y animal no puede ser ajena a la
producción de terror, un terror que se distribuye, de modos diferenciales, tanto hacia
los “animales” como hacia los “hombres”, terror que los textos no dejan de exhibir y de
denunciar en su arbitrariedad e ilegitimidad pero que recurre como una suerte de
requisito de la narración y de lo narrable mismo. Como si la posibilidad de un pacto, de
un lazo, de un vínculo éticopolítico con lo animal, con el animal vecino – esto es, un
vínculo que no pasase por el régimen soberano, por la lógica de la soberanía y de su
terror – fuese impensable e inenarrable, incluso si ese vínculo fuese deseable; como si la
potencialidad de ese pacto excediera el régimen de lo narrable, de lo imaginable mismo,
las reglas de lo que se puede contar y decir en la configuración discursiva en la que
tienen lugar estos textos. Dicho de otro modo, la reposición normativa de la distinción
entre lo humano y lo animal, el trazado de un límite arbitrario y violento que destruye
todo espacio común entre humano y animal parece una suerte de matriz formal de estas
ficciones, una suerte de gramática de lo que se puede narrar y lo que se puede significar
en torno al animal y a su inscripción política. Como si, podemos aventurar, lo que se
narrara en estas ficciones, más allá de las visiones particulares sobre la soberanía del
Estado y su violencia, fuese la naturaleza insuperable del antagonismo entre lo humano
y lo animal en la imaginación moderna: la irreconciliabilidad, la fractura insuperable
que el orden de la modernidad y sus Estados-nación trazan entre los cuerpos llamados
“humanos” y los llamados “animales”: los textos de la rebelión animal narran, desde
puntos de vista heterogéneos, la imposibilidad de salirse de esa fractura, la imposibilidad
del lazo éticopolítico entre especies. La indeterminación entre especies, entre humanos
y animales, esos espacios o zonas comunes entre humanos y caballos o entre humanos y
jaguares o tigres que estos textos insistentemente cultivan y exploran entran a la
imaginación cultural al precio de su supresión – como si la única forma de narrar un
relato de animales rebeldes fuese bajo el signo de una derrota que repone, con fuerza
normativa, la distancia axiomática entre lo humano y lo animal que la imaginación
moderna y civilizatoria parece reclamar como condición de lo narrable y de lo imaginable.

Todo animal que se rebela invoca la violencia soberana; todo enlace imprevisto, toda
línea común entre especies será aniquilada; la distancia axiomática, fundante, irrevocable
y, siempre, aterradora entre hombres y animales, la distancia que parece ser el contenido

mismo de la soberanía, se restaura – al parecer inevitable y normativamente – en estas
ficciones de la rebelión animal.

LLLLLAAAAA     VOZVOZVOZVOZVOZ     ANIMALANIMALANIMALANIMALANIMAL

Pero al mismo tiempo, hay otro vector que me parece decisivo en estas ficciones,
y que va a contrapelo de esta restauración violenta y soberana de la distinción jerárquica
entre lo humano y lo animal. Estos textos trabajan una indeterminación radical,
irresoluble, en torno al lenguaje y a lo que se reconoce como lenguaje. En los tres
textos, la escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de los animales
y que los textos mismos se encargan de asemejar, cotejar y enlazar al lenguaje de los
humanos. Los caballos rebeldes de Lugones, por caso, durante la rebelión emiten
“relinchos variados como palabras a los cuales mezclábase uno que otro doloroso rebuzno”:
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en el tumulto no se sabe qué es palabra y qué es ruido o mero sonido de los cuerpos;
Juan Darién tartamudea mientras da su lección en la escuela ante el inspector, y es ese
tartamudeo el que trafica un sonido similar al rugido del tigre, lo cual despierta las
sospechas en el pueblo: de nuevo, un espacio de incertidumbre en el interior del lenguaje,
que pone en escena el deslizamiento, la indeterminación entre lo que es propiamente
palabra y lo que es ruido del cuerpo, gruñido, rugido, rumor asignificante. Los textos de
la rebelión animal se vuelven cajas de resonancia para una materialidad sonora que
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvía y abre a una indeterminación radical
(algo que, valga la pena notarlo, no sucede en Animal farm, texto que quizá por esto
mismo queda capturado en el dispositivo alegórico sin, al parecer, resto ni opacidad.) Y
esa indeterminación tiene que ver con la imposibilidad de decidir si esos ruidos o sonidos
o gritos, si esos modos de la voz albergan o no la potencialidad del sentido: en esa
indecisión tienen lugar estos textos y estas rebeliones, como si la rebelión pasara por la
capacidad para producir sentido, es decir, por la capacidad de lenguaje en general, por
la distribución de esa capacidad en el espacio político. La pregunta ahí no es ¿Quién
habla? o ¿Quién tiene derecho a hablar? sino más bien ¿Qué es hablar? o ¿Qué constituye
un enunciado? Como se sabe, Ranciére hizo de la distinción entre ruido y palabra,
entre grito y lenguaje articulado el eje de la idea de lo político: la cuestión, dice Rancière,
es quién decide si eso que se oye es lenguaje o ruido, si eso que viene de la calle o del
tumulto de los cuerpos es una palabra política que busca reordenar el mundo en común,
o si es un mero ruido sin mayor consecuencia simbólica.9  La misma palabra “bárbaro” –
central en la formación de las modernidades lationamericanas, y que está esencialmente
enlazada a las rebeliones animales y a la cuestión animal en general – da testimonio de
esta indeterminación: nombra al otro cultural y social en su supuesta ausencia de lenguaje
articulado, y por lo tanto, lo dispone en el límite mismo de la especie humana. La
cuestión del ruido como materia estética, y de la decisión política acerca de su naturaleza
lingüística o no, es, si se quiere, una regla o una regularidad constitutiva de la serie de
la rebelión de los animales, justamente porque demarca la frontera entre los cuerpos
políticamente reconocibles de aquellos que no tienen parte, que no “forman” parte.

Ningún texto ha llegado tan lejos en este punto, creo, como “Meu tio o iaguareté.”
El texto de Guimarães Rosa es legendario (como lo notó tempranamente Haroldo de
Campos)10  porque trabaja el portugués desde el interior tensándolo con tupinismos que
alteran la lengua dominante y la arrastran hacia umbrales de variación inéditos: la
lengua colonial y la del colonizado, la lengua de la dominación y la lengua dominada,
oral, se enroscan en un vértigo que las vuelve irreconocibles. Pero el texto hace además
otra cosa: no sólo mezcla lenguas, sino que también atraviesa esa mezcla de lenguas con
onomatopeyas de sonidos en principio animales: rugidos, respiraciones, aullidos del jaguar
(que, cuando mueren, “tão falando o que a gente nao fala”).11  El texto vuelve imposible

9 Ver RANCIÈRE. Politique de la litterature. Vale la pena aclarar que Rancière nunca trae la cuestión
animal al debate sobre lo político; sin embargo, los textos de la rebelión animal  vuelven inevitable situar
la cuestion del ese ruido animal y su conexión con la escritura en el centro de los modos en que se
imaginó lo político en estas inflexiones de la modernidad sudamericana.
10 CAMPOS. A linguagem do iaguareté
11 YELIN. Prólogo.
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trazar una distinción nítida entre lenguas conocidas (portugués, tupí) y sonidos
onomatopéyicos animales: narra a partir de esta inestabilidad entre sonido y sentido,
construye una línea de deslizamiento imparable entre el “puro” sonido y la palabra
articulada, y ya no se puede saber exactamente, dónde termina uno y empieza el otro. Y
por lo tanto, la materialidad misma de la voz – humana o animal – desestabiliza la
localización del sentido; el sentido se alberga como virtualidad en esos tensores que
atraviesan la lengua y la arrastran hacia el puro sonido, la pura materialidad a-
significante, hacia el espaciamiento que tiene lugar en la voz:12  entre las palabras del
portugués, las palabras del tupí-guaraní, y los rugidos que pueblan el texto y que hacen
eco del rumor que viene de la selva. Valga un ejemplo entre muchos; esta es el momento
final del texto, cuando el narrador es asesinado por su oyente:

Desvira ese revolver! Mecê brinca não, vira o revolver para outra banda... (...) Ui, ui mecê
é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – Macuncozo... Faz isso não, faz não...
Nhenheném... Héee!... Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu...Remuaci....Rêiucáanacê...
Araaã...Uhm...Ui...Ui...Uh....uh...êeêê... êê...ê...ê...13

El lenguaje se deshace y se rehace en ese umbral incierto entre el puro sonido y el
lenguaje articulado. (“Meu tío...” es, en este sentido, un texto que se exhibe con mayor
nitidez cuando es leído en traducción, justamente porque la traducción expone la
naturaleza indeterminada que lo atraviesa: justamente allí donde no se sabe qué es lo
“traductible” en este texto, donde empiezan y terminan las palabras “propiamente”
dichas.)14  Es allí donde emerge la potencia de lo común en el texto de Guimarães, a
partir de este umbral o vector entre especies que pasa por la voz y su relación con el
lenguaje y el sentido. La clave es que esta potencia de lo común emerge en el medio de
lo “incomún”, de la ausencia de comunidad, justamente allí donde el narrador ha
desarticulado todas las fábulas de identidad compartida (identidad nacional, racial,
cultural; la identidad de la especie misma). El texto de Guimarães realiza una proeza
literaria absolutamente singular: la de horadar o dislocar todas las fábulas de identidad
posibles, la de producir un texto que se narra desde la fractura radical de toda identidad
disponible. En efecto, el texto atraviesa toda fábula racial (el narrador es un mestizo
donde el mestizaje es división, no síntesis), social (el onceiro no pertenece a ninguna
clase social reconocible), cultural (no representa una cultura indígena o mestiza
propiamente dicha), familiar (el linaje cruza familias humanas y animales: su “tío” es el
jaguar...) y nacional (el texto narra, puede decirse, una resistencia a la nacionalización
del territorio para el capital y de los cuerpos para el Estado); incluso lo que es una
identidad fundante, de base, la de la especie, se quiebra precisamente porque se trata
de un devenir animal o una mutación animal.

Ahora bien, precisamente porque este narrador ha soltado los lazos, precisamente
porque ha atravesado las fantasías de la identidad, y sobre todo, precisamente porque
este narrador ha atravesado la fantasía de la comunidad lingüística, la fantasía de que

12 Ver al respecto, NANCY. Vox clamans in deserto.
13 GUIMARÃES ROSA. Estas estórias, p. 190.
14 Ver al respecto WEY. Prólogo.



A L E T R I A  -  v. 21  - n. 3 -  set.-dez. -  2 0 111 7 4

pertenecemos a una lengua (“madre”) y que esa pertenencia nos da una identidad,
pero también la fantasía de que esa lengua es una, y que eso funciona como fundamento
o suelo común, porque expone los ruidos que puntúan, desvían, arrastran la lengua y
que los ruidos que salen de los cuerpos, de lo animal del cuerpo y de los cuerpos animales,
precisamente por eso este narrador es el vecino, es la vecindad misma – la zone de

voisinage de Deleuze y Guattari – porque trabaja en ese umbral inestable entre palabra
y sonido la virtualidad del sentido, la potencialidad de que haya un nuevo sentido, que
es siempre un nuevo modo de relación entre cuerpos, en esos ruidos que se escuchan
todo el tiempo en la lengua y que son la interferencia del animal en la literatura. Ese
narrador, en este sentido, es una reinvención de lo común, de lo común más allá de la
comunidad, o mejor dicho, de lo común como vértice de la comunidad, como esa
potencia o fuerza que arrastra una comunidad hacia una reinvención de lo común tan
radical, tan poderosa, que saca al hombre de su fantasía “humana” – como fantasía
normativa del humanismo – y lo arroja hacia otros modos de relación con el cuerpo de
los otros, y con los otros como cuerpos – con el vecino en tanto que animal, con el vecino
antes que nada como animal. Justamente precisamente allí donde la comunicación se
enrarece al máximo, donde incluso la traducción se vuelve improbable porque no sabemos
si estamos ante una palabra o no: allí emerge la potencia de lo común, porque desapropia
el monopolio humanista sobre el sentido. Aquí, al contrario, el sentido se exhibe como
lo que “pasa” entre cuerpos, esa voz entre cuerpos y que va y viene entre lo humano y lo
animal, espacio o espaciamiento común mas allá de toda comunidad predefinida. El
narrador de “Meu tio...” realiza ese “entre” cuerpos de modo radical: es el vecino que
suspende toda identidad, y que tiene lugar por fuera de toda identificación. Porque lo
que emerge con él no es el contenido o la sustancia de una comunidad, de una cualidad
o ser compartido, de una pertenencia compartida, sino lo común como posibilidad de
otro ordenamiento de cuerpos.15

Es, creo, en ese espaciamiento entre cuerpos, esa apertura y ese reordenamiento,
donde tiene lugar esa voz, entre humano y animal, que atraviesa el texto de Guimarães
y lo arroja hacia una imaginación que es otra posibilidad de lo común. Lo común como
potencia que atraviesa las lógicas de la identidad vigentes, normativas, que son los
ordenamientos de cuerpos propios del Estado-Nación moderno, y abre una nueva
posibilidad, un nuevo espaciamiento de y entre cuerpos: otro ordenamiento de lo
colectivo, de los modos de agrupar y de enlazar cuerpos.

Quizá por eso haya que matar al narrador de “Meu tio o iaguarete”; quizá por esa
misma razón las narraciones de la rebelión animal tienen que sofocar y reprimir la
“potencia de lo común” que descubren y que interrogan; precisamente porque lo que se
anuncia en esas zonas de vecindad, en estos espacios de indeterminación y de apertura,

15 “Common” – escribe Jean Luc Nancy – “means the opening of the space between beings (things) and
the indefinite, maybe infinite, possibility that this space opens, reopens, changes and modalizes. This
space closes itself sometimes but never all the way to the limit of leaving a unique and sole ‘being’,
which would disappear at the very moment of its isolation. The common means space, spacing, distance
and proximity, separation and encounter. But this ‘meaning’ is not a meaning. It opens precisely beyond
any meaning” (NANCY. Communism: the word, p. 152).
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y que se escuchan en la escritura como caja de resonancia, es una alternativa radical a
las lógicas de fundación raciales, culturales y económicas que, en el nombre de lo
humano, sostuvieron el edificio de las soberanías nacionales – edificio que se quiso,
como sabemos, a la vez modernizador y civilizatorio, y que parece requerir una distancia
axiomática, a la vez ontológica y política, respecto de los cuerpos llamados animales,
distancia que funciona como matriz sobre la que se fundan jerarquías y ordenamientos
biopolíticos más generales.

DDDDDESPUÉSESPUÉSESPUÉSESPUÉSESPUÉS     DEDEDEDEDE     LLLLLOOOOO     SALSALSALSALSALVVVVVAJEAJEAJEAJEAJE

Quizá el texto de Guimarães Rosa sea el último avatar en las ficciones modernas
de la rebelión de los animales: la última instancia en que el animal amenaza el orden
político y económico desde una exterioridad radical, axiomática, respecto de lo social-
humano. A partir de entonces, las rebeliones animales ya no van a provenir del “afuera”
salvaje, incivilizado o bárbaro sino desde el interior de los cuerpos y desde la inmanencia
de lo social, en el pliegue interior de las casas, de las cárceles, de las granjas industriales
y de los mataderos, de los barrios y de los zoológicos, esas nuevas topologías de control
– frecuentemente sacrificiales – en los que un biopoder triunfante quiere reclamar el
gobierno absoluto sobre los cuerpos.

En las cárceles: pensemos en El beso de la mujer araña, de Puig, que empieza con
el zoológico y termina con el sueño de la mujer araña después de la sesión de torturas;
en las casas: por caso, la irrupción y dislocación que tiene lugar a partir de la aparición
de la cucaracha en el interior de la casa – y del ropero – en A paixão segundo GH, de
Lispector, y en el marco de esa habitación inscripta, literalmente re-trazada por la
empleada doméstica; en los mataderos: un cuento reciente de Martín Kohan, “El
matadero”, narra la irrupción de un rumor animal en el interior del camión de transporte
de animales rumbo al matadero: ese sonido – de nuevo, el ruido o la voz en la inminencia
incierta del sentido – disloca las rutinas del capital que son las de la conversión
transparente y fluida de los cuerpos en mercancías. Esas son las nuevas topologías de lo
animal, que emerge o irrumpe en nuevas modulaciones de lo interior, lo doméstico, lo
interiorizado y lo “propio”.

Es, pues, en ese itinerario de esa rearticulación de lo animal donde se leen muchas
de las apuestas estéticas que, en las ultimas décadas del siglo 20 hasta el presente,
apuntan, justamente, a imaginar e inventar lo común más allá de toda fantasía humanista:
lo común como eso que acontece entre cuerpos, y que encuentra en el animal una
potencia inconmensurable que no se puede simplemente confinar o contener. Justamente,
lo que nos enseñan las ficciones de la rebelión animal es que la imaginación nacional,
la imaginación estatal y biopolítica del Estado moderno, encontró siempre algo
inasimilable, intraducible, radicalmente opaco en esos animales a los que se buscaba
incorporar, domesticar y convertir en puro recurso. Es eso inasimilable lo que, en muchas
de las estéticas del presente, vuelve a resonar con una potencia de lo común que ahora,
en la crisis de los Estado-Nación modernos, parece desbordar el confinamiento humanista,
soberanista y civilizatorio que sofocó las rebeliones de la primera mitad del siglo 20. Esa
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suspensión de un orden de individuaciones que habíamos visto estaba en el origen de las
rebeliones animales encuentra un nuevo impulso que se escucha en muchas
investigaciones estéticas contemporáneas, que rasgan las películas de los humanismos
civilizatorios y apuestan a una reinvención de lo común y a un nuevo ordenamiento de
cuerpos a partir del animal y de lo viviente.

R E S U M OE S U M OE S U M OE S U M OE S U M O

O presente artigo propõe interrogar alguns textos de ficção
narrativa do Cone Sul que fazem da “guerra entre espécies” o
motivo principal de sua narração. Trata-se de textos nos quais
a “questão animal” proporciona um terreno-chave para narrar
e imaginar a construção de uma ordem soberana e para
inscrever suas resistências; textos, em outras palavras, que
tematizam e narram a produção violenta e normativa de
distinções entre humanidade e animalidade como fundamento
sobre o que afirma a ordem soberana dos Estados-nação
modernos. O Estado-Nação emerge aí como uma “máquina
zoopolít ica” que produz sistematicamente modos de
distribuição e diferenciação entre humano e animal. Ao fazê-
lo, esses textos permitem interrogar os aspectos nevrálgicos
da(s) modernidade(s) latino-americana(s), bem como os
projetos civilizatórios e pós-coloniais o tempo todo assediados
e desconstruídos pela sua relação com “o animal”.

PPPPP A L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A S ----- C H A V EC H A V EC H A V EC H A V EC H A V E

Questão animal, máquina zoopolítica, espécies, narrativa
latino-americana
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