
1 7 92 0 11 -  set.-dez. -  n. 3 -  v. 21 - A L E T R I A

LA POROSIDAD DE LOS LÍMITES:
z o n a s  d e  c o n t a c t o  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  b i o p o l í t i c a  l a t i n o a m e r i c a n az o n a s  d e  c o n t a c t o  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  b i o p o l í t i c a  l a t i n o a m e r i c a n az o n a s  d e  c o n t a c t o  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  b i o p o l í t i c a  l a t i n o a m e r i c a n az o n a s  d e  c o n t a c t o  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  b i o p o l í t i c a  l a t i n o a m e r i c a n az o n a s  d e  c o n t a c t o  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  b i o p o l í t i c a  l a t i n o a m e r i c a n a

POROUS LIMITS: CONTACT ZONES

IN LATIN AMERICAN BIOPOLITICAL IMAGINATION

Álvaro Fernández Bravo*
New York University Buenos Aires/

CONICET, Argentina

R E S U M E NE S U M E NE S U M E NE S U M E NE S U M E N

En este trabajo me interesa explorar de manera muy provisional
y especulativa la frontera entre lo animal y lo humano a partir
de algunas contribuciones de la teoría antropológica, la teoría
literaria y el pensamiento contemporáneo.
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Frontera, animalidad, biopolítica

En este trabajo me interesa explorar de manera muy provisional y especulativa la
frontera entre lo animal y lo humano a partir de algunas contribuciones de la teoría
antropológica, la teoría literaria y el pensamiento contemporáneo. Me propongo discutir
como punto de partida, las hipótesis desarrolladas por Eduardo Viveiros de Castro en
torno al concepto de multinaturalismo indígena en sus libros A inconstância da alma
selvagem (2002) y Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural (2010), junto
a las ideas desplegadas por Josefina Ludmer en su libro, Aquí América latina: una
especulación (2010), sobre el mundo como territorio donde conviven y se fusionan distintas
especies, entre otras lo animal y lo humano. Ambos críticos elaboran un marco teórico
que explora nuevas configuraciones disciplinarias, cuestiona la distribución de los campos
del saber y procuran explorar zonas de contacto entre perspectivas occidentales y no
occidentales (indígenas), pasajes transdisciplinarios que borran fronteras discursivas y
toman la cuestión animal como un problema potente para articular formulaciones teóricas
a partir del campo que llamaremos provisoriamente “latinoamericano”.1

* afb3@nyu.edu
1 En la misma línea en que Viveiros de Castro cuestiona la categoría de “indios de Brasil/indios brasileños
y propone reemplazarla por la de “indios en Brasil” podría pensarse el mundo animal. Las migraciones de
aves son sólo un ejemplo de las limitaciones de ciertas categorías culturales entre las cuales la de
“latinoamericano”, que históricamente excluyó las minorías indígenas, afrodescendientes, asiáticas o
mestizas dentro del colectivo regional, permiten apreciar (SZTUTMAN. Eduardo Viveiros de Castro.
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Intentaré confrontar mis lecturas con tres objetos culturales: las taxonomías
biológicas del escritor anglo argentino William Henry Hudson, volcadas en diversos
volúmenes pero sobre todo en sus libros A naturalist in La Plata (1898) y Birds of La Plata
(1920), donde realiza clasificaciones e inventarios de especies animales sudamericanas;
un poema del poeta peruano nipón José Watanabe titulado “Animal de invierno”,
perteneciente a su libro Cosas del cuerpo (1999); y, por último, algunos planos del film
de Andrea Tonacci Serras da desordem (2006).

Los tres autores que recorreré en mi trabajo se ubican todos en posiciones nacionales
y culturales híbridas: un escritor anglo argentino de origen norteamericano, que vivió
en la Argentina, escribió en inglés y publicó en Inglaterra sus libros sobre Sudamérica,
a donde jamás regresó luego de su partida a los 33 años de edad; un poeta peruano
nipón, cuya obra establece una relación intensa con el mundo natural y está poblada
por un “bestiario animal”,2  “un curioso zoológico poético”;3  finalmente, un realizador
cinematográfico ítalo brasileño, director de un filme de docu ficción centrado en la
historia de Carapirú, un indígena amazónico de la etnia awá-guajá, alejado de su
comunidad y su territorio y posteriormente reinsertado en ella.

Me interesan estos tres casos porque opera en ellos una mirada activa y desafiante
sobre la convergencia animal-humana y los territorios de convivencia de lo humano
con lo animal. En los tres casos hay animales como sujetos del relato y la animalidad
funciona como espejo invertido de lo humano, sirve para definir cierta idea de
“humanidad” o más bien para cuestionar sus límites.

EEEEESPSPSPSPSPACIOACIOACIOACIOACIO     YYYYY     TERRITORIOTERRITORIOTERRITORIOTERRITORIOTERRITORIO

Ludmer argumenta en la segunda parte de su libro algunas ideas provocativas
sobre la noción de espacio y territorio, pensado este último “como distancia crítica
entre los miembros de una misma especie”.4  Quisiera tomar esta posición para examinar
el territorio animal-humano como un lugar de desdiferenciación productiva, donde el
proceso de disolución de los límites permite la emergencia de nuevas posiciones de
observación, y tiene como efecto una renovación (o inversión) de las posiciones de
sujeto y objeto, tal como lo elabora Viveiros de Castro. Este régimen borra diferencias,
y “dejan de funcionar oposiciones como urbano y rural, humano y animal porque la
mezcla, fusión y superposición”,5  habilitarían la constitución de un nuevo punto de
vista – perspectiva en los términos del antropólogo brasileño. El animal es una presencia
inquietante y ominosa en la ficción latinoamericana contemporánea (pienso en las obras

Encontros, p. 74). Alejandro Grimson elabora sobre las hipótesis de Viveiros de Castro en torno a visiones
naciocéntricas del mundo indígena. Cf. GRIMSON. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de la
identidad, p. 156.
2 VICH. El materialismo “real” de José Watanabe, p. 119.
3 JARAMILLO AGUDELO. Prólogo a José Watanabe, p. 21.
4 LUDMER. Aquí América latina: una especulación, p. 123.
5 LUDMER. Aquí América latina: una especulación, p. 132.
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de Wilson Bueno, Mario Bellatin y Pedro Juan Gutiérrez) y un habitante de las ficciones
de la isla urbana, como la denomina Ludmer. Esta posición desplazada, característica
de lo contemporáneo, entrañaría una alteración radical sobre ambos conceptos: animal
y humano no permanecerían bajo el mismo umbral semántico luego de esta mutación de
régimen simbólico.

Partiré del presupuesto de que los límites entre dominios del conocimiento (las
fronteras epistemológicas), los límites de la noción de “humanidad” y de “sujeto”, y los
límites que separaban cultura y naturaleza han sido horadados, infiltrados y puestos
bajo sospecha a partir del giro postsubjetivo y de la voluntad por deconstruir la
subjetividad como refugio (“cueva” “madriguera” o “nido”) capaz de alojar, recluir y
distinguir al animal humano de sus congéneres biológicos.6

Precisamente la cueva en la montaña referida en el poema de Watanabe que
veremos más adelante, resulta presentada como refugio para la metamorfosis y el cambio,
un tipo de encarnación de lo poshumano que resulta asociado con el refugio animal
(oso; hibernación). Los trabajos de numerosos especialistas entre los cuales cabe citar a
Dominique Lestel, Donna Haraway, Harriet Ritvo, Giorgio Agamben, Roberto Esposito,
Jacques Derrida y otros, han iniciado un camino para deconstruir de algunas matrices
conceptuales, necesarias para habilitar una nueva mirada sobre el sujeto animal que es
al mismo tiempo, una nueva mirada sobre el animal humano.

Vale la pena detenerse brevemente para comenzar, en algunas intervenciones
que han señalado la alteridad externa, el exterior constitutivo del que habla Judith
Butler o, como en el caso de Roberto Esposito, la categoría de persona, en contraste con
la de sujeto, como conceptos útiles para poner en crisis la noción de una identidad
estable e incontaminada. La solidez e inalterabilidad del yo humano, su permanencia y
afianzamiento construidos por la metafísica antropocéntrica a lo largo de siglos, en
oposición a un devenir y fluir en contacto dinámico con el entorno natural con el que
comparte un territorio común, sería una de las formas de poner en crisis la noción de
sujeto autosuficiente. Este recorrido nos permitirá desestabilizar la autopercepción del
sujeto humano tal como ha sido establecida por la metafísica trascendental occidental
desde Descartes hasta nuestros días.7

Los conceptos desarrollados por Viveiros de Castro a partir de la visión indígena
sobre la cuestión animal resultan útiles para desarrollar mi argumento. En sus trabajos
sobre el multinaturalismo en la América indígena el antropólogo propone una visión
sobre la distinción cultura/naturaleza presente en la cosmovisión amerindia
diametralmente opuesta al pensamiento occidental. Su investigación procura explorar
zonas de afinidad –y en este sentido me interesa reparar en la noción de límite poroso–
características del pensamiento amerindio. Esa zona de afinidad permitiría pensar bajo
otro protocolo el tipo de vínculo establecido entre animales y humanos. Ya no se trataría
de una distancia que nos separa y nos distingue, sino más bien de aquello que nos une,

6 NANCY. Introducción a Who comes after the subject?, p. 4-5.
7  BUTLER. Restaging the universal; ESPOSITO. Tercera persona: política de la vida y filosofía de lo
impersonal.
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el territorio compartido y afín, es decir, aquella frontera que sugiere un contacto y un
confín entre los seres vivos agrupados bajo una misma categoría de “humanidad”.8

La noción de territorio como espacio de distancia crítica entre los miembros de
una misma especie manejada por Ludmer, comparte con la perspectiva de Viveiros de
Castro los rasgos de una zona de contacto que, a pesar de la diferencia entre los
participantes de una comunidad, acorta las desigualdades y pone de relieve lo que los
seres vivos tienen en común. Al estar circunscriptos a un hábitat desdiferenciado
(indígenas y animales que son permeados por la cultura urbana; islas urbanas pobladas
de animales y humanos en convivencia) las especies exaltan su comunidad.

El método de Viveiros de Castro consiste en trabajar sobre la cosmología indígena
amazónica para procurar extraer de la visión del mundo natural característica de los
grupos indígenas, un tipo de comprensión que contribuya a expandir y problematizar la
relación entre cultura y naturaleza. Su argumento intenta ir más allá tanto del relativismo
multiculturalista que propone una multiplicidad de culturas, cada una con su propia
visión o composición del universo natural, como del universalismo teológico que supone
una naturaleza única e inalterable.9  Por el contrario, el multinaturalismo supone una
movilidad y metamorfosis continua que “mima” la misma capacidad de adaptación y
cambio de las especies animales en relación con su entorno (“territorio”).”El
multinaturalismo amazónico no afirma tanto una variedad de naturalezas como la
naturalidad de la variación, la variación como naturaleza”.10

La mitología indígena propone según Viveiros de Castro, una visión inversa a la
occidental, que él procura desarrollar de modo radical. En lugar de una sobrenaturaleza
exterior y comprensiva con la que cada cultura establecería relaciones individuales y
particulares, existiría una “humanidad” compartida por todos los seres que manifestarían
ese interior en expresiones específicas del cuerpo; eso sería el multiculturalismo. El
multinaturalismo, por el contrario, postula un valor específico a cada especie y a los
mundos construidos por sus visiones particulares. Llevando sus ideas al problema que
nos convoca en este encuentro –la cuestión animal y los límites de lo humano – la
visión occidental supondría un fondo animal común a todas las especies vivas, humanos,
animales y otros seres vivientes. Los humanos, según esta perspectiva, serían una especie
animal más entre otras. La perspectiva indígena, por el contrario, sostiene que

Ao invés da teoría evolucionista (lato sensu) que pretende que “os humanos são animais que
ganharam alguma coisa”, para os amerindios, os animais são humanos que perderam alguma
coisa. O ser humano é a forma geral do ser vivo, ou mesmo a forma geral do ser. Pressuposto
radical do humano. A humanidade é o fundo universal do cosmos. Tudo é humano.11

Quiero señalar algunos aspectos de la lectura de Viveiros de Castro que me resultan
provocativos. Primero, su capacidad para incorporar el pensamiento indígena dentro de

8 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural, p. 56.
9 Eduardo Viveiros de Castro: “Se tudo é humano, então tudo é perigoso”, en SZTUTMAN. Eduardo
Viveiros de Castro. Encontros, p. 110.
10 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural, p. 58.
11 SZTUTMAN. Eduardo Viveiros de Castro. Encontros, p. 94.
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una discusión teórica y dotarlo de una densidad conceptual propia; esta apropiación
desplaza al mundo indígena de su condición de objeto de estudio, tal como el
pensamiento antropológico lo consideró desde la fundación de la disciplina, para
convertirlo en interlocutor y productor de categorías conceptuales complejas, capaces
de enriquecer y desafiar la perspectiva occidental y generar conocimiento sobre la
naturaleza. Se trata de un esfuerzo por poner de relieve las limitaciones del pensamiento
occidental, sus propias incapacidades, límites (los límites de lo humano) y cegueras a la
luz del perspectivismo amazónico multinaturalista. Esta voluntad por reconocer un
interlocutor en el pensamiento indígena puede expandirse al mundo biológico en general,
que sería desplazado de una ubicación pasiva y reactiva como objeto, a otra proactiva y
expresiva como sujeto. Lo que la naturaleza nos enseña estaría ligado a su propio dinamismo,
capacidad de cambio, mutación y por lo tanto a su condición vital, móvil, de dispositivo
capaz de poner en crisis nuestras categorías y obligarnos a replantear su significado.

Otra idea interesante ligada a la anterior es la de que cada especie se ve a sí misma
como “humana”. Lo “humano” sería, antes que una esencia, una relación establecida entre
los seres vivos y su entorno.12 Todas las especies son humanas “vestidas” con ropas diferentes
(cuerpos) y eso se liga con la posibilidad de algunos humanos (xamanes) de convertirse en
animales o adoptar una perspectiva animal bajo determinadas condiciones. Una onza bebe
sangre de otro animal (o de un humano) y la ve como cerveza. La cultura o el sujeto serían
aquí la forma de lo universal y la naturaleza o el objeto la forma de lo particular.13

LLLLLOSOSOSOSOS     CONFINESCONFINESCONFINESCONFINESCONFINES     DEDEDEDEDE     LALALALALA     COMUNIDADCOMUNIDADCOMUNIDADCOMUNIDADCOMUNIDAD

Esta concepción multinaturalista permite cuestionar, apoyándose en la perspectiva
indígena, de un modo radical las divisiones tradicionales del pensamiento occidental.
Según veremos un poco más adelante en las imágenes del film Serras da desordem sobre
la etnia awá-guajá, la interacción animal-humana permite trazar los contornos (confines)
de la comunidad, tanto como su estructura interna. Los tapires y monos que conviven
con los indios sugieren un régimen vital específico de armonía animal-humana en las
primeras imágenes del filme. Luego, hacia el final, los perros, incorporados en el proceso
de aculturación, indican la irrupción de otro régimen, territorio y relación con el entorno
natural diferentes del primero.

El comienzo del film de Andrea Tonacci evoca un momento de la sociabilidad
awa-guajá anterior al avance destructor de la modernidad. La cultura moderna brasileña
está representada por los ferrocarriles de la empresa minera Companhia Vale do Rio
Doce, reconocible en la sigla CVRD colocada en el frente de las locomotoras de los
trenes que transportan mineral de hierro a través de la selva y trabajadores de las minas.
El recorrido del ferrocarril por las vías, que son filmadas cruzando territorio indígena
irónicamente demarcado por carteles que advierten que se trata de un área protegida a
pesar de limitar y casi tocarse con los trenes.

12 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural, p. 38.
13 VIVEIROS DE CASTRO. A inconstância da alma selvagem, p. 349.
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Dentro del mundo awá-guajá aún intacto se puede observar una convivencia de
los indígenas con los animales donde predomina el juego, el contacto físico y una armonía
arcádica en la selva. Se trata, por supuesto, de una construcción retórica tributaria de
la mitología del buen salvaje, de una larga proyección en la cultura occidental
establecida en gran medida a partir de las observaciones de viajeros europeos de los
indígenas sudamericanos desde el siglo 16.14

Los planos que recuperan esta sociabilidad pre moderna enfatizan el vínculo con
el entorno natural: los árboles que les sirven de vivienda y mobiliario, las redes donde
se recuestan con sus hijos y donde los niños juegan con los animales, el agua de los
arroyos donde pescan y se bañan. El territorio y sus usuarios no chocan entre sí, por el
contrario, se relacionan bajo un contrato de respeto, no violencia, respeto, uso mutuo
de lo que cada uno provee.

En esta misma línea de representación que propone un lectura “en igualdad de
condiciones” de la perspectiva indígena sobre la naturaleza respecto de otras percepciones
del entorno natural, la lengua es percibida como una habilidad corporal semejante al
sexo, el cuerpo o la alimentación. Funciona aquí una distinción central respecto de la
concepción occidental. La lengua funciona en un registro sonoro y cognitivo más próximo
al cuerpo que al “espíritu”, la razón o a la mente. La comunicación entre animales e
indígenas en el filme permite reconocer un intercambio de sonidos, gestos, juegos y
signos que se refleja en la materialidad sonora del lenguaje, un problema también
estudiado por Viveiros de Castro en sus ensayos.

Vale la pena introducir aquí la primera referencia a los escritos de William Henry
Hudson sobre los pájaros. Al pensar en el lenguaje de los pájaros, Hudson opera como
un etólogo avant la letre, poco reconocido en su tiempo como autoridad científica, a
pesar de su correspondencia con Darwin y su relación con el Smithsonian Institution en
Washington, a donde envió especies y descripciones de animales que todavía se conservan
(así como uno de sus únicos retratos juveniles). Sus frustrados afanes por convertirse en
un científico naturalista desde la Argentina del siglo XIX y su posterior devenir en
novelista poscolonial de los confines del imperio permiten reconocer esta trayectoria.15

Hudson habla en sus libros sobre animales de las “costumbres” de las especies y
escribe “biografías de animales” nutridas de referencias no sólo a autoridades científicas
de su tiempo (aunque siempre algo anacrónicas) sino sobre todo a la cultura popular,
los testimonios de paisanos y habitantes locales de las regiones originarias de las especies
y a vocablos y saberes indígenas empleados para designar y describir a los animales y sus
conductas. Aunque Hudson comparte una visión negativa del mundo indígena, observado
a menudo como una extensión del régimen biológico animal, incluye en sus libros
vocablos, testimonios e información de origen indígena sobre los animales que describe.
En sus libros abundan los pájaros que bailan, cantan, celebran ritos de cortejo, trabajan,
usurpan nidos a otras especies, explotan a sus congéneres, abandonan a su prole (huevos)
o son fieles a sus parejas, es decir, se comportan de acuerdo con categorías morales y
humanas. La vida social de los pájaros está en el centro de la teoría hudsoniana.

14 ANTELO. Apostilla antropofágica, p. 59.
15 AROCENA. De Quilmes a Hyde Park: las fronteras culturales en la vida y la obra de W. H. Hudson.
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La proliferación de categorías morales victorianas es un atributo a la vez pintoresco,
característico de su tiempo e incluso un elemento algo anacrónico, pero que sin embargo
contribuyó simultáneamente a la popularidad de su literatura y a su desprestigio en los
círculos científicos, donde era considerado un charlatán, un literato. Su elevada
popularidad coincide con la expansión de la vida urbana en Inglaterra, el progresivo
alejamiento de los animales de la vida cotidiana y el surgimiento de los zoológicos como
reservorios predominantes de la vida animal en los ámbitos urbanos modernos.16

No obstante, las observaciones de Hudson sobre la capacidad de las especies de
“aprender”, adaptarse a nuevos contextos, educarse y adquirir comportamientos
cambiantes a partir de alteraciones en el entorno, como por ejemplo el miedo a los
humanos, al que no considera “natural” o “instintivo” sino adquirido, puede ser un
modo de leer sus contribuciones bajo una nueva luz. En sintonía con las hipótesis
desarrolladas por Dominique Lestel, funciona en Hudson un rechazo del argumento del
“instinto” como categoría capaz de explicar los comportamientos animales.17

FIGURA 1 - Hornero (red oven-bird)18

16 FERNANDEZ BRAVO. La atracción de lo distante: la obra de Hudson como catálogo y museo.
17 LESTEL. Les origines animales de la culture, p. 243.
18 La ilustración pertenece a la primera edición de Birds of La Plata. Es una acuarela realizada por
Henrik Gronvold, ilustrador de libros comparables como Birds of Australia (Gronvold nunca viajó a
Sudamérica y se basó en las descripciones de Hudson para pintar las acuarelas). Estos libros abastecían
el mercado de literatura de viajes en inglés donde Hudson, como Joseph Conrad y Rudyard Kipling
(correspondientes, respectivamente a las imágenes poscoloniales de Sudamérica, África y Asia) tuvieron
un amplio éxito editorial y vendieron miles de ejemplares de sus obra.
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El caso del hornero, que vemos en la ilustración de la primera edición de Birds of La
Plata, es un ejemplo elocuente: considerado el pájaro trabajador y abnegado por excelencia,
su imagen está acompañada por la percepción común en el mundo rural criollo donde el
hornero es apreciado y su “casa” imita o “mima” el rancho del gaucho, también construido
con barro y paja. La aptitud de los pájaros para construir nidos con materiales diversos, en
algunos casos provenientes de especies no originarias, como el caso de los pelos de caballo
empleados por algunas aves para construir sus nidos, señala también un tipo de “adaptación”
o “aprendizaje” que avalaría las tesis de Lestel que cuestionan la categoría de instinto e
invariabilidad de los comportamientos animales. Muy por el contrario, Hudson reconoce
en los pájaros numerosos hábitos adquiridos, pasibles de cambio y ajuste a las nuevas
condiciones culturales y materiales en las que las especies habitan.

En el caso de los indios, según Viveiros de Castro lo que opera es otra definición de
humanidad, para la cual la misma palabra “humanidad” quizás resulte insuficiente. Una
posibilidad es pensar en la categoría de seres vivos “seres vivos”, el conjunto de lo vivo en
términos de Exposito, esa materia latente e informe, parte de un caosmos en el que estamos
inmersos. Viveiros dice que para los indios “todo é humano”, aunque resta preguntarse si
la misma categoría de “humanidad” nos resulta todavía suficiente o útil para interrogar el
mundo que nos rodea y en particular a los animales. La respuesta podemos encontrarla en
sus propios textos: “Donde todas las cosas son humanas, lo humano es otra cosa”.19

Es decir, al teorizar desde la cosmogonía indígena, Viveiros de Castro se vale de
ella como una polea para desarmar o “poner en perspectiva” categorías establecidas en
la imaginación occidental y exhibir su artificialidad histórica.

LLLLLAAAAA     VITALIDADVITALIDADVITALIDADVITALIDADVITALIDAD     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     PIEDRASPIEDRASPIEDRASPIEDRASPIEDRAS

Quisiera continuar ahora con mi lectura del poema “Animal de invierno” de José
Watanabe. Aquí podemos regresar al concepto de “ropa” enunciado por Viveiros de
Castro en el que me detuve brevemente hace un momento. La mutación y metamorfosis
ocupa un lugar destacado en la poesía del poeta peruano, que apela con frecuencia a
imágenes animales en su obra. Uno de sus poemas dedicado a la Mantis Religiosa
seguramente instigaría a Raúl Antelo, si no lo ha hecho todavía, a una lectura sofisticada
en clave del Collège de Sociologie sobre la relación entre orgasmo y sacrificio. No voy
a trabajar sobre ese poema sin embargo, sino sobre el que elegí y que me interesa para
explorar, como ya dije, formas de mutación, afinidad y contacto entre lo humano y el
universo biológico en un sentido amplio.

Animal de invierno

Otra vez es tiempo de ir a la montaña
a buscar una cueva para hibernar

19 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural, p. 44.
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Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas
son como huevos vacíos donde recojo mi carne
y olvido.
Nuevamente veré las faldas del macizo
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez
en tiempos remotos fueron recorridos
por escalofríos de criatura viva.
Hoy, después de millones de años, la montaña
está fuera del tiempo, y no sabe
cómo es nuestra vida
ni cómo acaba.

Allí está, hermosa e inocente entre la neblina y yo entro
en su perfecta indiferencia
y me ovillo entregada a la idea de ser de otra sustancia.

He venido por enésima vez a fingir mi resurrección.
En este mundo pétreo
Nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo
y me tocaré
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña
sabré
que aún no soy la montaña.20

La cueva para hibernar buscada por el sujeto lírico puede señalar el vientre materno
pero el poema lo desmiente: “la montaña no es madre”, sino más bien una oquedad
ancestral, un “huevo vacío” que conecta a lo viviente con una temporalidad arcaica
donde la piedra no era una sustancia inerte, inane, sino una materia móvil, con rasgos
“de criatura viva”, un macizo con “faldas”, recorrido por una energía vital arcaica,
como los ríos de lava que alguna vez se derramaron sobre sus laderas. A pesar de su
condición mineral el texto juega con el significante femenino y la falda alude a una
prenda femenina característica.

El poema evoca el deseo de una fusión, pero reconoce al mismo tiempo la distancia
irreductible entre lo humano y lo mineral. Palpar esa distancia, como tocar el propio
cuerpo, permite reconocer un hiato pero también una remota afinidad que conecta todo
lo existente en la superficie terrestre y recupera el vínculo arcaico de la materia cósmica.

Las propiedades mágicas de la montaña aluden a mitologías ancestrales y a propiedades
capaces de alterar la relación entre lo vivo y lo inerte. Al constatar la diferencia, se hace
visible una relación y un anhelo (un sueño): ser y no ser la montaña, porque al negar la
identidad con ella, al “fingir mi resurrección”, el yo admite no ser “aun” (pero poder convertirse
en) la montaña. El animal de invierno es aquel que se petrifica en su hibernación, se congela
y suspende la pulsión vital, “finge” no estar vivo para poder continuar estándolo.

20 WATANABE. Animal de invierno, p. 199.
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Quisiera terminar con el análisis de un último plano secuencia de Serras da
desordem, cuando Carapirú se ha reencontrado con su etnia luego de un viaje de dos
mil kilómetros y un contacto con el mundo moderno, que incluye una relación con una
comunidad rural en el estado de Bahía, un pasaje por Brasilia a donde es llevado por
funcionarios de la FUNAI y donde contempla la explanada de los ministerios, y una
exposición a la televisión como espectador y protagonista de su propia historia, capturada
por los medios. Se trata de un período de diez años durante los cuales el personaje del
film permanece apartado de su comunidad hasta su regreso. Estos últimos planos en los
que Carapirú se rencuentra con su comunidad, muestra al grupo awá-guajá ya establecido
en un régimen contaminado por los hábitos modernos, a diferencia del que analizamos
al comienzo. Las escenas presentan otros animales, todos en un estado y una relación
diferentes de los que observamos en los planos iniciales del film. Según cita Margulies
de los textos del estudioso indígena Uira Felipe García, las imágenes de la aldea indígena
carecen de toda estilización y la representan tal como opera luego de su contacto con la
sociabilidad brasileña.21

Así puede observarse a un cuatí en cautiverio, que gira en movimiento circular
atado con una cuerda a un palo. Los perros, animales domésticos exóticos a los indígenas
amazónicos deambulan ahora entre los miembros de la etnia Awá-Guayá y, según el
propio Andrea Tonacci me explicó personalmente, son considerados “animales sin alma”
por los indígenas.22  Por esa razón se observa el maltrato que los indígenas les dispensan.
Finalmente, la fiesta sacrificial en la que los monos son “canibalizados” por los indígenas
permite reconocer otro tipo de afinidad y relación entre lo animal y lo humano.

Ismail Xavier e Ivonne Margulies se han detenido en estas cuestiones y han
observado los procedimientos constructivos del film, los paralelos y contrastes entre el
comienzo y el final del relato cinematográfico, así como la representación que incluye a
los indígenas “desfamiliarizados en su relación de convivencia con los animales y listos
para comer monos”.23

El lugar de los monos, considerados parientes de los humanos y animales sagrados
según las tradiciones awá-guajá permiten terminar con una breve consideración acerca
del ritual antropofágico representado en el final del filme.24

El territorio común humano-animal ha desaparecido. Ya no opera la cohabitación
y las funciones animales como aliadas del reconocimiento de un espacio vital compartido.
Ahora los indígenas viven en casas, ejercen la violencia con los animales, han abandonado
la afinidad, el juego, el contacto físico y devoran monos en un ritual desprovisto de las
connotaciones culturales multinaturalistas que observamos al comienzo.

21 MARGULIES. Reescenificación y transmisión en el cine contemporáneo.
22 Entrevista con Andrea Tonacci, Londres, Simposio “Reality Effects. Poetics of Locality, Memory and
the Body in Contemporary Argentine and Brazilian Cinema”. Londres, Birkbeck College, 26-27 de
noviembre de 2009.
23 MARGULIES. Reescenificación y transmisión en el cine contemporáneo. Ver también XAVIER. As
artimanhas do fogo, p. 11.
24 CORMIER. Kinship with monkeys. The Guajá Foragers of Eastern Amazonia.
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Se trata de un mero acto alimentario que evoca una forma de canibalismo secular.
Los rostros de los monos sobre el fuego, los niños devorando miembros y trozos de cuerpos
o golpeando cuerpos de animales en un comportamiento vaciado de afecto o respeto por
los animales ilustran esta transformación. Los rasgos rituales del banquete y la fiesta
estudiados por Alfred Métraux y recuperados por los estudios de Raúl Antelo y Gonzalo
Aguilar sobre la relación entre el Movimiento antropófago modernista y las prácticas
rituales indígenas no se reconocen en los planos del festín de carne animal. Se trata
más bien de una degradación del concepto de antropofagia, que ha perdido toda
connotación mágica. 25

El multinaturalismo ya no resulta visible. En su lugar aparece descarnada una
relación instrumental, distante, entre el régimen humano y el mundo animal. Los
animales han devenido en comida y su relación con lo humano aparece tan degradada
como la vida humana misma: reducida a una existencia repetitiva y vacía, empobrecida
y rodeada de los despojos miserables de consumo capitalista de una reservación indígena,
que ha remplazado la vida en la selva, registrada sin embargo en su estadio incontaminado
bajo el protocolo retórico de la reescenifiación estudiada por Margulies. Un mundo de
restos y objetos de la civilización occidental que incluye armas de fuego (revólveres) ha
remplazado la riqueza y abundancia de la vida en la selva.

Esta mudanza pone de relieve la dificultad pero también la posibilidad de una
convivencia poshumana entre los seres vivos, aún en un contexto empobrecido por el avance
de la cultura capitalista. Las imágenes de un ritual caníbal animal-humano, la devoración
de los monos y las imágenes casi humanas de sus rostros, exhiben sin embargo todo aquello
que tenemos en común, incluso en su pobreza y desposesión, animales y humanos.

R E S U M OE S U M OE S U M OE S U M OE S U M O

Neste artigo exploro, de maneira muito provisória e
especulativa, a fronteira entre animais e humanos a partir de
algumas contribuições feitas pela teoria antropológica, pela
teoria literária e pelo pensamento contemporâneo.
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Fronteira, animalidade, biopolítica
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