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O objetivo deste estudo é apresentar e comentar, por meio de
um exemplo, o proêmio – o critério básico que definimos como
“literalidade sintática” – da tradução do poema épico latino a
Eneida, de Virgílio, para o francês por Pierre Klossowski.
Utilizamos, como recursos teóricos, tanto a resenha dessa
tradução por Michel Foucault, quanto certas proposições de
Walter Benjamin no ensaio “A tarefa do tradutor”.
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Literalidade sintática, Eneida, de Virgílio,
tradução de Pierre Klossowski

O objetivo deste breve estudo é apenas o de apresentar e comentar (por meio de
um exemplo óbvio) o critério básico (e algo insólito) – que chamamos de “literalidade
sintática” – da tradução do mais célebre poema épico latino, a Eneida, de Virgílio, para
o francês, por Pierre Klossowski (cuja primeira edição é de 1964).1  A definição mesma
desse critério tradutório (que não exclui, mas antes abarca a literalidade vocabular) já
sugere que Klossowski nunca se preocupou em tentar qualquer correspondência rítmica
ou métrica em francês com o hexâmetro latino, sendo a sua uma tradução em verso
livre, que, porém, tenta conservar a unidade sintático-semântica mínima do verso.

Klossowski deixa bem claro o quanto esse critério tradutório orienta o seu
monumental empreendimento, no primeiro parágrafo do “Prefácio” (que, enquanto breve,
mas denso, conjunto de prosa teórica, funciona como uma bússola para o leitor):

O aspecto deslocado da sintaxe, próprio não somente à prosa mas também à prosódia
latina, sendo sempre deliberado, não poderia ser tratado como uma arbitrária confusão,
reajustável segundo nossa lógica gramatical, na tradução de um poema onde é
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1 VIRGILE. L’Énéide, 1964. Para uma primeira ideia de como foi dividida a recepção dessa tradução de
Klossowski na França, ver o esclarecedor ensaio de Antoine Berman, “L’Énéide de Klossowski” (p. 115,
139-140).



A L E T R I A  -  v. 22  - n. 1 -  jan.-abr. -  2 0 127 0

precisamente a justaposição voluntária das palavras (cujo choque produz a riqueza sonora
e o prestígio da imagem) que constitui a fisionomia de cada verso.2

Ora, a evidente dificuldade primeira da manutenção da sintaxe latina em uma
tradução para o francês vem do fato de que o latim é uma língua de casos (ou seja: uma
língua em que a função sintática dos substantivos, adjetivos e pronomes está marcada
por sua terminação, permitindo assim uma grande liberdade na ordem frasal), enquanto
o francês é uma língua em que a posição da palavra na frase pode definir também a sua
função sintática, não sendo ela, portanto, em princípio, livre. A consciência (que tinha
Klossowski) de tal obviedade é revelada pelo começo do segundo parágrafo do já citado
“Prefácio”:

Sem dúvida, o valor sonoro da palavra latina, sustentado pelo caráter flexional da língua,
se esvanece o mais das vezes no francês, língua que apenas se liberou do latim tornando-
se uma “das mais analíticas”, “relegando a flexão ao segundo plano” (cf. Deuzat).3

Embora ciente do quanto apenas um conjunto maior de exemplos poderia dar conta
de toda a gama de recursos utilizados por Klossowski para em francês se aproximar do
efeito da sintaxe latina e da figura de cada verso (assim como dos limites últimos impostos
pela língua francesa a tal projeto), começarei apresentando meu exemplo (algo óbvio e
inevitavelmente arbitrário): o proêmio de 11 versos que abre o poema, para, a partir dele,
tentar tecer não apenas um comentário de detalhe, mas também considerações de ordem
mais geral sobre a tradução. Ei-lo, então, em latim e na tradução de Klossowski:

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Laviniaque uenit
litora, multum ille et terris jactatus et alto
ui superum saeuae memorem Iunonis ob iram,
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem
inferretque deos Latio, genus unde Latinum
Albanique patres atque altae moenia Romae.
Musa, mihi causas memora, quo numine laeso
quidue dolens regina deum tot uoluere casus
insignem pietate uirum, tot adire labores
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae!4

2 VIRGILE. L’Énéide, 1989, p. XI, tradução minha.
3 VIRGILE. L’Énéide, 1989, p. XI.
4 Adoto aqui o texto latino estabelecido com aparato crítico por Henri Goelzer para a edição da coleção
“Les Belles Lettres” (VIRGILE. Énéide (livres I-VI), 1956), com a exceção do ponto de exclamação final
(aí trocado por um ponto de interrogação), que, por exemplo, faz parte do texto latino (bem mais
marcado pela pontuação e por maiúsculas) da edição (sem aparato crítico textual) da Garnier, que está
aos cuidados de Maurice Rat (Virgile, L’Énéide tome I (livres I-VI), 1947). A tradução francesa em prosa
deste proêmio por André Bellessort para a edição da “Belles Lettres” diz o seguinte: “Je chante les armes
et le héros qui, premier entre tous, chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux rivages où
s’élevait Lavinium. Longtemps, et sur terre et sur mer, la puissance des Dieux d’En Haut se joua de lui,
à cause du ressentiment de la cruelle Junon; et longtemps aussi la guerre l’éprouva en attendant qu’il
eût fondé sa ville et transporté ses dieux dans le Latium: ce fut là l’origine de la race latine, des Albains
nos pères, et, sur les hauteurs, des remparts de Rome. [/] Muse, rapepelle-moi les causes; dis-moi pour
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Les armes je célèbre et l’homme qui le premier des Troyennes rives
en Italie, par la fatalité fugitif, est venu au Lavinien
littoral; longtemps celui-là sur les terres jété rejeté sur le flot
de toute la violence des suprêmes dieux, tant qu’à sévir persista Junon
dans sa rancune,
durement eut aussi de la guerre à souffrir, devant qu’il ne fondât la ville
et n’importât ses dieux dans le Latium; d’où la race Latine
et les Albains nos pères, d’où enfin de l’altière cité les murs – Rome.

Muse, les causes? Dis-moi en quoi lésée sa divinité,
pourquoi la dolente reine des dieux précipitait de chute en chute
l’homme d’insigne piété, le poussait à connaître tant de tribulations.
Tant y aurait-il de colère dans les célestes esprits!5

Seria útil talvez lembrar, a respeito de um já tão comentado proêmio de um poema
celebérrimo, que Virgílio aqui não traduz (e nem mesmo adapta) propriamente – como
pode ter tido a intenção de fazê-lo, por exemplo, um Lívio Andronico – o proêmio da
Odisseia, de Homero, mas apenas alude a ele, por meio do modo de apresentação do
protagonista (cujo nome também dá título ao poema), sem, porém, nomeá-lo,
primeiramente pela viagem (elemento em que se inspirariam estruturalmente os seis
primeiros livros da Eneida), mas – e aqui começam as misturas e diferenças – também
pela guerra (elemento antes iliádico representado pelos seis últimos livros),6  em uma

quelle atteinte à ses droits sacrés, pour quelle blessure, la reine des dieux précipita un homme d’une
insigne piété dans un tel enchaînement de malheurs et devant de si rudes épreuves. Entre-t-il tant de
colère dans les âmes divines?” (VIRGILE. Énéide (livres I-VI), 1956, p. 6-7). Já a tradução francesa em
prosa deste proêmio, sem autoria bem explicitada, para a edição da Garnier aos cuidados de Maurice
Rat, diz o seguinte (curiosamente colocando um ponto de interrogação ao final, ou seja: não adotando
o seu próprio texto latino): “Je chante les combats et ce héros qui, le premier, des rivages de Troie, s’en
vint, banni du sort, en Italie, aux côtes de Lavinium: longtemps il fut le jouet, et sur terre et sur mer, de
la puissance des dieux Supérieurs, qu’excitaient le ressentiment et le courroux de la cruelle Junon;
longtemps aussi il eut à souffrir les maux de la guerre, avant de fonder une ville et de transporter ses
dieux dans le Latium: de là sont sortis la race Latine, les pères Albains et les remparts de la superbe
Rome. [/] Muse, rappelle-moi les causes de ces événements, dis-moi pour quelle offense à sa divinité,
pour quelle injure, la reine des dieux poussa un héros, insigne par sa piété, à courir tant de hasards, à
affronter tant d’épreuves. Est-il tant de courroux dans l’âme des dieux célestes?” (VIRGILE. L’Énéide
tome I (livres I-VI), 1947, p. 3-4).
5 VIRGILE. L’Enéide, 1989, p. 3.
6 Francis Cairns primeiro expõe assim esta visão tradicional das duas metades da Eneida: “The traditional
formulation, i.e., that the first six books are modelled on the Odyssey, the second six on the Iliad, is
expressed succintly at Servius ad Aen. 7.1: primi sex ad imaginem Odyssiae…, hi autem sex ad imaginem
Iliados dicti sunt. This ‘dichotomic approach was standard in Late Roman scholarship on Virgil (cf. also
Macrobius Saturnalia 5.2.6 and Servius ad Aen. 1.1); and it may well go back to the Augustan age. As an
initial viewpoint it has much to commend it: the voyages of Aeneas in Aeneid 1-6 are clear analogues of
Odysseus’ voyages in the Odyssey; and Aeneas’ battles in Books 7-12 obviously reflect those of the Iliad”
(CAIRNS. Virgil’s Augustan epic, p. 177). Mas depois ele mesmo mostra o quanto esta visão é simplista,
por ignorar a presença de elementos iliádicos na primeira parte da Eneida, assim como de odisséicos em
sua segunda parte (porém, com uma prioridade estrutural para a Odisseia): “(...) a more accurate
description of the Aeneid in terms of the two homeric epics is needed. For the Odyssey retains the
structural and thematic importance it had in Books 1-6 well into, and indeed throughout, the ‘iliadic’
Books 7-12, while iliadic or quasi-iliadic episodes surface also in the ‘odyssean’ Aeneid 1-6” (CAIRNS.
Virgil’s Augustan epic, p. 178). Seria, no entanto, preciso acrescentar que, como o indica F. Cairns
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deliberada inversão da ordem cronológica das estórias da Ilíada (primeiro, a guerra) e
da Odisseia (depois, a viagem de retorno) em uma viagem que não é propriamente de
retorno,7  mas sim de fundação de uma nova pátria, após uma guerra que não visa
exatamente à captura de uma mulher raptada e à vingança; e – suprema inversão em
relação a Homero – tudo isso contado de um ponto de vista favorável a um herói troiano.
Seria preciso lembrar ainda que as causas divinas da figura particular que toma esta
estória (Eneida, I, 8-11) são um elemento bem mais visível na sequência imediata do
proêmio da Ilíada (I, 8-9). Ou seja: o proêmio da Eneida faz uma mistura de alusões a
elementos dos proêmios da Ilíada e da Odisseia (ainda que com certa prioridade para
esta), mas em uma perspectiva narrativa própria, que opera não apenas por meio de
inversões, mas também pela invenção de novos elementos.

Mas se tentarmos olhar mais de perto as possíveis alusões no proêmio da Eneida a
elementos do proêmio da Odisseia (e do da Ilíada), discerniremos ainda com maior
precisão as diferenças que fazem do primeiro algo de inteiramente outro. Primeiramente,
não há, como nos proêmios da Ilíada e da Odisseia, nenhuma invocação à Musa, o narrador
(aqui identificável com o autor) assumindo inteiramente a ação: “cano” (“canto”), verbo
mais próximo do áeide (“canta”) do primeiro verso da Ilíada do que do énnepe (“conta”)
do primeiro verso da Odisseia, sendo que o primeiro elemento do objeto direto deste
“cano” (“canto”) e também primeira palavra do poema é “arma” (“armas”, também
traduzível por “combates”), que parece antes, por sua referência à guerra, apontar para
o mundo da Ilíada (presente, sobretudo, na segunda parte da Eneida). É apenas com
“uirum” (“varão”, “homem”), o segundo elemento deste objeto direto, que a alusão ao
ándra (“varão”, “homem”) que inicia toda a Odisseia (I, 1) se torna manifesta, ainda
mais se levarmos em conta que – diferentemente do que ocorre logo no primeiro verso
da Ilíada – em nenhum destes dois proêmios o protagonista é nomeado.8  Mas se a
sequência do proêmio da Eneida passa a definir este “uirum” (“homem”), com uma relativa
que explicita o tema da viagem, o modo de definição é bem distinto do da definição do
ándra (“homem”) do primeiro verso da Odisseia, que é definido primeiramente pelo

(Virgil’s Augustan epic, p. 179), existem também na Eneida alusões a elementos das Argonautica, de
Apolônio de Rodes, que não nos interessam, porém, aqui. Servimo-nos agora basicamente do capítulo
“The Aeneid as Odyssey” do livro de F. Cairns (Virgil’s Augustan epic, p. 177-214), capítulo que no
conjunto nos pareceu bem informado e plausível, mas que tem também vários pontos discutíveis (e que
escapam, todavia, ao nosso modesto e restrito foco aqui).
7 É apenas em sentido figurado (certamente sugerido pelo próprio texto da Eneida, mas de modo
indireto) que seria possível falar de um “retorno” de Enéias a Itália, uma vez que Dárdano e Iásio, de
quem os troianos descenderiam, vieram da Itália para Troia. Eis como este ponto é exposto por F. Cairns:
“The first unproblematic appearance of Italy as the patria of the Trojans comes at 3.154-71, where the
land indicated by Delian Apollo is now said specifically by the penates to be Italy (167), and not Crete.
Their explanation of why this is so points to something implicit in Apollo’s oracle, where (3.94) the god
began by addressing the Trojans as Dardanidae. The penates remind Aeneas that Dardanus and Iasius,
from whom the Trojans were descended, came originally to Troy from Italy; and this will turn out to be
a key element in Virgil’s italianisation of Aeneas, particularly in Book 7” (CAIRNS. Virgil’s Augustan
epic, p. 115-116).
8 “Aeneas is not named until line 92, a deliberate postponement amplifying the same feature in the
Odyssey: there Odysseus is not named until line 21, and Eustathius regarded this as an intentional contrast
with the Iliad, where Achilles is named in the first line” (CAIRNS. Virgil’s Augustan epic, p. 191).
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epíteto polýtropon, cujo sentido é não apenas “o de muitas viagens” (que parece
confirmado pela relativa que segue: “que muitíssimo vagou”), mas também “o de muitos
jeitos de se virar” (ou seja: “multiversátil”),9  capacidade que remeteria à astúcia (mêtis)
característica de Odisseu, mas que não define propriamente Enéias.

Já a definição de Enéias pelo sintagma “fato profugus” [“posto em fuga, exilado,
pelo destino”] qualificando o homem que primeiro chegou à Itália (vindo de Troia),
remete-se genericamente ao sentido “o de muitas viagens” para polýtropon (epíteto de
Odisseu), indica que esta viagem não é a do retorno de um herói aqueu que venceu a
Guerra de Troia (“uma vez que destruiu a cidadela sagrada de Troia”, Od. I, 2), mas a
de um herói troiano que, devido à derrota, abandona sua terra e chega à Itália.10  Se é
certo que o tema da viagem volta a aparecer em “multum ille et terris iactatus et alto”
(“muito ele foi jogado tanto em terras quanto no alto mar”), que lembra, com sua ênfase
na quantidade [“multum”],11  tanto o hós mála pollà plánkhthe (“que muitíssimo vagou”,
Od. I, 1-2) quanto o pollà d’hó g’en póntoi páthen álgea (“e este muitas dores no mar
sofreu”, Od. I, 4) do proêmio da Odisseia,12  é preciso, no entanto, lembrar que Enéias,
assim como é objeto da perseguição do destino [“fato profugus”], aparece como um joguete
da “força dos deuses” (“iactatus ui superum”), mais especificamente “por causa da cólera
persistente da cruel Juno” (“saeuae memorem Iunonis ob iram”), em uma precisão das
causas divinas de sua viagem, que está totalmente ausente no proêmio da Odisseia.

Enfim, se o muito sofrimento (ou passividade) caracteriza tanto Enéias (“multa
quoque passus”, “muitas coisas também sofreu”) quanto Odisseu (pollà d’hó g’en póntoi
páthen álgea, “e este muitas dores no mar sofreu”),13  seria preciso incluir como objeto

9 Ver Pietro Pucci: “The first question that arises is, of course, whether polutropos should be taken in a
literal, ‘proper’ sense, i.e., with the meaning ‘of many journeys’ or in the metaphorical, figural meaning,
‘of many turns of mind’. Today scholars tend to accept that here the text is purposefully ambivalent: ‘il
y a peut-être une ambivalence voulue’, writes Chantraine (1974, 927)” (PUCCI. The proem of the
Odyssey, p. 25). Mas Pucci ainda acrescenta um terceiro sentido que remete para a linguagem ou o
discurso (“de muitos tropos” ou “of the many turns of language”): “On the other hand, we should not miss
the point that the word polutropos, by calling our attention to tropos, invites us to recognize in this tropos
the tropos par excellence, that is, the metaphor” (PUCCI. The proem of the Odyssey, p. 25). Obviamente
o ensaio de Pucci, que utilizo apenas pontualmente, trata de muitas outras questões pertinentes ao
proêmio da Odisseia, mas que não cabem bem aqui. Evito também mencionar outros títulos úteis da
extensa bibliografia sobre este proêmio, pois o meu objetivo maior aqui é outro.
10 “Aeneas, like Odysseus, was a fated wanderer – fato profugus (2) and iactatus (3), cf. plánkhthe (2) –
after the destruction of Troy, although not, like Odysseus, after having destroyed it (…)” (CAIRNS.
Virgil’s Augustan epic, p. 192).
11 “Like Odysseus, Aeneas wandered ‘much’ (multum, 3) and suffered ‘much’ (multa, 5). This multiplicity is
a deliberate emphasis, and looks to the four appearances of the concept in the first four lines of the Odyssey
prologue (polýtropon and mála pollá, 1; pollôn, 3; pollá, 4)” (CAIRNS. Virgil’s Augustan epic, p. 192).
12 Estou adotando o texto grego da Odisseia estabelecido por Thomas W. Allen (Homeri Opera tomus III,
p. 1) que, por comodidade, aparece aqui transliterado e sem aspas (para distingui-lo do texto latino,
sempre com aspas). O texto grego da Ilíada adotado (e citado no começo do comentário) é o estabelecido
por David B. Monro e Thomas W. Allen (Homeri Opera tomus I, p. 1).
13 “Virgil repeatedly emphasises the sense of páthen: in profugus (2), iactatus (3), vi (4), esp. passus (5),
casus (9), and labores (10). In this he is sensitive to the scholiasts’ distinction between the ‘active’ hero
of the Iliad and the ‘passive’ hero of the Odyssey (…)” (CAIRNS. Virgil’s Augustan epic, p. 192).
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específico do sofrimento de Enéias a guerra (“et bello”, “e a guerra”), que, enquanto
elemento antes iliádico, já não faz parte propriamente do horizonte da viagem de retorno
de Odisseu, cuja finalidade manifesta é apenas a do “que tenta salvar a sua vida e o
retorno dos companheiros” (arnýmenos hén te psykhèn kaì nóston hetaíron, Od. I, 5) e não
aquela pública de quem, depois de vencer uma guerra, fundará – transportando seus
deuses – uma nova cidade donde virá a raça latina (“dum conderet urbem /  inferretque
deos Latio, genus unde Latinum”, Eneida I, 5-6).14

Feitas – apenas para situar o material – estas breves observações sobre a relação
do proêmio da Eneida com o da Odisseia (e o da Ilíada), devo, porém, lembrar que meu
modesto e primeiro objetivo neste artigo, como deixei claro em sua abertura, é não o de
comentar o proêmio da Eneida, tarefa ingente que escaparia à minha habilidade (e
demandaria um outro artigo), mas apenas o de comentar a tradução para o francês
desse proêmio por Pierre Klossowski, o que passarei a fazer agora.

O primeiro verso e primeira oração começam em francês pelo objeto direto, “les
armes”, em anteposição insólita (em francês) ao sujeito e verbo “je célèbre” [que
traduzem figurada e especificamente “cano”, cujo sentido literal é “canto”], para
recuperar a posição primeira de “arma” no verso latino de Virgílio, palavra traduzida
literalmente, mas cujo sentido figurado (por metonímia) seria o de “combates”. O verso
continua com a justaposição do segundo elemento que compõe o objeto direto “et
l’homme” [com o sentido também de “macho” ou “varão”], que traduz “uirumque”, que,
no entanto, era a segunda palavra (ou palavra + conjunção) no verso latino, e não o
terceiro elemento. Começa, em seguida, a oração adjetiva que qualifica “l’homme” e
que só será completada com a primeira palavra do terceiro verso (“littoral”), como no
poema latino, e que, em francês, deve começar pelo relativo “qui” (com função de sujeito),
o que leva a palavra “Troiae” [genitivo singular: “de Troia”], traduzida pelo adjetivo
“Troyennes”, a ser deslocada para depois do predicativo do sujeito “le premier” [que
traduz literalmente “primus”], para qualificar as “rives” [que traduz literalmente “oris”]
de onde o herói em sua viagem supostamente teria vindo [“des Troyennes rives”].

O segundo verso começa pela designação do termo de um movimento suposto: “en
Italie” [que traduz o acusativo “Italiam” em começo de verso], que só será anunciado pelo
verbo “est venu” [que traduz o verbo latino “uenit” em fim de verso], após a designação de
mais uma condição do sujeito pelo sintagma “par la fatalité fugitif” [que traduz literalmente
e na mesma ordem o sintagma latino “fato profugus”] e que termina com uma precisão do
lugar que representa o termo do movimento, mas aqui apenas indicado por um adjetivo
“au Lavinien” [que traduz literalmente o latino “Lauiniaque”], que ainda aguarda um
substantivo para completá-lo, “littoral” [que traduz literalmente o latino “litora”], palavra
com a qual começa o terceiro verso da tradução (assim como o do poema original).

14 Se, tanto no proêmio quanto no conjunto da obra, a relação mais forte do protagonista da Eneida é
com o da Odisseia (tomado pelos romanos como exemplo de virtude, mais do que Aquiles), caberia
dizer então que o proêmio da Eneida apresenta Enéias ainda mais positivamente do que o proêmio da
Odisseia a Odisseu, tal como o sugere sucinta e incisivamente F. Cairns: “The prologue to the Aeneid is
thus inter alia a claim that the Aeneid is an improved Odyssey, Aeneas a superior Odysseus” (CAIRNS.
Virgil’s Augustan epic, p. 192).
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O terceiro verso continua a oração adjetiva anterior, com uma outra adjetiva,
introduzida pelo advérbio de tempo “longtemps” [que traduz o latino “multum”, também
na segunda posição], a que se segue o elemento de conexão “celui-là” [que traduz
literalmente “ille”, também na terceira posição], e depois o advérbio de lugar “sur les
terres” [que traduz “et terris”, também na quarta posição], desdobrado em fim de verso
por outro advérbio de lugar “sur le flot” [que traduz “et alto”], que enquadram o
particípio, em francês também desdobrado, “jeté rejeté” [que traduz literalmente o
particípio frequentativo latino “jactatus”].

Mas como se o latino “alto”, que pode querer dizer substantivamente “no alto
mar” (o que “sur le flot” indica bem), pudesse também (como adjetivo) estar qualificando
“ui”, ou seja: “pela profunda força (potência)” (o que em latim é impossível, pois “ui” é
feminino e “alto”, masculino), ainda determinada pelo complemento genitivo “superum”,
ou seja: “dos deuses superiores”, Klossowski escolheu no quarto verso começar pelo
complemento nominal de “le flot”, quebrando a expectativa da autonomia do simples
advérbio “sur le flot” que seria simétrico ao “sur les terres”, criando assim o novo e
longo sintagma adverbial em enjambement “sur le flot de toute la violence des suprêmes
dieux”, onde é o adjetivo “toute” que retoma o sentido adjetivo de “alto”, e onde “ui” é
traduzido com ênfase negativa (ou hiper-literalmente) por “violence”, assim como
“superum” é traduzido com ênfase positiva (também hiper-literal) por “des suprêmes
dieux”. Já a segunda metade do longo quarto verso, “tant qu’à sévir persista Junon dans
sa rancune”, traduz com nuance temporal o longo adjunto adverbial de causa latino
“saeuae memorem Iunonis ob iram” (literalmente em português algo como “por causa da
rememorada cólera da cruel Juno”, ou, mais klossowskianamente, “da cruel Juno por
causa da rememorada cólera”), em que o “tant qu’à sévir” retoma etimologicamente
“saeuae” (já que o francês “sévir” vem do latim “saevire”, que quer dizer “estar em
cólera”), liberando “Junon” (que vem depois do verbo “persista”) de um adjetivo,
enquanto o verbo francês “persista” traduz o adjetivo latino “memorem”, e é completado
pelo sujeito “Junon” e por “dans sa rancune”, que traduz o núcleo semântico latino “ob
iram” em torno do qual se organiza o adjunto adverbial de causa. Klossowski consegue
assim, com esta mudança na estrutura interna do adjunto adverbial, manter exatamente
a ordem de aparecimento dos termos “saeuae”, “memorem”, “Iunonis” e “ob iram”.

Mas enquanto a oração adjetiva latina (centrada sobre um particípio passado)
“multa quoque et bello passus” é simétrica à primeira “et terris jactatus et alto”, a oração
que introduz o quinto verso “durement eut aussi de la guerre à souffrir” torna-se a
principal (com um verbo finito), mas mantendo – com apenas a breve intrusão do verbo
no pretérito simples “eut” [“teve”] – a ordem gráfico-sonora de aparição dos termos “multa”
[“durement”], “quoque et” [“aussi”], “bello” [“de la guerre”] e “passus” [“à souffrir”]. A
sequência do quinto verso introduz a primeira de duas orações subordinadas temporais
que descrevem o que ele (o ainda não nomeado herói) fará, depois de feita a ação
descrita pela principal (que em enjambement entra na primeira metade do sexto verso):
“devant qu’il ne fondât la ville / et n’importât ses dieux dans le Latium” (em que o
advérbio de lugar “devant” + “que” é usado temporalmente como “antes” e os dois
precisos mas pouco usados subjuntivos imperfeitos negativos “ne fondât” e “n’importât”
dão um toque arcaizante ao estilo), que traduz literalmente e em ordem de aparição os
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elementos semânticos contidos na dupla oração latina “dum conderet urbem / inferretque
deos Latio”: “dum” [“devant que”], “conderet” [“il ne fondât”], “urbem” [“la ville”],
“inferretque” [“et n’importât”], “deos” [“ses dieux”)] e “Latio” [“dans le Latium”].

Enfim, para completar o sexto verso, temos o início de uma oração nominal que
faz das duas subordinadas temporais anteriores o ponto de partida ou a origem dos três
elementos cuja existência é afirmada (o primeiro estando ainda no sexto verso, os dois
seguintes no sétimo verso): “d’où la race Latine / et les Albains nos pères, d’où enfin de
l’altière cité les murs – Rome”, que traduz literalmente e em ordem de aparição a
oração nominal explicativa latina “genus unde Latium / Albanique patres atque altae moenia
Romae”. O sexto verso é completado, pois, por “d’où la race Latine”, assim como o sexto
verso latino o é por “genus unde Latinum”, ainda que em francês (pela necessidade mínima
da anteposição de “d’où”) a ordem seja ligeiramente alterada, mas conservando “Latine”,
como “Latinum”, em fim de verso. Já o segundo elemento da oração nominal latina:
“Albanique patres”, que inicia o sétimo verso, é traduzido em francês em exata aparição
de ordem dos elementos: “et les Albains nos pères”, com apenas uma necessária inversão
de posição do pospositivo “que” latino [“et”] e a precisão de “patres” com o possessivo
francês “nos”. Enfim, o terceiro elemento da oração nominal latina: “atque altae moenia
Romae” é também traduzido em francês por Klossowski (com pequenas precisões) em
sua exata ordem de aparição: a retomada do “d’où” e o “enfin” para reforçar a carga
aditiva final do “atque” [“d’où enfin”], a inclusão de “cité” após o adjetivo complemento
nominal “de l’altière” [“de l’altière cité”] que traduz “altae”, “les murs” para traduzir
“moenia”, e “Rome”, aposto de “altière cité”, para traduzir o genitivo singular “Romae”.

O que o comentário desses primeiros sete versos da tradução da Eneida, de Virgílio,
por Klossowski (o proêmio, em sentido mais estrito, demarcado por Klossowski com um
espaço em branco) deixa ver – em comparação, por exemplo, com a prosaica tradução
em prosa de André Bellessort – é o quanto Klossowski faz malabarismos habilíssimos
com a língua francesa (mas conservando a possibilidade de sentido, segundo uma sintaxe
minimamente articulada) para manter não somente – na medida do possível – uma
literalidade vocabular, mas também (e sobretudo) uma literalidade sintática, com a
manutenção – na medida do possível – da exata ordem de aparição das palavras na
oração e das orações nas frases nos correspondentes versos latinos, mantendo também a
correspondência das unidades sintático-semânticas que constituem o verso. A sua
tradução quer, assim, não apenas restituir o sentido do original latino, mas também o
desenho sintático e semântico, com uma mesma ordem de aparição das palavras, de
cada verso latino original (segundo uma precisão literal, mas dentro dos limites de uma
inteligibilidade mínima do francês).15

15 Para mostrar o quanto uma tradução francesa estritamente literal (ou “palavra a palavra”) da primeira
frase do proêmio da Eneida (“Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris / Italiam fato profugus
Laviniaque uenit / litora.”) seria impossível, Antoine Berman, após citar as traduções de Delille, Perret,
Bellessort e Klossowski, diz o seguinte: “Des quatre versions, on peut dire qu’aucune n’est ‘mot à mot’.
Une traduction de ce genre donnerait : ‘Les armes et le héros (ou: homme, virum) je chante de Troie
qui premier des rives en Italie par le destin chassé au lavinien vint littoral...’ Quelque chose d’impossible”
(BERMAN. L’Énéide de Klossowski, p. 129).
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Em sua resenha dessa tradução de Klossowski (também hábil e afinado tradutor
da Gaia ciência, de Nietzsche, e dos Diários de Kafka), publicada, com o título “Les mots
qui saignent” (em agosto de 1964 no número 688 da revista L’Express), Michel Foucault
já tinha percebido bem o quanto a exata disposição das palavras na oração e no verso,
ou seja: a sua posição, era decisiva nesta insólita tradução:

Em francês, a sintaxe prescreve a ordem, e a sucessão das palavras revela a exata arquitetura
do regime. Já a frase latina pode obedecer simultaneamente a duas ordenações: a da
sintaxe que as declinações tornam sensível; e outra, puramente plástica, que é desvelada
por uma ordem das palavras sempre livre mas jamais gratuita. (...) Nas traduções,
habitualmente (mas isso não é nada mais do que uma escolha), decalca-se com toda a
exatidão possível a ordenação da sintaxe. Mas a ordem do espaço, deixa-se apagá-la,
como se ela não tivesse sido, para os Latinos, senão um jogo precário. Klossowski arrisca o
inverso; ou antes, ele quer fazer o que jamais foi feito: manter visível a ordenação poética
do posicionamento, conservando, em um ligeiro recuo, mas sem que elas sejam jamais
rompidas, as redes (as conexões) da sintaxe.16

A precisão dessa descrição de Foucault não só confirma, mas explicita (com cuidado
teórico e pictural) o que descobrimos pelo comentário mais detalhado (em close reading)
dos sete primeiros versos (o proêmio, no sentido mais estrito) da Eneida, de Virgílio na
tradução para o francês de Klossowski. O que, porém, eu gostaria de comentar é a conclusão,
que constitui uma espécie de reserva, desse trecho (da resenha de Foucault) que acabamos
de traduzir: a conservação (“em um ligeiro recuo”, mas sem rupturas) das conexões da
sintaxe, que justifica, por ser um limite último (que, rompido, atingiria uma inteligibilidade
mínima de sentido), os ligeiros deslocamentos de posição ou os ligeiros complementos em
relação à estrita ordenação sintático-plástica do original latino. É, portanto, a decisão de
Klossowski – também essencial a esse seu projeto – de conservar uma inteligibilidade
mínima de sentido a uma sintaxe reconfigurada o que o faz sacrificar, discretamente aqui
e ali, algo do exato desenho (ou ordenação) das palavras no original latino.17  Se nos
lembramos desse limite último, respeitado por Klossowski nessa tradução sintaticamente
literal da Eneida, podemos ver o quanto não só o seu empreendimento lembra, por seu
critério tradutório, o de Hölderlin tradutor do Édipo-Rei e da Antígona, de Sófocles, mas
também o quanto ele se deixa seduzir menos do que Hölderlin pelo abismo da
ininteligilidade, a crermos na conhecida proposição de Walter Benjamin sobre a literalidade
sintática no ensaio “A tarefa do tradutor” (“Die Aufgabe des Übersetzers”):

16 FOUCAULT. Les mots qui saignent, p. 425, tradução minha.
17 Uma descrição semelhante, que faz ver também o quanto a literalidade da tradução de Klossowski, não
é total (pois respeita minimamente os limites de inteligibilidade da língua francesa), é proposta, a partir de
um outro e conhecido exemplo, por Antoine Berman: “(...) ce qui est ‘traduit’, c’est le système global des
inversions, rejets, déplacements, et non leur distribution factuelle tout au long des vers de l’Éneide. C’est
pourquoi ‘Ibant obscuri sola sub nocte’ devient ‘Ils allaient obscurs sous la désolée nuit.’ Il y a inversion de
l’adjectif en français comme en latin, mais le lieu de l’inversion dans le vers est changé – de manière que le
français puisse l’accepter. Tel est le point essentiel: rechercher dans la phrase française les mailles, les trous
par où elle peut accueillir – sans trop de violence, sans trop se déchirer (mais en se déchirant quand même,
n’en déplaise à Hugo) – la structure de la phrase latine. Placer ‘désolée’ avant ‘sous’, cela, le français le
refuse; mais le placer avant ‘nuit’, il l’accepte: voilà un point ‘lâche’, un point d’accueil, une structure non
normée du français” (BERMAN. L’Énéide de Klossowski, p. 130-131, grifos do autor).
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Pois a literalidade em relação à sintaxe desafia cada restituição do sentido e arrisca
conduzir diretamente ao ininteligível. No século XIX, as traduções de Sófocles por
Hölderlin permaneceram, diante dos olhos, como monstruosos exemplos de tal literalidade.
Compreende-se por si mesmo como, finalmente e em muito, a fidelidade na restituição
da forma dificulta a (restituição) do sentido.18

O risco do ininteligível, que funciona como fascinante limite negativo, é, de maneira
ainda mais contundente, formulado por W. Benjamin, no parágrafo de conclusão de seu
ensaio: “As traduções de Sófocles foram a última obra de Hölderlin. Nelas o sentido se
precipita de abismo em abismo, até que ele ameace se perder nas profundezas sem chão
da língua.”19  Ora, pelo que já foi exposto sobre a mínima e básica contenção sintático-
semântica dessa tradução da Eneida por Klossowski, pode-se ver que o sentido do que
é contado, apesar da nitidez insólita do desenho da frase à maneira do original latino,
jamais ameaça se perder no abismo do ininteligível.

Mas o quanto Klossowski tradutor da Eneida (e também o tradutor da primeira e
reduzida versão francesa de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” de
W. Benjamin, que foi, em 1936, a primeira a ser publicada, curiosamente na revista
alemã do Institut für Sozialforschung) entra em consonância com a atenção dedicada por
W. Benjamin em “A tarefa do tradutor” à literalidade sintática como critério de forma
do bom tradutor (e a Hölderlin como seu exemplo limite) é o que deixa ver uma outra
conhecida passagem desse ensaio célebre de W. Benjamin, em que ele cita uma passagem
de Rudolf Panwitz (em A crise da cultura europeia), que relembra muito bem o trabalho
de estranhamento operado sobre a língua francesa por Klossowski a partir da sintaxe e
do desenho de posições das palavras na língua e no verso latinos de Virgílio:

Nossas traduções, mesmo as melhores, partem de um falso princípio querendo germanizar
o sânscrito, o grego, o inglês, ao invés de sanscritizar, de helenizar, de anglicizar o alemão.
Elas têm muito mais respeito pelos usos de sua própria língua do que pelo espírito da obra
estrangeira. (...) o erro fundamental do tradutor é que ele conserva o estado contingente
de sua própria língua, em vez de deixar-se submeter violentamente pela ação da língua
estrangeira.20

Não será, portanto, de se espantar que encontremos na resenha de Foucault sobre
essa tradução de Klossowski um comentário que evoque com tanta agudeza esta passagem
de R. Panwitz citada por Benjamin:

Cada palavra cai do verso latino sobre a linha francesa como se sua significação não
pudesse ser separada de seu lugar; como se ela não pudesse dizer o que ela tem a dizer
senão a partir deste ponto precisamente onde a jogaram a sorte e os dados do poema. A
ousadia deste aparente palavra a palavra (como se diz “gota a gota”) é grande. Para
traduzir, Klossowski não se instala na semelhança do francês e do latim; ele se coloca no
buraco de sua maior diferença.21

18 BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 58, tradução minha.
19 BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 62, tradução minha.
20 BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 61, tradução minha.
21 FOUCAULT. Les mots qui saignent, p. 425, tradução e grifos meus.
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Ou, como dirá ainda Foucault dessa tradução de Klossowski um pouco mais adiante:

Pode-se esmigalhar a continuidade da prosa francesa pela dispersão poética de Hölderlin.
Pode-se também fazer explodir a ordenação do francês, lhe impondo a procissão e a
cerimônia do verso virgiliano. Uma tradução deste gênero vale como o negativo da obra:
ela é seu traço escavado na língua que a recebe.22

Ora, o efeito que a leitura do francês estranhado e estranhante da tradução da Eneida
por Klossowski traz a Foucault é o da recuperação de formas hoje pouco usuais do francês,
a partir justamente de formas da sua língua de origem: o latim, “em um movimento de
retorno” – pelo estranhamento – à própria história (sempre de novo esquecida) da
constituição da língua francesa (tal como também, em um plano vocabular – conferir o
pequeno “Glossário” no fim do volume –, o uso de palavras precisas e pouco conhecidas
o sugere):

O retorno súbito de nossas palavras aos “sítios” virgilianos faz atravessar para a língua
francesa, em um movimento de retorno, todas as configurações que foram suas. Lendo a
tradução de Klossowski, atravessamos disposições de frases, colocações de palavras que
foram as de Montaigne, de Ronsard, do Roman de la Rose, da Chanson de Roland.
Reconhecemos aqui as repartições da Renascença, ali as da Idade Média, em outro lugar
as da baixa latinidade. Todas as distribuições se superpõem, deixando ver, só pelo jogo das
palavras no espaço, o longo destino da língua.23

Foucault conclui, ao lembrar que essa tradução de Klossowski “faz brilhar, no
meio de nossa língua, os altos sítios onde a cada vez sua história a fixou”, dizendo (e
sugerindo uma operação de desvelamento linguístico por um movimento histórico ao
avesso) que aí “o nascimento de Roma é contado em uma linguagem cujo brilho se fez
transparente ao nascimento do francês”.24

Caberia aqui, enfim, uma breve nota conclusiva para precisar melhor as relações
de P. Klossowski com W. Benjamin. Em uma “Nota sobre Walter Benjamin”, Adrienne
Monnier nos dá não apenas a informação sobre a versão francesa por Klossowski de (ou
intitulada) “A obra de arte na época de sua reprodução mecanizada”, de W. Benjamin,
(com o qual ele teria trabalhado então repetidas vezes), mas lembra também que o
recorte do grande ensaio de W. Benjamin sobre As afinidades eletivas de Goethe, publicado
em 1937 com o título de “L’angoisse mythique de Goethe”, no número da revista Les
Cahiers du Sud consagrado ao Romantismo alemão, foi também traduzido por Klossowski.
Ora, em uma carta dirigida a Adrienne Monnier (que lhe perguntava se uma tradução
francesa do grande ensaio de Benjamin sobre “O narrador”, sem indicação do nome do
tradutor, também era dele), Klossowski (que responde negativamente) sugere que o
ensaio “A obra de arte na época de sua reprodução mecanizada” mereceria ser
republicado, dando-nos então algumas informações sobre o estilo tradutório de Benjamin
que incidem justamente sobre a hiperliteralidade sintática como critério:

22 FOUCAULT. Les mots qui saignent, p. 426.
23 FOUCAULT. Les mots qui saignent, p. 427.
24 FOUCAULT. Les mots qui saignent, p. 427.
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Mas seria preciso retomá-lo inteiramente, ao menos eu o penso. Com efeito, Benjamin,
considerando demasiado livre minha primeira versão, tinha recomeçado a traduzi-lo
comigo. Devia resultar disso um texto perfeitamente ilegível por força de ter sido calcado
nas menores locuções alemãs, das quais Benjamin não admitia nenhuma transposição.
Muitas vezes a sintaxe francesa dava literalmente cãibras neste lógico irredutível.25

Se quiséssemos, no entanto, conhecer o ponto de vista de W. Benjamin sobre a
tradução d’“A obra de arte na época de sua reprodução mecanizada” por Klossowski,
talvez pudéssemos também apreender algo do modo (ou estilo) então de traduzir de
Klossowski e do como esse trabalho conjunto com W. Benjamin pode o ter afetado em
direção a uma maior literalidade terminológica e sintática como critério de tradução.
Em uma carta a Max Horkheimer, de 27 de fevereiro de 1936, que justifica o atraso da
chegada do manuscrito, W. Benjamin comenta também a tradução e sua dificuldade:

Em um ou, no mais tardar, dois dias, o manuscrito vos será endereçado. Como o Senhor
Brill certamente vos comunicou, ele foi acabado com um extremo atraso... (...) Eu sei a
maneira que tomou o trabalho com Klossowski, mas não sei ainda nada de definitivo
sobre seu resultado. O que decidirá sobre isso será a recepção que dela farão os leitores
franceses, dos quais alguns me são tão próximos que posso chamar a sua atenção para o
aspecto lingüístico da coisa. Como quer que seja, já é permitido constatar duas coisas a
este respeito. Primeiramente, que a tradução é de uma precisão muito grande e que, do começo
ao fim, ela restitui corretamente o sentido do texto original. Em segundo lugar, que o texto
francês tem freqüentemente uma maneira doutrinária que não se encontra senão raramente, a
meu ver, no texto alemão. (...) Estou certo de que teria sido fundamentalmente desejável
e possível apagar posteriormente os traços desta, mas isso não teria sido possível fazer sem
um trabalho de remoldagem que teria durado semanas, senão meses.26

25 KLOSSOWSKI. Lettre sur Walter Benjamin, p. 86, tradução minha. Curiosamente, porém, nem na
“carta sobre W. Benjamin” que Klossowski escreve para Adrienne Monnier, nem em uma nota sobre W.
Benjamin que precede sua tradução do recorte do grande ensaio sobre As afinidades eletivas, intitulado
“L’angoisse mythique de Goethe”, encontramos qualquer menção direta de Klossowski ao ensaio “A
tarefa do tradutor” do jovem W. Benjamin. Nesta nota de apresentação de Klossowski lemos o seguinte:
“Sabe-se que as obras de Walter Benjamin, o eminente filólogo e crítico alemão, tiveram uma repercussão
profunda nos meios universitários e literários de vanguarda, em particular aquelas sobre as origens da
dramaturgia alemã (Ursprung des deutschen Trauerspiels) e sobre a noção de crítica de arte no romantismo
alemão (Der Begriff der Kunst-Kritik in der deutschen Romantik). As páginas que seguem são extraídas de
um longo estudo sobre As afinidades eletivas de Goethe, publicado integralmente nos Neue Deutsche
Beiträge por Hugo von Hofmannsthal, que via nesse estudo “uma penetração de sonda inigualável no
mistério goetheano”. Walter Benjamin, que redigiu o artigo “Goethe” da Grande Enciclopédia publicada
pelas Edições do Estado de Moscou, colocou os métodos mais rigorosos a serviço de uma investigação
literária que está tão distanciada de todo formalismo estético quanto de todo positivismo histórico.”
(MONNIER. Note sur Walter Benjamin, p. 82, tradução minha). Na já citada “Carta sobre W. Benjamin”,
de P. Klossowski, encontramos dois breves bosquejos que integram bem a singular veia mística de W.
Benjamin (mas sem uma referência direta aos seus ensaios de juventude): “Havia neste marxisante ou
antes neste criticista acérrimo um visionário dispondo de toda a riqueza das imagens de Isaías. (...) Ele
tinha um conhecimento prodigioso de todas as correntes esotéricas e as mais recuadas doutrinas esotéricas,
a través dele, pareciam resultar em um esoterismo artesanal do qual ele nos revelava a todo momento os
arcanos” (KLOSSOWSKI. Lettre sur Walter Benjamin, p. 87, tradução minha).
26 BENJAMIN. Travail de traduction et modifications rédactionnelles sur la version française, p. 128,
tradução e grifos meus.
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Le but de cette étude est celui de présenter et de commenter,
par le moyen d’un exemple: le proème, le critère de base – que
nous avons défini comme “la littéralité syntaxique” – de la
traduction du poème épique latin L’Énéide, de Virgile, en
français par Pierre Klossowski. Nous avons utilisé, comme
ressources théoriques, le compte rendu de cette traduction
par Michel Foucault, aussi bien que certaines propositions de
Walter Benjamin dans l’essai “La tâche du traducteur”.
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littéralité syntaxique, L’Énéide, de Virgile,
traduction de Pierre Klossowski
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