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Resumo

O presente artigo busca interpretar o conto “William Wilson”,
de Edgar Allan Poe, a luz da teoria do fantéstico, que tem como
caracteristica principal a hesitagio, transitando entre a
verossimilhanga e inverossimilhanca e instalando no texto a
ambiguidade. O texto também se apoia na psicanilise,
mostrando como um significante forcluido pode retornar em
forma de horror. No caso, do conto interpretado, o conceito
do duplo é o elemento principal que faz surgir o
desconhecimento do personagem em relagdo a constituigdo
de sua propria subjetividade.
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O fantastico — essa mirada narcisica sobre o mundo do texto —, velando e
desvelando sua prépria construcio, busca obsessivamente a cumplicidade do leitor,
pretende estabelecer um pacto de credibilidade e de verossimilhanga, mas, ao propor
esse pacto, e persegui-lo insistentemente, instala no texto um processo de “denegacio”
que pde em divida a certeza do pacto da verossimilhanca. E a solicitacdo obsessiva da
cumplicidade do leitor que instala, desde ja, a hesitacio — marca maior do texto
fantastico. Todorov ainda considera que “O fantéstico implica, pois, uma integragao do
leitor no mundo dos personagens; define-se pela percepcdo ambigua que tem o préprio

leitor dos acontecimentos narrados”.?

* agraana@yahoo.com.br

! Termo proposto por Freud para caracterizar o mecanismo de defesa por meio do qual o sujeito exprime
negativamente um desejo recalcado.

2 TODOROV. Introdugao a literatura fantdstica, p. 37.
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Em “William Wilson”, esse pacto é proposto explicitamente logo nas primeiras
linhas do conto:

Permitam-me contar o acaso, o acidente Gnico que me trouxe essa maldigdo. A morte se
aproxima e a sombra que a precede langou uma influéncia suavizadora no meu coragéo.
Passando através do sombrio vale, anseio pela simpatia — ia dizer piedade — dos meus
semelhantes. Desejaria persuadi-los de que fui, de certa maneira, o escravo de
circunstincias que desafiavam todo o controle humano.?

-

E assim que vamos encontrar o nosso narrador-personagem, William Wilson,
preocupado em firmar um pacto com o leitor, pacto que se quer j4 ficcional: “(...) admitam
por um momento que me chamo William Wilson”,* ou seja, pelo menos enquanto durar
a narrativa, o personagem pede que o leitor considere esses fatos. E ai vem um apelo
explicito: que o leitor considere os fatos narrados como verdade, embora o préprio William
Wilson nio acredite plenamente naquilo que narra, abisma-se, pois algo escapa a ele
também.

A enunciacio de “William Wilson” implica simpatia, piedade, persuasdo, como a
deixar o leitor aprisionado gradativamente na rede de seus significantes. A hesitacio,
como é proépria do fantéastico, inclui, pois, a do leitor e a do personagem — ambos se
encontram presos nas grades de um fendmeno maior que nio é apreensivel pela rede
l6gica dos fatos. O pacto com o leitor e o clima de ambiguidade do texto se mantém
intactos, pondo em davida os fendmenos extraordinarios. Se assim nfo o fosse, o cardter
do fantéstico se diluiria, colocando em risco sua prépria natureza.

A literatura, lugar por exceléncia da trapacga, no fantdstico quebra e firma ao
mesmo tempo a verdade do texto ficcional. Jogar, jogar exaustivamente com as cartas
da ambiguidade para atrair e seduzir o leitor. Dessa forma, sustenta até o fim a davida,
resistindo a interpretagdo. O leitor é aquele que apenas se faz e refaz a pergunta lancada
pelo préprio texto. Isto realmente aconteceu? Néo seré tudo isso produto de uma mente
delirante, nfo serd tudo isso sonho, como sugere o narrador? Mas af vem outra armadilha:
o narrador diz que narra justamente para determinar com exatiddo a data, o dia em que
teve inicio sua desgraga. As datas marcam fatos, ndo? Nesse mundo de trapaga e
armadilhas que € o texto fantéstico, narrador e leitor assumem perante o texto a mesma
postura: em lago de solidariedade duvidam e acreditam. Ao leitor, ja seduzido pelo
texto, nio resta sendo pedir para ser enganado e assim poder gozar o prazer do texto.

Seduzido e enganado, o leitor cai na armadilha de William Wilson, acreditando
em sua fatalidade, e, desse modo, da-lhe a cumplicidade e tenta entender o que lhe
aconteceu. Mas serd que William Wilson nfo quer apenas trapaceatr, nio quer apenas
que o leitor legitime seus crimes, ao compactuar com ele? Ao colocar o ponto final no
texto, nio vai ele rir de ter trapaceado a todos? E o risco que se corre, ao escrever
narrativas, ao tentar interpreta-las. Corre-se o risco. Tem inicio aqui (o que ja é trapaca)
o encontro com William Wilson.

3POE. William Wilson, p. 85. As tradugdes utilizadas sdo de Brenno Silveira et al. Abril Cultural, 1981.
*POE. William Wilson, p. 85.
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A voz de William Wilson, mais do que suplicante, é persuasiva:

Queria que concordassem — se é que ndo podem recusar-se a concordar — que, embora
esse mundo tenha conhecido grandes tentages, jamais um homem foi tentado assim e
certamente jamais sucumbiu dessa maneira.’

Por que narrar nos instantes de vida que lhe sobram/faltam? Narrar o horror, o itinerario
daquilo que nomeia de sua fatalidade?

Pela via do recurso narrativo, William Wilson quer se dar um nome, quer convencer
o leitor de que ele merece ter um nome, ja que o seu de origem nio pode ser nomeado:
“Que me seja permitido, no momento, chamar-me William Wilson. A pigina em branco
que tenho diante de mim nio deve ser manchada pelo meu verdadeiro nome.” E, portanto,
nas paginas em branco que William Wilson tem de constituir-se, criar-se a si proprio. E

2

pelo verbo que tem de se inventar. Sua narrativa é um apelo ao leitor. Ndo podemos
perder de vista que dizer, nomear, narrar é constitutivo do préprio sujeito. Segundo um
aforismo lacaniano, o sujeito é um efeito do discurso: subjetividade e linguagem sdo para
Lacan termos que se equivalem; daf a possibilidade de interpretar a prépria narrativa de
William Wilson como uma tentativa dramatica de compartilhar da Ordem Simbolica,’
mesmo que seja somente para deixar registrado o relato tragico de sua passagem pelo
mundo. Ao narrar, William Wilson tenta se atar a rede significante, mesmo que seja para
depois morrer. Da angustia para nio morrer no anonimato, nasce sua voz suplicante. Voz
que nio esconde a que veio: persuadir o leitor de que ha nesse vasto mundo, pretensamente
conhecido, forcas alheias & vontade humana que nos governam e nos sustentam.

A narrativa de William Wilson ¢, do principio ao fim, embora plena de armadilhas,
uma demanda de cumplicidade, de perddo, quicd de afeto, para que ele préprio possa
se ver contemplado nos olhos do leitor, e assim se constituir, e constituir sua narrativa,
aqui coisas similares. Ele s6 pode se dar um nome se tiver a cumplicidade e o
reconhecimento do leitor. O olhar do outro é constitutivo de nossa subjetividade; sabemos
disso com Lacan.’

Sempre foi facil para William Wilson dominar e submeter os outros. De sua prépria
voz, sabemos que no seio de sua familia ndo encontrou resisténcia suficiente para barrar-
lhe a vontade imperiosa. William Wilson se constitui, portanto, como um ser falico. E
na fungdo de sujeito pleno sutura aparentemente a falta, impedindo, assim, qualquer
marca que venha ferir-lhe seu narcisismo onipotente. Mas é pego e aprisionado por sua
prépria ilusio de plenitude, pois a falta é que instaura nossa humanidade, possibilitando
a emergéncia do desejo. E pelo reconhecimento da caréncia que ingressamos na Ordem
Simbdlica. William Wilson, o duplo, vem para golpear seu narcisismo, na medida em

que nio se curva ao seu poder — seu dominio.

5 POE. William Wilson, p. 86.
¢ POE. William Wilson, p. 85.

"Termo da triade Real Imaginario e Simbdlico (RSI) elaborado por Lacan. Designa em sua teoria um
sistema de representacio discursivo em que o sujeito tem que assujeitar a linguagem, pela via do
complexo de castracio.

8 LACAN. O estado do espelho como formador da fung¢io do eu, p. 96.
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Na verdade, ¢ dificil definir, ou mesmo descrever meus verdadeiros sentimentos para
com ele: formavam uma amdilgama extravagante e heterogénea — uma animosidade
petulante que nio era ainda 6dio, estima, ainda mais respeito, uma boa parte de temor e
uma imensa e inquietante curiosidade.’

Como se vé, o sentimento de William Wilson é ambiguo em relagdo ao seu duplo Wilson
(é assim que o personagem nomeia seu duplo). O duplo, aquele de voz baixa, vem para
plantar no centro de sua alma plena a semente da incompletude — essa erva daninha
que paradoxalmente nos salva do impossivel do Real.!'® O espectro, para a teoria
psicanalitica, ¢ aquilo da ordem do Real, aquilo que nio se pode representar. E necessario
aceitar a lei-do-pai, ou melhor, daquilo que estd no lugar do pai, e imita-lo (ideal de
ego!!'), caso contrario, ele se volta contra o sujeito em forma de espectro persecutdrio.

Quem era esse Wilson? E de onde vinha? Qual o seu objetivo? Sobre nenhum desses
pontos consegui obter resposta satisfatéria — e constatei somente, em relagio a ele, que
um acidente stbito em sua familia, o fizera deixar a escola do Doutor Bransby, na tarde
do dia em que eu fugira.!?

No caso do nosso personagem, o que retorna é o que foi excluido. Volta como uma
voz fraca, uma voz-murmirio que adquire sua fortaleza na narrativa justamente pelo
recurso da repeticio. Wilson é apenas a alteridade de um desconhecido e demasiado
familiar, de um Real designado pelo termo freudiano Unheimlich. O que sobrevive é a
familiaridade de uma auséncia desconhecida, vagamente lembrada pelas tantas
coincidéncias que unem William Wilson a seu duplo. O significante forcluido retorna
sob forma de voz, sempre sussurrada no ouvido do personagem, como a recolocé-lo na
Ordem Simbdlica. Voz, entretanto, que o personagem recusa-se a escutar, antes que
seja confrontado com um momento dado de sua histéria: aquele Gltimo momento para o
qual nao ha mais salvacio possivel para o personagem.

Coincidentemente, para a psicandlise, o inconsciente, atemporal, estd fadado a
repeti¢io. Como a voz insistente do duplo, repete, repete, incessantemente para ser
reconhecido. H4 uma semelhancga entre a literatura fantéstica e os contetidos produzidos
pela forclusdo. O conto fantastico “William Wilson” apresenta-se em linguagem escrita
com o fingimento de rigor e verossimilhanca similar aos contetdos forcluidos, que
retornam no Real, sob forma de alucinacio, mas se fazendo passar por verdade.

William Wilson encontra, no amigo do colégio, seu duplo, exatamente o sentido
do que Freud chama de “sinistro”. Em seu estudo do Sinistro, Freud” quer demonstrar,
por meio de um estudo seméntico da palavra Unheimlich, que essa palavra agrega em si

? POE. William Wilson, p. 92.

10 Real com letra maitscula representa um dos elementos do sistema RSI. Designa uma realidade
fenoménica que é irredutivel a representagio e impossivel de simbolizar.

I Termo elaborado por Freud que designa a instAncia da personalidade (narcisismo) e das identificacbes
com os pais, com os seus substitutos e com os ideais coletivos. O sujeito projetard em determinados
significantes a imagem desse ideal.

2 POE. William Wilson, p. 99.

B FREUD. Inibicdes, sintomas e angtistia.
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um sentido negativo e positivo, designando ao mesmo tempo familiar e estranho. E
assim elabora a hipétese psicanalitica, segundo a qual o que tomamos como sobrenatural
é, na verdade, um contetddo familiar recalcado que nos revisita sob determinadas
condigoes, em determinadas experiéncias. William Wilson se vé assim espelhado em

seu duplo:

(...) ndo poderia definir melhor a sensacio que me dominou, sendo dizendo que me era
dificil libertar-me da idéia de j4 haver conhecido a pessoa que se encontrava diante de
mim, em alguma época muito longinqua, em algum ponto do passado, mesmo que
infinitamente remoto.'*

Kristeva, ao interpretar a palavra Unheimlich, considera que na verdade Freud
quer reencontrar nele as nogdes psicanaliticas de angtstia, de duplo, de repeti¢do a
que esta fadada a estrutura do inconsciente.”” Por tras dessas experiéncias, o que se vai
encontrar ¢ o medo da castragdo, experiéncia arcaica cuidadosamente recalcada. Ainda
essencial para nossa analise é a no¢do de duplo esbocado neste artigo. O ego arcaico,
narcisico, nio recortado pelo mundo exterior, projeta para fora dele o que sente em si
mesmo como perigoso, inquietante e demoniaco.

No colégio, William Wilson, tal como demonstrou a familia, exerce sobre os outros
um poder desenfreado, exceto sobre um. Esse um, seu homo6nimo, sem ter nenhum
parentesco com ele, tinha exatamente as mesmas caracteristicas fisicas que o préprio
William Wilson. O estranho-familiar, Wilson, o duplo, aquele que lhe causava repulsa
e atragio, era o Gnico colega que nfo se submetia as ordens de sua tirania. [ronicamente,
William Wilson governa a todos, menos a si préprio, pois o estranho e inquietante colega
¢ apenas a parte de si proprio que ele desconhece. Estrangeiro para si mesmo, para usar
uma expressdo de Kristeva, é perseguido por seu demoniaco espectro. Signo de tortura,
mas também de liberdade, anjo e demonio, seu duplo é aquele que, torturando-o,
protege-o do desregramento absoluto, enfim, da pulsio de morte, pois, onde reina sem
freios o principio do prazer, reina também a morte.

Tudo em William Wilson é da ordem do excesso. O poder sobre os outros, a luxiria,
a orgia, a riqueza, a ostentacio, os fetiches buscam todos encobrir-lhe aquilo que de
essencial lhe falta — o desejo, instaurador da falta. William Wilson, o duplo, esse idéntico
tornado outro, é, portanto, um soco, embora que tardio, no narcisismo do personagem
narrador.

O duplo se apresenta como espectro aterrorizador porque é um significante que
estd no lugar do pai, implacavel e castrador. Para Freud, é pelo medo da castragdo que
se chega a superacdo do complexo de Edipo. O que parece ter acontecido a William
Wilson foi justamente uma falha na estruturacdo do complexo edipiano. Escutemos sua
propria voz, quando se refere a familia:

14 POE. William Wilson, p. 92.
5 KRISTEVA. Estrangeiros para nés mesmos.
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Fizeram algumas tentativas fracas, mal-dirigidas, que fracassaram completamente e que
para mim trouxeram um triunfo completo. A partir desse momento, minha voz foi uma lei
doméstica, e, numa idade em que poucas criancas deixam de obedecer a disciplina, fui
abandonado ao meu livre arbitrio e tornei-me senhor de todas as minhas a¢des — exceto
de nome.

O texto ndo nos dé informagdes detalhadas sobre a infAncia de William Wilson,
mas o que ele nos diz é extremamente significativo. De certa forma, ele busca e pede para
a familia que lhe dé limites; pede para barrar-lhe a abastanga narcisica. O que William
Wilson denuncia, portanto, é uma fragilidade naqueles que deveriam lhe transmitir a lei-
do-pai. Tem razdo, quando atribui a sua desgraca e vileza a forgas poderosas que ele
desconhece, pois a aceitacdo da lei-do-pai ndo é da ordem consciente. Ela é portadora
das prescri¢des e interdi¢coes da cultura. Para que a lei seja aceita, é necessério que ela
esteja profundamente internalizada por aqueles que deverdo repassé-la.

Como vimos, a familia parece padecer do mesmo mal que aflige o filho. Por isso, o
nosso William Wilson é tdo nostilgico do colégio, alto e barrado por grandes muros. A
saudade do colégio denuncia o desejo profundo de que algo lhe ponha freio no seu
poder absoluto:

A casa, como disse, era velha e irregular, os terrenos vastos e um alto e sélido muro de
tijolos, coroado por uma camada de cimento e de vidro quebrado os rodeava. Essa
fortificagfo, digna de uma prisio, formava o limite de nosso dominio."

Os muros, as pedras, a seguranga, a regularidade dos horérios sdo significantes
essenciais para William Wilson. Sao substitutos metaférico-metonimicos do significante
que lhe falta. A prisdo é aqui a protecdo. Na prisio, ele se sente acolhido, protegido de
sua prépria selvageria. O colégio passa, assim, a representar o proprio Gtero materno —
lembranga arcaica de prote¢do maior. Para William Wilson, a privagio é fundadora de
sentido. Refere-se aos labirintos e portas do colégio como promovedoras de uma
superabundéncia de mistérios. O espaco fechado no texto de Edgar Allan Poe é que da
a William Wilson a dimensido da ordem. No espaco fechado, ele encontra a grade que
possa lhe atar ao mundo, barrando-lhe sua forca instintiva. O espago aberto, a casa, a
familia, a universidade, deixa-o solto no mundo. Fora do muro, de suas grades, ha a
vacuidade, o ser abandonado ao mundo. Dessa forma, o colégio é o lugar que o acolhe
em sua prisdo. Aqui no texto de Poe a imagem de infinito paradoxalmente é o espaco
fechado e nfo o aberto. Estrutura sélida, porta macica, foi tudo que lhe faltou para ser
atado a Ordem Simbdlica, forte e macica, ela propria como uma prisdo. O colégio,
dessa forma, é também metdfora da propria Ordem Simbélica, que funda o sujeito,
assujeitando-o, aprisionando-o a uma rede significante. A liberdade, embora fragil, s6
adquirimos quando nos assujeitamos a lei, 2 ordem. Nota-se que a falta de ordem ¢é
excessiva na constituigdo do personagem.

E, se no colégio havia lei e ordem, era porque também 14 estava William Wilson,
seu duplo, seu ideal de ego, cumprindo o papel de barrar-lhe o narcisismo onipotente,

1 POE. William Wilson, p. 86.
7POE. William Wilson, p. 87.
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colocando-se a0 mesmo tempo como igual e outro: estranho-familiar. Embora odiasse
seu duplo profundamente, por ser a parte de si excluida, amava-o com forga idéntica.

William Wilson, entretanto, ndo reconhece de imediato em seu duplo sua prépria
imagem. Apesar dos inGmeros avisos de Wilson, vé em seu duplo apenas o terror, a
representagdo mesmo da imagem especular, demoniaca, porque detém sobre ele um
conhecimento que ele préprio desconhece. Estrangeiro, caminha para o estrangeiro,
caminha surdo e cego para o mundo da luxdria, do crime, do excesso. O sussurro de seu
duplo, de seu ideal de ego, ndo o abandona, estard sempre como guia, murmurando um
apelo, chamando pelo nome, para que ele se reconheca no nome pronunciado.
Entretanto, William Wilson, incapaz de escutar seu préprio nome e se reconhecer nele,
caminhar4, passo a passo, em dire¢do ao abismo inexorével. O destino dessa voz-murmirio
do seu duplo serd o siléncio definitivo. Todavia, ao calar essa voz, William Wilson mata
a si mesmo, pois com ela morrerd o que ainda havia de humano nele préprio. Despido de
humanidade, de subjetividade, num lampejo de extrema lucidez, escuta e acata pela

primeira vez a voz de seu duplo, sua prépria voz — e dele recebe sua sentenga de morte:

— Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também est4s morto... morto para o
Mundo, para o Céu e para a Esperanca! Em mim tu existias... e v&é em minha morte, vé por
essa imagem, que € a tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo.

Aquilo que para William Wilson constitui o horror, para a realidade do colégio,
dos colegas, passa despercebido. Wilson, o duplo, a ninguém assusta — para os outros é
um igual. O horror se constitui no interior da consciéncia de um tnico personagem,
William Wilson. O mundo, a deriva de sua angustia, continua seu ritmo. O que
aconteceu a ele? Acréscimo de percepg¢io, cisdo, fratura! Talvez a narrativa surja
justamente ai, no seio do horror, para se abismar com o que passa despercebido ao
mundo referencial. Ao narrar, William Wilson denuncia uma ordem instaladora do horror
maior do que ele préprio. Narrando, transfere para o leitor o enigma. O leitor, agora
ciente do cardter imperioso do horror, também resta perplexo e, por isso mesmo, cimplice
do narrador. Sai do universo narrado sem reposta, sem certeza, cai na trapaga do texto,
no engodo da fic¢do, na medida em que é aprisionado pelo enigma, sempre sedutor,
sempre proximo, sempre impossivel, resvalando ad infinitum. Nao hd davida, estamos
face ao fantastico. O modo necessario de leitura do fantastico deve ser literal, nunca
alegérico, ou tomado como poético. No conto, vemos uma assustadora lista de nomes e
datas como a conferir ao texto sua verdade factual.

O tema do duplo encenado pelo fantéstico nos faz pensar na possibilidade de se
perder a alma. Esse é o drama que perpassa toda a narrativa de “William Wilson”.
Outra leitura possivel desse conto nio seria ler o mundo moderno como um mundo que
teria excluido um significante primordial — ideal de ego. O mundo do excesso, da
méscara, da capa, da trapaca, do jogo, da orgia, onde reina absoluto William Wilson,
nio é diferente do mundo burgués, em que o valor abstrato da mercadoria suplantou a
ética. Dessa forma, somos todos habitados pelo horror; carecemos todos de uma barra

que dé freios aos nossos instintos primérios. Precisamos que a voz-murmdrio de William

B8 POE. William Wilson, p. 107.
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Wilson, o duplo, sussurre insistentemente em nossos ouvidos, para que possamos
reconhecer nosso nome, nossa identidade despedagada. E possivel perguntar ainda se a
literatura fantastica, ao nos narrar o horror, ndo cumpriria ela uma fungdo denunciadora.
Nio seria uma literatura transgressora?

Ao enveredar por uma interpretagdo a luz da psicandlise, pode-se cair em uma
das intmeras armadilhas do texto, pois a prépria narrativa convida o leitor a refletir
com as armas da psicandlise. E como se o narrador-personagem dissesse: “vocé que se
quer sabedor dos mistérios da alma humana, entio venha c4, espie de perto o ocorrido,
mire os fatos e explique tanto horror.” A sugestdo de interpretagio insinuada pelo texto
e ironizada por ele tensiona ainda mais a narrativa. Mais uma vez a hesitagdo se faz
presente.

O horror, a cisio, a fratura, o corte e os espectros continuario a existir a deriva da
psicandlise; continuario a habitar o mundo do texto, o texto do mundo. Ao interpretar,
o leitor pretende dominar o cédigo. Entretanto, sempre ha algo que sobra desse esforco,
algo residual, que ndo entra na cadeia significante do leitor, que resiste a simbolizagio
— algo, entdo, da ordem do Real, do impossivel.

Essa mancha no texto, esse resto que nfo se deixa interpretar, é, em si mesma, um
instrumento de interpretagdo, uma espécie de inconsciente do texto, tal como postula
Jacques Ranciére.!” Para esse autor, o inconsciente estético é consubstancial ao regime
estético e se manifesta em uma polaridade de dupla cena: de um lado, a palavra escrita,
que reclama um sentido; de outro, a palavra surda, de uma for¢a e uma energia que se
afasta de toda consciéncia e de toda significagio.

A luxdtria que habita hoje o mundo moderno em sua forma de fetiche é convidativa
para todos os seres humanos, entretanto, sé chegamos ao principio de realidade,
contornando a pulsio de morte. E simulacro que se desdobra em ofertas desenfreadas,
fetichizadas. E bom lembrar novamente os ensinamentos de Freud. S6 chegamos ao
principio da realidade, que nos d4 a chance de compartilhar os bens simbélicos da
sociedade, contornando a pulsdo de morte.

Pela atragdo de um principio de prazer desenfreado, William Wilson sucumbe a
morte, pedindo, ainda uma vez, a cumplicidade do leitor, quer o olhar do outro para
significar sua vida sem sentido, ainda que seja para depois morrer.

19 RANCIERE. Linsconscient esthétique, p. 45.
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ABSTRACT

This essay intends to examine Edgar Allan Poe’s “William
Wilson” considering the theory of the fantastic. One of the
main characteristics of this literary genre is to create a sense
of hesitation due to the ambiguity generated between the
tension of real and unreal within the narrative. The essay also
draws on psychoanalysis to understand how the concept of
forclusion may return in the shape of horror. In this tale, the
concept of double is the central element that makes the
character unaware in relation to the formation of his
subjectivity.
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