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Acompanha-se a operação de legitimação do futebol como
objeto de investigação intelectual em Veneno remédio – o futebol

e o Brasil, de José Miguel Wisnik. Correspondências com outros
trabalhos de legitimação semelhantes, nos estudos literários e
na crítica da música pop. Após uma discussão preliminar sobre
a legitimação, o artigo segue três etapas: na primeira,
caracteriza-se o antagonista contra o qual Wisnik legitima o
futebol mediante o cotejo de proposições de Hannah Arendt,
Gilles Lipovetski e René Girard; na segunda, através de
aproximações com o universo pop, discute-se a ética da
legitimação de Wisnik, que não denega os problemas levantados
contra o futebol, absorvendo-os, mas requalificando-os, no
seu trabalho de legitimação; na terceira, vê-se como Wisnik
situa na análise das especificidades do futebol o caminho para
uma analítica que não o soterre sob expectativas externas à
sua própria lógica de acontecimento. Ao final, localiza-se em
Wisnik a proposição de que o futebol expressa como futebol os
problemas que o afligem, proposição aliada a uma recusa em
estabilizar um padrão valorativo que retire o futebol do fluxo
da cultura para congelá-lo nalguma posição hierárquica
específica, seja ela baixa ou elevada.
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À Cíntia, ao Olímpio, aos gatos.
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De maneira geral, será necessário legitimar todo objeto de investigação não previsto
ou não rotinizado nas operações da comunidade intelectual à qual pertence o observador.
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A legitimação se faz necessária pelo desconhecimento, ceticismo ou menosprezo em
relação a uma proposta imprevista, ponto no qual toda instabilidade será facilitadora:
qualquer rachadura no consenso (quanto à escolha dos objetos e aos modos de
observação) tornará o cenário mais receptivo à dúvida, tornando mais plausível – e
talvez sedutora – a nova reivindicação.

Ao explorar essa receptividade à diferença, a legitimação argumentará que a
inadaptação do objeto aos modelos de observação disponíveis se deve às limitações dos
modelos, e não do objeto. Seletivos, seus olhares estariam condicionados pelas
características dos objetos que eles tomam como paradigma, percepção que mitiga as
suas pretensões à universalidade: ao mesmo tempo que assim se afirma a especificidade
do novo objeto contra os padrões de observações dominantes, aponta-se a limitação
desses padrões contra as suas pretensões ordinárias, restringindo-se a sua cobertura.

Tal gesto reorganiza o regime de visibilidade dos objetos, complexificando o campo
de observação. Se a legitimação ilumina certos objetos, ele obscurece parcialmente outros
tantos, e por isso costuma ser pensada como um jogo de “soma zero”, em que o ganho de
um representa a perda de outro. Com isso a legitimação antecipa – ou produz – os seus
antagonistas, seja ao firmar-se contra certas classes de observadores, seja ao se deparar
com movimentos de defesa que ela não havia antecipado. O seu poder de convencimento
dependerá, então, da sua capacidade de fazer do momento negativo do “antagonismo” o
ponto de partida para a fundamentação (lógica e epistemológica) da sua própria
plausibilidade. Pois a legitimação não pode se contentar em objetivar os pontos cegos dos
outros modelos (procedimento que sempre gera, ademais, os seus próprios pontos cegos):
ela deve demonstrar conhecer o seu objeto melhor do que eles poderiam fazê-lo,
descrevendo-o e explicando-o de maneira mais complexa – no cotejo das suas conexões
com seu entorno – e mais fiel às suas características imanentes – que passam assim a
receber uma analítica própria, atenta às suas diferenças locais e às suas mudanças ao
longo do tempo. O objeto ganha uma nova vida no plano da observação: livre das constrições
impostas pelo olhar moldado por outras classes de objeto, ele passa a construir os seus
próprios observadores, estipulando a competência necessária para a sua observação. Em
outras palavras, ele ganha autonomia como objeto ao demandar ser observado em sua
lógica própria, que o observador deverá identificar na contingência das suas atualizações.

Tudo isso está presente em Veneno remédio – o futebol e o Brasil, de José Miguel
Wisnik. Há ali uma apresentação do futebol como um objeto que solicita uma abordagem
complexa, capaz de entrecruzar uma multiplicidade de dados simultâneos, sociais, culturais,
econômicos, midiáticos, estéticos e, acima de tudo, simplesmente esportivos. O futebol é
situado na convergência de uma série de estímulos externos, ao mesmo tempo em que são
destacadas as suas especificidades como esporte – pois apenas elas explicam o seu poder
de provocar, mais que outros jogos de bola, a emergência do belo, do heroico, do épico, do
cômico, dentro da dinâmica de um jogo regrado. Mas Wisnik sabe que a fundação dessa
analítica enfrenta resistência, especialmente na comunidade estética: se estudiosos da
literatura e das artes são particularmente predispostos a cotejar as interfaces sociais e
econômicas dos fenômenos culturais sem perder de vista as suas especificidades estéticas,
eles são igualmente predispostos a relegar o futebol a uma posição inferior da cultura – e
é contra tal senso comum que Wisnik abre espaço para o seu objeto.
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Acompanhar Wisnik em sua operação de legitimação do futebol é o objetivo deste
artigo. Ao fazê-lo, estabeleceremos correspondências com outros trabalhos de legitimação
semelhantes, nos estudos literários e na crítica da música pop. Nosso percurso cumprirá
três etapas. Num primeiro momento, caracterizaremos o antagonista projetado por Wisnik,
que chamaremos, para efeito de economia, simplesmente de “crítico”, utilizando o termo
entre aspas sempre que nos referirmos aos representantes de uma tradição intelectual
específica – a ser caracterizada mediante o comentário de autores que manifestaram,
em relação ao “crítico”, percepções afins às de Wisnik. Num segundo momento, mediante
comparações pontuais com a analítica do rock, abordaremos um elemento importante
da ética da legitimação de Wisnik, a saber: a sua não denegação dos problemas levantados
pelo “crítico”, reconhecendo a necessidade de absorver parcialmente os seus pontos de
vista no processo de legitimação do objeto, ainda que para observá-los sob outra
perspectiva. Por fim, veremos como Wisnik situa no cotejo da imanência, i.e., das
especificidades do futebol, a fundação de uma análise que não o soterre sob expectativas
externas à sua própria dinâmica de acontecimento.
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Se toda atividade intelectual pressupõe a legitimação do seu objeto, muitas vezes
ela estará previamente firmada pela tradição acadêmica. Mesmo objetos inéditos podem
estar já legitimados, cabendo aos observadores apenas apresentá-los à comunidade
acadêmica: nos estudos literários, tal é o caso, por exemplo, da leitura de um poeta
iniciante, que, apesar de desconhecido, estará previamente legitimado enquanto poeta.
Sob esse ângulo, o objeto “futebol” aparece como um caso ambíguo: tema frequente de
uma análise sociológica que mais se concentra na sua repercussão social do que na
imanência do jogo, ele é ignorado pela análise estética, a princípio melhor
instrumentalizada para derivar das características intrínsecas dos eventos as razões do
seu impacto sobre o público (como já fizera Aristóteles em relação à tragédia).

Essa diminuição do futebol continua seguindo, ao fim e ao cabo, o velho contencioso
entre a ação ou atividade “elevada” e o mero “deleite”. Mesmo o romance teve que se
legitimar contra a sua descrição como gênero “vulgar”, dedicado à representação da
“vida medíocre”, mercantilizado como “entretenimento rasteiro” – e por isso popular.
Pierre-Daniel Huet, primeiro historiador conhecido do gênero, dizia que o romance
nada mais era que um “agréable amusement des honnêtes paresseux”;1  que ainda Henry
James, mais de três séculos depois, tivesse que dignificá-lo contra as ressalvas de que o
romance é majoritariamente uma “mercadoria rápida e facilmente produzida”,2  de que
“bons romances são bastante comprometidos por maus, e que o campo como um todo
sofre descrédito quando superpovoado”, e de que o romance “provou mais do que os
outros tipos [de literatura] ser acessível à vulgarização”,3  ou ainda que um Mikhail

1 HUET. Traité de l’origine des romans, p. 2.
2 JAMES. A arte da ficção, p. 25.
3 JAMES. A arte da ficção, p. 26.
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Bakhtin4  o tenha encontrado como um gênero ainda não plenamente canonizado, tudo
isso emblematiza a lentíssima afirmação histórica do romance contra o veredicto da
“banalidade”.

Não surpreende, pois, que o futebol fique restrito, nas Humanidades, à Sociologia
e à Antropologia, que privilegiam o seu impacto em seu entorno social. Que a sua
estética seja debatida por um Nuno Ramos ou um Hans Ulrich Gumbrecht5  indica que
algum gelo foi quebrado, mas nada está concluído: atesta-o o esforço que Wisnik dedica
à construção do futebol como objeto estético. Que pouco tenha sido feito para
compreender um fenômeno estético de tamanho magnetismo popular, isso resulta de
certos padrões dominantes de atribuição de valor às produções humanas – em especial
daqueles sustentados pelo “crítico”, em sua posição social autoatribuída.

Compreenderemos melhor aquele que chamamos de “crítico” ao aproximá-lo da
descrição de Hannah Arendt do homme des lettres do século 18, em sua ruptura com a
atitude anterior dos intelectuais em relação à sociedade. Se até então os intelectuais
haviam se postado como um corpo de especialistas necessário para o bom funcionamento
do aparato estatal, os hommes des lettres

recusa[vam] esse tipo de serviço ao governo e retira[vam]-se da sociedade, primeiro da
sociedade da corte e da vida de cortesãos, e depois da sociedade dos salons. Instruíam-se
e cultivavam o espírito num isolamento voluntário, tomando assim uma distância calculada
do social e do político, dos quais aliás estavam excluídos de qualquer maneira, para
avaliá-los com perspectiva. Apenas a partir dos meados do século XVIII passamos a
encontrá-los em rebelião aberta contra a sociedade e seus preconceitos.6

O homme des lettres se autoexilava da ação pública, mas se atribuía a maior
capacidade de discernimento; se autoexilava das trocas cotidianas, mas se atribuía a
melhor capacidade de percepção; rejeitava os padrões medianos de gosto, mas se atribuía
a melhor qualidade de juízo. À margem da sociedade, ele se comportava como o seu
melhor observador, jamais se perguntando se esse isolamento não comprometeria o seu
conhecimento da matéria observada. Quando dois intelectuais ainda hoje influentes
escreveram que

[a] cooperação [das equipes esportivas modernas] está regulada de tal sorte que nenhum
membro tenha dúvidas sobre seu papel e para cada um haja um suplente a postos[; n]o
esporte, assim como em todos os ramos da cultura de massas, reina uma atividade (...)
funcional,7

o que chama a atenção não é apenas a inverdade da consideração (pois é óbvio que as
diferenças entre os corpos e as habilidades dos atletas faz com que nenhuma substituição
permita que uma mesma função tática seja desempenhada da mesma maneira).
Clamoroso, na citação, é quão nitidamente os autores consideravam que os temas

4 BAKHTIN. Questões de literatura e de estética. A teoria do romance.
5 Cf. WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil.
6 ARENDT. Sobre a revolução, p. 167.
7 ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento, p. 87.
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abordados – o esporte e a “cultura de massas” – não eram dignos de serem conhecidos. Que
eles tivessem lógicas e histórias próprias, isso era irrelevante, e chama a atenção o quão
pouco os dois “críticos” se interessavam em de fato conhecê-los – o que não os impedia de
abordá-los sem qualquer desconforto. Tal é a atitude modelar do “crítico” (do homme des

lettres) diante dos fenômenos de sucesso quantitativo; em larga medida, essa é postura à
qual Wisnik se contrapõe logo na abertura da sua obra, ao diagnosticar que

(...) a onipresença do jogo de bola soa abusiva e irrelevante para quem acompanha a
discussão cultural. Assim, mais do que desconhecimento recíproco entre as partes, pode-
se falar, de fato, de uma dupla resistência. Viver o futebol dispensa pensá-lo, e, em grande
parte, é essa dispensa que se procura nele. Os pensadores, por sua vez, à esquerda ou à
direita, na meia ou no centro, têm muitas vezes uma reserva contra os componentes
antiintelectuais e massivos do futebol, e temem ou se recusam a endossá-los, por um lado,
e a se misturar com eles, por outro.8

Ao não se “misturar” com aquilo que critica, o “crítico” faz do lugar social que ele
se autoatribui um pressuposto fundador das suas atribuições de valor, que imediatamente
se politizam ao serem enunciadas por uma voz exteriorizada em relação ao pensamento e
à sensibilidade mediana, e que pretende derivar dessa exterioridade a sua competência
diretiva – assim fazendo de uma deficiência cognitiva uma virtude política, advinda
supostamente do seu não pertencimento à “impureza” do mundo. O “crítico” se isola da
matéria criticada como se eles não habitassem o mesmo universo, mesmo quando discute
o seu entorno social imediato. Ele instaura a divisão entre um “eu” (que, retórica e
performativamente, atua como um nós) e um “eles”, que, colocados em campos opostos,
delimitam o território relativo aos agentes (“nós” ou “eles”) e às produções (“nossas” ou
“deles”) dignos de valor elevado e merecedores da posição de modelo – imaginando que
essa partilha do juízo contribua positivamente para o devir social ao elevar a formação do
público futuro, mediante a recusa do estado atual de coisas. Na base dessa recusa, está a
rejeição do “mero entretenimento” (descartado como “alienante”), por onde se demanda
ao prazer uma justificação que, nos termos colocados pela “crítica”, ele não teria como
oferecer. A deslegitimação do prazer como finalidade em si mesma, a repulsa ao mercado,
a ansiedade com o futuro e a rejeição do presente, o desprezo à “razão instrumental”, são
todas elas noções que se entrelaçam nessa atribuição de valores, forçando uma legislatura
em que o “crítico” não apenas distingue o bom do ruim, mas também trata o “ruim” como
“mal”. A produção “ruim” não é apenas de má qualidade: ela prejudica quem a consome,
prejudicando, por extensão, “toda a sociedade” – mesmo que os próprios “prejudicados”
não se apercebam do fato. A cobertura dessa atribuição de valores atinge um verniz
“metafísico”; nas palavras de Wisnik,

a denúncia de um quadro universal em que “vidas vazias” são ocupadas pelo “conteúdo
insignificante” do jogo está ligada (...) ao fato de que cristianismo, islamismo e socialismo
se propõem a salvar a humanidade, lançando-a a um outro tempo, ou além do tempo,
enquanto o futebol, que não se propõe a nada senão à ocupação do tempo, acaba por
ocupar o seu lugar de modo intranscendente. (...) Aplicada (...) ao final do século XX, a
questão ganha uma escala universal devastadora e invertida: tudo sucumbe à despolitização

8 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 11-12.
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e à desqualificação dos conteúdos culturais, substituídos, no mundo do espetáculo
massificado e mercantilizado, pelo vazio do mais difundido dos jogos de bola. Assim, o
futebol (...) serviria agora ao totalitarismo do poder econômico, que lhe dá o seu rematado
alcance mundial, e presta-se a promover a aceitação conformista do trabalho alienado.9

Wisnik não está sozinho nessa insatisfação com essas demandas “transcendentes”.
Em René Girard, Gilles Lipovetski, Luc Boltanski e Laurent Thévenot (entre outros
nomes possíveis), temos um belo repertório de recusas à concepção-de-si e às pretensões
da “crítica”. Quando Lipovetski debate a atuação das grandes estruturas materiais e
simbólicas – o “capitalismo”, o “mercado”, a “ideologia” – sobre o saber e os hábitos das
“sociedades de consumo”, ele não nega a importância daquelas estruturas, mas tampouco
deixa de questionar a analítica que lhes atribui um poder quase “demiúrgico” de
determinação da realidade social. Se não vivemos no “melhor dos mundos”, tampouco
devemos acatar o rigor das grandes expectativas: ao invés de postularmos estados “ideais”
como termos de referência para o juízo da realidade, devemos observar as possibilidades
que a realidade (bem ou mal) materializa – que não são “puras”, “belas” ou “definitivas”,
mas que são fecundas em sua instabilidade inerente. Assim, ao invés de clamarmos por
uma liberdade total, poderíamos reconhecer as pequenas instâncias de negociação; ao
invés de uma autonomia plena, dignificaríamos as autonomias locais; em lugar de uma
felicidade absoluta, reconheceríamos as pequenas satisfações mundanas; em troca da
abnegação no presente com vistas a um futuro imaginado, legitimaríamos a fruição do
presente. Em vez de um modelo teríamos vários modelos; no lugar de uma verdade,
várias verdades; no lugar de uma linha de ação, legitimaríamos a escolha – enquanto a
“crítica” remete ao absoluto, encontrando na realidade a eterna repetição da sua própria
insuficiência. Para a “crítica”, “o que diverte não poderia educar o espírito, o que distrai
só pode desencadear atitudes estereotipadas, o que é consumido só pode opor-se à
comunicação racional, o que seduz a massa só pode engendrar opiniões irracionais”.10

O alívio é que Lipovetski acredita que hoje a “crítica” esmorece, pois “saímos da era
das profecias seculares com ressonância religiosa. (...) Não temos mais megassistemas,
temos a flutuação e a versatilidade das orientações. (...) as interpretações do mundo
foram aliviadas da sua gravidade anterior.”11

Tal “gravidade” é tanto causa quanto consequência da cobertura universal que
Wisnik identificava no juízo que rebaixa o futebol politicamente, filiando-o às grandes
religiões milenaristas e ao milenarismo laico (filosófico ou científico). De modo análogo,
ao analisar as pretensões do “crítico” em seu autoisolamento do mundo, René Girard
desmistif icou o mito da razão desmistif icadora ao descrever deste modo o
“desmistificador”:

La lucidité de notre époque sait reconnaître la présence du sacré dans les désirs qui
paraissent les plus naturels. La réflexion contemporaine découvre des “mythes” et de la
“mythologie” dans chacun de nos désirs. (...) Pas un désir n’échappe au démysticateur

9 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 11-12.
10 LIPOVETSKY. O império do efêmero, p. 262.
11 LIPOVETSKY. O império do efêmero, p. 281.
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patiemment occupé à construire sur tout ces cadavres de mythes le plus grand mythe de
tous, celui de son propre détachement. Lui seul, semble-t-il, ne désire jamais. Il s’agit
toujours, en somme, de convaincre les Autres et surtout de se convaincre soi-même que
l’on est parfaitement et divinement autonome.12

De um só golpe, Girard demolia as pretensões ao universalismo do intelectual
“asceta” e universalizava o desejo como motor da ação humana. O “asceta”, porta-voz
da “consciência crítica”, torna-se objeto de desconfiança ao se considerar (nos termos
de Wisnik) “imune aos efeitos do inconsciente, e acima da alienação da massa”.13  Para
Girard, a atuação do desejo sobre os indivíduos não seria sequer passível de “crítica”,
pois pretender fazê-lo é pressupor-nos capazes de circunscrever o desejo a um âmbito
controlado da experiência. Mais do que isso, é pressupô-lo desprovido de sentido e,
portanto, “desnecessário”, i.e., desprovido de “função” social ou individual. É por isso
que, diante de um fenômeno como o futebol, o “crítico” demonstrará a sua “dificuldade
de entender que, mais do que o campo deserto da vida vazia, o futebol é um campo de
jogo em que se confronta o vazio da vida, isto é, a necessidade premente de procurar-lhe
sentido”.14  O desejo não é carente de sentido: no “vazio da vida”, ele move a produção

de sentido – de sentidos irredutíveis, porém, a “conteúdos” ou significações estáveis. Na
ação do desejo sobre as subjetividades e nas ações motivadas pelo desejo, assim como
acontece “no futebol, nas artes e na música”, “o conteúdo está ali como se não estivesse:
na ausência de significado, mas fazendo sentido e pondo em cena conteúdos conflitivos
e catárticos que o transformam nesse vespeiro universal de congraçamento e violência”.15

Não cabe considerar se essas produções de sentido são a priori “boas” ou “ruins”
(elas podem oscilar, conforme o caso, do “congraçamento” à “violência”). O que interessa
é afirmar, dentro de um cenário intelectual que tende a inferiorizá-lo, a complexidade

do desejo: independentemente da sua tradução pela linguagem e das ações que ele
motiva, o desejo e aquilo que o mobiliza – ou que existe para mobilizá-lo, como é o caso
do futebol – nunca são “banais”. E é por isso que trazer para o centro da análise o
desejo, que não apoia na “razão” ou no “conceito” a sua própria fundamentação, colabora
para complexificar a legitimação do futebol como objeto de investigação: passa-se a
atribuir a ele, assim como à arte, um poder de atração que implode a “justificação”; não
necessariamente bom nem ruim, o desejo não é nada mais, mas também nada menos,
que um dínamo da ação humana. Se isso não o beatifica, tampouco permite que nos
imaginemos “imunes” à sua influência – que se manifestará, de alguma maneira, nas
ações e nas escolhas de qualquer “asceta”, de qualquer “crítico”...

Em si a-moral, o desejo muitas vezes arrasta a experiências que, efêmeras em seu
acontecimento, produzem efeitos duradouros, cuja historicidade estará ligada ao impacto
alcançado após a fulguração da sua aparição e desaparição. Nesse tipo de permanência
determinado pela transformação da memória em patrimônio afetivo, eventos fugazes
podem mobilizar os afetos em escala local, nacional, global, como talvez apenas o esporte,

12 GIRARD. Mensonge romantique et verité romanesque, p. 304.
13 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 45.
14 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 45.
15 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 45.
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o cinema e a música popular tenham alcançado no segundo pós-guerra. Não é por acaso
que um comentário de Greil Marcus sobre o rock ecoe algo da presença social alcançada
pelo futebol:

Elvis Presley and the Sex Pistols changed the patterns of everyday life – raised its stakes –
all over the world. If what they did led to no official revolutions, it made life all over the
world more interesting than it would have been had they never appeared. (…) making life
more interesting is the only standard of judgment that can justify the pages they can fill.16

Diante desse poder de tornar a vida mais interessante, o que mais poderíamos
pedir de um fenômeno cultural? O que de mais importante ele poderia proporcionar?
Que os fatos devam se adequar às racionalizações de uma “crítica” que se coloca à
margem da sociedade que os produz e consome, é isso o que soa arbitrário: na contramão
dessa tendência colocam-se as proposições de autores como Marcus e Wisnik, que sabem
apreender a potencial importância daquilo que não se pretende importante.

ÉÉÉÉÉTICATICATICATICATICA     DADADADADA     LEGITIMAÇÃOLEGITIMAÇÃOLEGITIMAÇÃOLEGITIMAÇÃOLEGITIMAÇÃO: : : : : AAAAA     IMPOSSIBILIDADEIMPOSSIBILIDADEIMPOSSIBILIDADEIMPOSSIBILIDADEIMPOSSIBILIDADE     DADADADADA     DENEGAÇÃODENEGAÇÃODENEGAÇÃODENEGAÇÃODENEGAÇÃO

A “crítica” encontra na apropriação do futebol pelo “capital” um estímulo ao “prazer
improdutivo”, numa depreciação da associação entre dinheiro e prazer que pode ser
descrita, aos moldes de Boltanski e Thévenot,17  como uma manifestação pontual da
incompatibilidade de fundo entre o “mundo cívico” e “mundo do mercado” – dando
testemunho do desacordo, tão antigo quanto radical, entre a valoração positiva creditada
pelo “mundo cívico” às ações tributárias à concepção da sociedade como uma coletividade
orientada para o “bem comum”, e a sua valoração negativa das ações orientadas para a
satisfação dos desejos individuais (dentro de um universo de competição). Se, para o
“mundo cívico”, o “bem comum” determina o mérito das ações e dos agentes, no “mundo
do mercado” a satisfação pessoal é legitimada como direito à felicidade, à propriedade e
à busca pelo prestígio. Segundo os autores, nenhum acordo tem sido possível,
historicamente, entre esses dois “mundos”: a rejeição do “mundo cívico” ao “mundo do
mercado” é radical e intransigente, sendo espelhada assimetricamente não por uma rejeição
contrária, mas pela indiferença do “mundo do mercado” pelo “mundo cívico”.

Ocorre que desembaraçar o futebol das críticas que ele recebe do “mundo cívico”
não é tarefa simples. Colocar o jogo valorativo no plano de generalização sugerido por
Boltanski e Thévenot nos ajuda a compreender os contornos de um embate que inclui
o futebol, mas que não parte dele. Isso em nada alivia, porém, a necessidade de responder
às críticas que lhe são especificamente dirigidas: tentar denegá-las subtrairia a
credibilidade de qualquer proposição alternativa. Seria pueril ignorar, por exemplo, a
incorporação do futebol pela indústria do consumo: transformado em produto
mercadológico, não estaria ele submetido a uma lógica diferente, contaminada por
interesses alheios ao campo de jogo? Se o futebol se tornou um artigo de venda, isso não

16 MARCUS. Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, p. 148.
17 BOLTANSKI; THÉVENOT. On justification. Economies of worth.
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teria consequências diretas sobre a realidade do campo, modificando (e exacerbando)
as pressões exercidas sobre jogadores, técnicos e dirigentes?

Diante dessas questões, Wisnik acata a impossibilidade da denegação. Ele não
foge aos fatos, mas, ao não fazê-lo, ele tampouco acata a sua manipulação usual: se não
há dúvida de que os problemas apontados pela “crítica” “estão associados, muitas vezes
profundamente, às práticas futebolísticas[,] importa saber como, e, antes de tudo,
esclarecer se a sua associação com o futebol é necessária”.18  Ou seja, há uma diferença
fulcral entre definir o futebol a partir daquilo que o cerca – e que não poderia defini-lo,
portanto –, e analisá-lo a partir daquilo que lhe é próprio desde a sua invenção, i.e.: as
suas peculiaridades como esporte. É assim que Wisnik incorpora a “crítica” antecipando
os seus limites, ao afirmar que

(...) enxergar o futebol através de evidências que lhe são (...) externas (...) é estar cego
para aquilo sem o que, afinal, todo o resto não importaria. (...) Entre [as] forças aniquilantes,
[o futebol se] constitui no limite fino, mantendo um parentesco latente com o rito, [mas]
se superando, quando acontece, e graças à sua autonomia, enquanto esta existir, numa
forma singular de arte.19

Há que se apreender aquilo que, no futebol, é próprio ao futebol: o limite da
“crítica” está na sua incapacidade em de fato compreender, na sua imanência, o objeto
criticado. Mas não se pode varrer os problemas para debaixo do tapete e, por isso, legitimar
o futebol demanda absorver certas posições da “crítica”. Mais uma vez, essa estratégia
encontra precedentes na analítica da arte; no caso do romance, cuja consolidação se
confundiu com a própria criação do mercado editorial (impulsionada pela técnica da
impressão), a crítica se vê a todo o momento obrigada a lidar com os limites das suas
pretensões à “autonomia de criação”:

The novel is artistic form and commodity form wrapped in one, the first type of artwork
in which the object the artist creates (the novel) is indissociable from the object
manufactured to be sold (the book). (…) The novel enters the world as “use-value” and
“exchange-value” at the same time. Its public always manifests itself at once as a readership
and a market. Its aesthetic validity cannot therefore lie purely in negating exchange-
value.20

Mas hoje o romance possui um patrimônio de obras que se enquadram nas
expectativas elevadas da “crítica”, à diferença de gêneros menos “canonizáveis” como a
música pop – em que a legitimação obedece, nalguns exemplos, o mesmo compromisso
de Wisnik com a não denegação. A questão é: se a mercantilização é ainda mais
indissociável do universo pop do que do esporte, como se poderia apreciar a lógica
imanente (i.e., não direcionada para “fora”) e a densidade de artística de produções
desde o início concebidas para o consumo? Como não reduzir ao valor de troca produções
tão claramente pensadas para o mercado?

18 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 44.
19 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 76, grifos no original.
20 BRENKMAN. Innovation: notes on nihilism and the aesthetics of the novel, p. 829.
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Não há resposta fácil, e algumas delas dão testemunho de uma convivência
conflituosa, dentro do universo pop, entre o “mundo cívico” e o “mundo do mercado”.
Foi o que Chris Cutler 21  identificou na decisão irônica pelo anonimato de The Residents,
grupo pop experimental que brincava com a possibilidade de fugir à contradição entre
a formação de uma imagem pública que agisse para atribuir valor àquilo que eles faziam,
e o lançar a público de objetos artísticos cujo valor não fosse decidido a priori pela assinatura
dos compositores, mas pelas suas qualidades intrínsecas. Escondidos do público (como
Thomas Pynchon), eles parodiavam as estratégias de marketing para anular os seus efeitos
práticos, ridicularizando-os ao criar expectativas (de saciamento da curiosidade do
público) que, imediatamente frustradas, evidenciavam os próprios meandros (midiáticos)
da formação de expectativas, escancarando a sua banalidade. Ocorre que essa
metarreferência, comum no campo artístico, não é, porém, facultada ao futebol: como
jogo, ele não tem como se distanciar de si mesmo e tomar a si mesmo como “tema”.

Desse modo, os exemplos na música pop que mais se aproximam da estratégia de
Wisnik vêm de Greil Marcus, em sua insistência na identificação da potência estética

própria a cada fenômeno, sem a qual o analista o perderia de vista. É o que ele faz ao
apresentar Elvis Presley como um evento cujo sucesso não seria explicável pela sua
comercialização eficaz ou pela teorização que ele fazia de si mesmo: nem uma nem
outra teriam por si produzido a sedução que ele exercia sobre o público. Que Elvis fosse
“teorizado”, isso se vê na frase famosa de Sam Philips, seu primeiro empresário: “If I
could find a white man with the Negro sound and the Negro feel (…) I could make a
billion dollars.”22  Elvis nasceu teorizado como um fato musical-racial, o que foi enunciado
numa formulação que reiterava a vocação comercial da música pop. Mas se a frase
antecipa a condição de Elvis como uma lacuna na música pop americana – se, nele, a
música negra deixaria de ser negra, num fenômeno cujo sucesso antecipado por Philips
iria de fato se confirmar –, fato é que esse sucesso não teria se confirmado com a mesma
intensidade em qualquer artista de características semelhantes. A teorização que
influenciava a sua roupagem mercadológica não esgota, pois, a compreensão do fenômeno:
Elvis não preencheu uma lacuna do mercado, mas uma lacuna da cultura, e por isso a
sua presença se tornou tão fortemente singularizada e permanente no tempo – algo que
o dado mercadológico não consegue explicar. Elvis foi um produto de entretenimento,
mas como qualquer grande artista ele excedeu as suas condições originais de inserção
no cenário artístico. Ele excedeu as condições temporais, materiais e simbólicas às quais
foi lançado, nenhuma das quais seria capaz de explicar o seu impacto – que esteve
ligado ao dado imponderável e hiper-específico da sua voz, do seu corpo, do seu equilíbrio
tênue entre o erotismo, a agressividade e a autocontenção.

Essa abordagem singularizante fica ainda mais evidente na leitura de Marcus do
Michael Jackson, de 1984 – cujo interesse, para nós, reside na sua tentativa de apreender
a singularidade do fenômeno, sem perder de vista os seus problemas, i.e., sem se resignar
meramente a “aceitá-lo”. Mais uma vez Marcus não trata o artista de sucesso como

21 CUTLER. File under popular.
22 MARCUS. The dustbin of history, p. 40.
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maquinação do mercado. Ele não dissolve a sua singularidade nas generalidades da
“crítica”, pois a indústria não detém em si o poder de determinar o sucesso daquilo que
produz, o que sempre dependerá da ativação do desejo do público. Assim, a sua análise
do sucesso de Jackson em 1984 coteja as suas especificidades estéticas para, apenas
então, abordar a sua presença social como produto de consumo:

Beautiful, grown up but still a child, an Afro-American with surgically produced
Caucasian features, androgynous, a challenging, communicating menace with the dip of
a shoulder, comfort with a smile, singing a song from his new album, Thriller, stepping
forward but somehow seeming to glide backward at the same time, walking the television
stage not as if he owned it, not as if it was built for him, but as if his very presence had
called it into being, he shocked the nation.23

Marcus compreende a força de Jackson. Ao invés de tratá-lo como “instrumento”
do “controle” da indústria sobre o público, ele situa as razões do seu sucesso nas suas
qualidades imanentes: ao tratá-lo como uma “sparkling, brilliantly constructed version
of pop music”,24  ele o trata como um fenômeno capaz de impor as regras da sua própria
apreciação. Apenas então ele critica o seu impacto social, que tampouco poderia ser
idêntico ao de qualquer outra produção: apenas ao ter apreciado a sua força estética ele
pôde delinear especificamente, e não genericamente, o caráter pernicioso da sua presença
cotidiana:

Confronted with performers as appealing and disturbing as Elvis Presley, the Beatles, or
the Sex Pistols, with people who raise the possibility of living in a new way, some respond
and some don’t – and this, if only for a moment, becomes a primary social fact. It became
clear that Michael Jackson’s explosion was of a new kind. (…) It was the first pop explosion
not to be judged by the subjective quality of the response it provoked, but to be measured
by the number of objective commercial exchanges it elicited.25

O sucesso do produto “Michael Jackson” era medido pela sua capacidade de
replicar a si mesmo: se é comum que o mimetismo participe do impacto social da música
pop, nesse caso ele tinha a esterilidade da cópia, uma vez que Jackson produziu “not
the imitators who followed Elvis, the Beatles, and the Sex Pistols, imitators who found
themselves forming groups to find out what it was they had to say, but only
impersonators”.26  No entusiasmo da descoberta inesperada de uma imagem que catalisava
a vontade de formação de um espaço social comum, os grupos que mimetizavam Elvis e
os Beatles reinauguravam o mundo à sua maneira. Por sua vez, os fãs de Jackson apenas
o copiavam, no tipo de homogeneização que a “crítica”, ao invés de localizá-la em casos
específicos, toma como paradigmática do impacto da música pop em geral. Postando-se
contra esta rasura das diferenças que a “crítica” não é capaz de enxergar entre Elvis e
Jackson, Marcus demonstra que apreender a singularidade do fenômeno não mitiga a
criticidade do observador, mas sim a instrumentaliza: compreender as especificidades do

23 MARCUS. Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, p. 96-97.
24 MARCUS. Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, p. 97.
25 MARCUS. Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, p. 109.
26 MARCUS. Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, p. 111.
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fenômeno serve como propedêutica à crítica que queira de fato conhecer aquilo que
critica – à diferença da postura de Adorno e Horkheimer em relação aos esportes que
eles tão clamorosamente desconheciam, mas ainda assim criticavam.

O O O O O COTEJOCOTEJOCOTEJOCOTEJOCOTEJO     DADADADADA     IMANÊNCIAIMANÊNCIAIMANÊNCIAIMANÊNCIAIMANÊNCIA

A legitimação limita a abrangência dos modelos que podam a expressão do objeto
sem denegar, contudo, os problemas que eles apontam. Tais problemas apenas deixam
de integrar a definição do objeto, passando a ser compreendidos sob a ótica do objeto;
insuficientes para determinarem o que ele é, eles passam a orbitar em seu exterior. Não
é por acaso que Wisnik fala de uma crítica “externa” ao futebol: ao desafio da não
denegação, ele responde com uma analítica da imanência, descrevendo as suas
características como um tipo peculiar de jogo. E ao fazê-lo, ele se dissocia do grosso dos
escritos sobre futebol, caracterizados por uma lacuna surpreendente:

A esmagadora maioria dos livros (...) fala de futebol sem falar do futebol. O assunto é o
entorno, aquilo que cerca, mobiliza, reage, produz, envolve, explora o mundo do jogo – o
grande universo do futebol subtraído daquilo que é a sua razão de ser. A [minha] tentativa
é tratar desse buraco negro que é o próprio campo do jogo, perguntando sobre o que
acontece nele, e seus efeitos. Tentar perseguir as ligações entre o jogo e os processos que
o cercam, o interno e o entorno. Desde já, então, o rumo do nosso argumento vai contra
a visão simplificadora e conspiratória de que o futebol se resume aos seus bastidores
empresariais, se reduz à sua manipulação publicitária e a seus efeitos espetacularizantes.
Essa (...) tende a ser uma visão de fora que aplica ao futebol, desprezando as suas
particularidades, a crítica já pronta da indústria cultural e da sociedade do espetáculo –
que nele chegaram, de fato, a uma expressão extremada. (...) Mas o lugar muito especial
do futebol no mundo contemporâneo acaba por exigir uma leitura específica, a ser
inventada.27

Apenas as especificidades do jogo podem explicar, afinal, o seu tipo de presença
social e o interesse que ele desperta. Daí que Wisnik liste uma série de peculiaridades
que diferenciam o futebol dos outros jogos de bola, na tentativa de derivar, da sua
dinâmica própria, a paixão que ele desperta. Ele encontra no espaço que o futebol abre
para a contingência – em contraposição à otimização do rendimento – a raiz do seu
excesso em relação ao planejamento, à preparação física e à disciplina coletiva que
noutros esportes produzem um estímulo à eficiência comparável aos da estratégia militar
e das operações econômicas. A importância da contingência num jogo de baixa precisão,
no qual o desenho das jogadas envolve uma profusão de tentativas malsucedidas e
lances do acaso, abrindo espaço para a expressão de estilos individuais e coletivos e
onde um volume imenso de desperdício contrasta com uma quantidade pequena de
sucesso (de número de gols), tudo isso, diferencia o futebol dos esportes de rendimento
cumulativo – como o vôlei e o tênis –, que pontuam cada sucesso na somatória que
determina, ao final, o vencedor: no futebol, o placar sequer apresenta uma relação
necessária com as diferenças de qualidade em campo. Nas palavras do autor, o futebol,

27 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 18-19.



1 6 32 0 12 -  maio.-ago. -  n. 2 -  v. 22 - A L E T R I A

(...) pela singularidade da sua formulação, abre-se, mais do que os demais esportes, a uma
margem narrativa que admite o épico, o dramático, o trágico, o lírico, o cômico, o paródico.
Nele, o tempo da competição é mais distendido, alargado e contínuo. (...) A margem
flutuante de acontecimentos que não se contabilizam, mas que são inerentes à trama
continuada da partida, constitui-se, nele, numa sobra significativa que amplia o alcance
dos seus efeitos (para não dizer dos seus conteúdos, que são difusos e indeterminados, como
na música). [Noutros esportes] há um foco mais cerrado sobre cada momento contábil, em
que se traduz em números ou em ganho de território o embate frontal de performances. (...)
No futebol, temos uma seqüência contínua e inumerável de alternativas em que o avanço
numérico é um acontecimento entre outros, que se destaca de um magma de possibilidades
não cumpridas, de um vai-e-vem de lances falhados ou belos em si.28

Wisnik segue adiante procurando localizar as fontes do excesso do futebol em relação
à quantificação, destacando os “componentes de indeterminação, [a] abertura estrutural à
interpretação [e] ao acaso, [a] combinação de finalismo com gratuidade, [numa]
narratividade diversificada que pode se traduzir em gêneros e estilos”.29 Na comparação
com esportes de rendimento mais otimizável, no futebol se destacam “a ‘valorização’ da
posse de bola, o tempo produtivo e o tempo improdutivo, a catimba, o desperdício e a
poupança, os ‘olés’”;30  “o tempo se distende, como se durasse eternamente por um instante”;31

“Ao contrário das artes em geral, a competência pode ser contabilizada porque se traduz em
gols. Mas ao contrário dos outros esportes, a contabilização não dá conta do acontecimento”.32

A isso se soma a interpretação, frequentemente indecidível, que é inerente à compreensão
das partidas e à sua própria arbitragem, tão notoriamente repleta dos erros e das ambiguidades
que povoam as narrativas populares e midiáticas dos eventos, sendo não raro lembrados
muito após o fato. O jogo não se esgota no campo nem se encerra no tempo de duração da
partida: esta abertura para o suplemento afetivo e semântico transforma o futebol num
“ponto de encontro” da cultura, num catalisador de forças sociais que ele tanto absorve –
no campo, nas arquibancadas, no marketing, na radiodifusão – quanto reprocessa à sua
maneira, singularizando-se culturalmente ao mesmo tempo em que preserva a sua
comunicabilidade planetária. Se, diante disso, a “crítica” ainda o rejeita, é por selecionar
dele os seus componentes mais aparentemente “brutais” ou “regressivos”:

Para quem o imaginário da história é o avanço da consciência plena rumo a um horizonte
salvífico, o jogo parece regredir sempre, num ciclo irritante, ao ponto de partida. Para
aqueles outros que, imbuídos de uma teoria crítica geral, não vêem sinais de vida na
catástrofe do mundo, o jogo é destituído de graça, além de participar em bloco do processo
de dominação.33

Não há espaço, nesses termos, para a dignificação do futebol. Ambas as posturas
esperam dele sentidos e efeitos práticos que, em sua imprevisibilidade e ausência de
finalidade externa, ele jamais poderá oferecer. Como alternativa, Wisnik não o afirma

28 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 19.
29 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 114.
30 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 111.
31 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 111.
32 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 111.
33 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 46.
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“bom”, o que seria conferir-lhe a priori uma valorização positiva que seria tão “transcendente”
quanto aquela que o rejeita. Ele não inverte hierarquias de valor, mas apenas defende
que, diante de um fenômeno cuja presença e mobilização afetiva é tão portentosa, devemos
inicialmente tentar compreendê-lo tal como ele é. Nada objetivamente “melhora” com o
surgimento do futebol; ele não é intrinsecamente “bom”. Mas são as próprias noções
normativas de “Bem” que hoje perdem sentido, especialmente quando a produção do
futuro deixa de monopolizar o pensamento social. Se a atitude de rejeição do mundo coloca
a “crítica” no limiar do autoritarismo, Wisnik identifica na abertura à contingência, que
o futebol materializa em grau semelhante à arte, um espaço de “produção do novo”
dissociado dos grandes singulares da História, da Política e da Economia:

Para quem a vida se alimenta (...), na sua multiplicidade aberta, de uma margem irrecusável
de desejo e acaso – em uma palavra, de jogo –, o futebol pode ser objeto simultâneo de
paixão e desafio intelectual. Esta disposição não é muito diferente daquela que é pedida
pela arte – que supõe certa dose de aceitação da violência simbólica e da gratuidade. Dito
isso, seria preciso entender que a consciência histórica, a inteligência crítica e a vontade
política, por um lado, e o tempo do jogo, por outro, são dimensões incomensuráveis que não
se transferem e não se reduzem, assim como não se anulam e não se excluem.34

Essa abertura ao imprevisto desapontará quem continua à espera de “grandes
soluções”. Ela também frustrará quem esperava de Wisnik a proposição de um novo
consenso que incluísse o futebol em seu centro valorativo. Mas nada disso acontece,
simplesmente porque não pode acontecer: legitimar o desejo e o sentido sem significado
é postular uma cultura sem centro, ou constituída de uma infinidade de centros. Isso
não representa uma ausência de valores: problemas existem para onde quer que se olhe;
no futebol, eles estão na espetacularização do jogo, na sua violência, na influência do
dinheiro sobre o mérito esportivo, na infantilização do público... Mas esses problemas,
no futebol, se expressam enquanto futebol, i.e., na própria prática do jogo. Wisnik critica
o futebol como futebol, ao lamentar, por exemplo, a “otimização do rendimento” (com o
predomínio da defesa sobre o ataque), a trivialização das pequenas faltas e do choque
físico, a obsessão com a preparação física que o transforma num jogo de ocupação de
espaços e atravanca a sua fluência, todos eles instrumentos de planejamento que
procuram asseguram o resultado – e, com ele, o investimento financeiro – contra a
produção do inesperado... Em suma, estabelece-se que o futebol coloca como jogo os
problemas que o afligem, mesmo quando tais problemas são provocados pelo seu entorno.

Ao autonomizar assim o seu objeto, não há nada que Wisnik queira decidir.
“Grandioso”, no futebol, é o seu poder de catalisar e dinamizar as forças sociais
circundantes, integrando – mas sem determiná-lo – o devir da cultura. Sem significado,
mas pleno de sentido, o futebol se recusa a ser circunscrito por atribuições normativas
de valor – recusa que dá origem, em Wisnik, a uma analítica que limita a ação da
norma sem normativizar esse mesmo gesto de limitação. E se a recusa da norma não
sugere uma norma alternativa, tem-se nela um gesto de abertura – o gesto de Wisnik,
em sua operação de legitimação do futebol.

34 WISNIK. Veneno remédio – o futebol e o Brasil, p. 46.
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Analysis of the operation of legitimation of soccer as an object
of intellectual concern in José Miguel Wisnik’s Veneno remédio.
Correspondences with similar works of legitimation in the
literary and pop music studies. After a preliminary discussion
about legitimation, three steps follow: 1) characterization of
the antagonist against whom Wisnik legitimizes his object,
through the comparison with propositions by Hannah Arendt,
Gilles Lipovetski and René Girard; 2) discussion of Wisnik’s
ethics of legitimation (through comparisons with the pop
music critique), as he absorbs the accusations against soccer
while re - shaping them; 3) discussion of how Wisnik
understands the analysis of soccer’s specificities as a pathway
for an analytic that does not smother it under expectations
external to its own logic. There follows a final comment on
Wisnik’s proposition that soccer expresses as soccer the
problems that haunt it, which goes parallel to his refusal of
establishing any values that would subtract soccer from the
free-flow of culture and freeze it into some specific hierarchical
position, be it high or low.

KKKKK E Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D S

Legitimation, aesthetics, soccer
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