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A partir de crônicas de Nelson Rodrigues sobre o futebol, este
artigo pretende destacar uma convergência entre o modo como
o cronista interpreta esse esporte e suas ideias a respeito do
teatro.
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Nelson Rodrigues, futebol, teatro

A paixão de Nelson Rodrigues pelo futebol, como sabemos, é indissociável de sua
atividade como dramaturgo, romancista, cronista ou autor de folhetim. Para além das
ligações familiares – seu irmão Mário Filho, autor de um célebre estudo sobre o negro
no futebol, foi um dos responsáveis pela popularização do esporte no Brasil –, é possível
depreender, por meio de suas crônicas, que Nelson Rodrigues considerava o futebol
como um acontecimento capaz de mobilizar as mesmas energias vitais que procurava
produzir através de suas tragédias.

Sabemos que as opiniões de Nelson Rodrigues sobre o futebol vão muito além da
mera consideração do esporte em sua dimensão lúdica. Não parece excessivo afirmar
que suas crônicas e seus comentários sobre o futebol permitem inscrevê-lo ao lado dos
chamados “intérpretes do Brasil”,1  aqueles pensadores que, nas mais diversas áreas,
contribuíram para que a nação pudesse se confrontar com seus enigmas e impasses.
Esses pensadores, cada um ao seu modo, souberam criar uma perspectiva favorável a
partir da qual puderam desenvolver um modo de leitura e de interpretação da realidade
brasileira. É possível depreender da análise de cada um desses intérpretes não apenas
uma descrição das forças formadoras da nação, mas também um desejo em relação aos
rumos possíveis para a sua história. Em outras palavras, interpretar o Brasil – como
fizeram Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Oswald de Andrade, para citar
alguns – não significa apenas procurar dizer o país que somos, mas, fundamentalmente,
colocar em evidência o país que cada um deles gostaria que fôssemos a partir das
potencialidades por eles identificadas.

* rmandil.bhe@terra.com.br
1 Conforme coletânea organizada por Silviano Santiago e publicada em três volumes pela editora Nova
Aguilar no ano de 2002.
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Nesse sentido, as crônicas de Nelson Rodrigues sobre o futebol procuram não apenas
traçar o desenho das grandes linhas de força presentes no modo como esse jogo se inscreve
em nossa sociedade, mas visa fundamentalmente derivar dessas linhas o traçado de um
desejo do cronista de como ele gostaria que nos víssemos enquanto nação.

O “O “O “O “O “COMPLEXOCOMPLEXOCOMPLEXOCOMPLEXOCOMPLEXO     DEDEDEDEDE     VIRAVIRAVIRAVIRAVIRA-----LATASLATASLATASLATASLATAS”””””

De todas as célebres expressões de Nelson Rodrigues, o “complexo de vira-latas”
talvez seja a que mais se aproxima de uma interpretação da “alma brasileira” a partir
das considerações sobre o futebol. Os termos que compõem a expressão – explicitada
numa crônica de 31 de maio de 1958, antecedendo à estréia da Seleção na Copa do
Mundo da Suécia2  – indicam a apropriação de uma noção oriunda da psicanálise,
acrescida da referência a um animal mestiço, próprio da paisagem urbana da época.
Esse “complexo”, no sentido de uma força psíquica instalada na alma brasileira e que a
impede de realizar-se plenamente, tem o seu acontecimento traumático bem delimitado:
a derrota na final da Copa de 1950, num Maracanã lotado, quando a Seleção estava
prestes a alcançar o seu primeiro triunfo em Mundiais. “Foi uma humilhação nacional
que nada, absolutamente nada, pode curar.”3 Para Nelson, é essa “frustração”, essa
“desilusão”, essa enorme “dor de cotovelo”, que acaba sendo transmitida a cada vez que
a Seleção – ícone máximo da identidade brasileira – se prepara para novas batalhas.
Esse “complexo” tem raiz freudiana, e se expressa como um receio (e talvez um desejo)
de que o encontro traumático possa se repetir, como se uma compulsão nos empurrasse,
de quatro em quatro anos, a ter um encontro marcado com o fracasso. Nessa mesma
crônica, Nelson reafirma que esse “complexo” não é passível de ser dissolvido a partir
de uma preparação física e técnica do time brasileiro. O que está em jogo para o cronista
é a necessidade de se liberar da posição “de inferioridade em que o brasileiro se coloca,
voluntariamente, em face do resto do mundo”.4  Não se trata de uma posição exclusiva
em relação ao futebol, mas algo que, para o cronista, estende-se a todos os setores. O
“vira-latismo”, nesse sentido, produto de uma inibição derivada do trauma de 50, agrava-
se, para Nelson, com a exigência de uma atitude de “humildade” diante dos adversários.
Para o senso comum da época, teríamos fracassado em 1950 porque não havíamos sido
suficientemente humildes. A análise de Nelson caminha no sentido oposto a essa corrente
explicativa de nosso fracasso, uma vez que essa exigência de humildade embota ainda
mais as potencialidades adormecidas da nação. Trata-se, para o cronista, de uma atitude
que desconsidera a “fé em si mesmo”, que amarra as forças de “fantasia, de improvisação,
de invenção” que subjazem na cultura brasileira e para as quais é preciso criar formas
capazes de lhes dar vazão.

Por outro lado, a referência aos vira-latas não é sem ressonância com um debate
racial presente nas elaborações dos chamados “intérpretes do Brasil”, e que repercute

2 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 51-52.
3 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 51.
4 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 52.
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de forma especial no futebol. Como sabemos, o debate sobre a miscigenação como
elemento fundador da nação brasileira é tratado desde ângulos diversos, seja nas análises
sociológicas do início do século 20, seja no campo literário propriamente dito. A título
de exemplo, não era raro considerar a miscigenação como um obstáculo para a
constituição da identidade brasileira, ideia essa que Paulo Prado evoca em seu Retrato
do Brasil, fazendo ecoar as teses higienistas que iriam tornar-se preponderantes na Europa
dos anos 1930 e mesmo as justificativas para as discriminações raciais dos EUA.

Esse aspecto ganha ainda maior relevância quando consideramos a história do
futebol brasileiro. Esporte de elite no início de sua instalação entre nós, considerado
como um “estrangeirismo” ou “roupa de empréstimo, que não nos serve” da parte de um
escritor do porte de um Graciliano Ramos,5  não havia lugar no futebol para a participação
da população em geral, sobretudo para os negros. Para uma apreensão dos conflitos em
torno dessa questão e da luta para a inclusão dos negros no esporte, basta consultar os
percalços passados pelo Vasco da Gama, do Rio de Janeiro, primeiro clube a admitir
jogadores negros em sua equipe e mesmo a ser presidido por um.

Não se deve enxergar a referência de Nelson aos vira-latas como uma espécie de
lamento pela nossa condição mestiça. O que se evoca aqui é justamente a condição de
marginalidade, de fraqueza, de uma nação que se envergonha de suas origens, vagando
a esmo, desconhecendo as forças potenciais que jazem em seu âmago. Vale lembrar que
tanto Nelson quanto seu irmão Mário Filho irão dar destaque ao modo como a população
negra do Brasil encontrou no futebol um lugar propício para a expressão de suas
potencialidades, abafadas em sua origem pelo regime escravocrata. Não podemos perder
de vista que, ao final da década de 1950, havia certa dose de ousadia na referência à
figura do jovem Pelé como um “rei” ou na atribuição de “um manto de cetim azul, com
barra de arminho” ao “preguiçoso” Didi, tal como apresentados nas crônicas de Nelson
Rodrigues. Trata-se de um chamado à nação para despertar e finalmente reconhecer,
através do futebol, os traços de nobreza derivados de uma população amplamente
submissa na ordem social brasileira.

OOOOOSSSSS     ENTENDIDOSENTENDIDOSENTENDIDOSENTENDIDOSENTENDIDOS     DEDEDEDEDE     FUTEBOLFUTEBOLFUTEBOLFUTEBOLFUTEBOL

Um aspecto que se destaca da atividade de Nelson Rodrigues como cronista de
futebol é a defesa intransigente e apaixonada de suas ideias especialmente diante de
certos posicionamentos da crítica futebolística de sua época.

Vamos dar atenção aqui a dois aspectos do posicionamento de Nelson em
contraposição a certo senso comum da crônica esportiva de sua época.

Um primeiro diz respeito à desconsideração, por parte dessa crítica, ironicamente
categorizada por ele como a dos “entendidos de futebol”, dos aspectos viscerais que
ligam o futebol no Brasil ao modo como é construída a identidade da nação. Duas

5 Conforme a crônica “Traços a esmo”, publicada em 1921 por Graciliano Ramos em O índio, em
Palmeira dos Índios (AL), sob o pseudônimo de J. Calisto. Ver em: <http://www.efdeportes.com/efd10/
palha1.htm>.
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crônicas,6  escritas por ocasião da campanha vitoriosa que levaria o Brasil à conquista
definitiva da Taça Jules Rimet (para depois dar a ela o destino de muiraquitã perdido
de Macunaíma), dão bem a dimensão do que estava em jogo para Nelson. Nessas crônicas,
de junho de 1970, novamente o que parece estar em jogo não é uma análise objetiva das
possibilidades de triunfo da Seleção, mas fundamentalmente o modo como nos
enxergamos enquanto nação, modo esse que se traduz na relação que mantemos com o
escrete canarinho. Para Nelson, essa convergência da nação em torno da Seleção, por
ocasião da Copa do Mundo, é uma oportunidade de compensação “de velhas frustrações,
jamais cicatrizadas”.7  A Seleção brasileira de futebol não é apenas um ajuntamento de
jogadores, escolhidos por sua qualidade técnica, quando não, como sabemos, pela
interferência de outros fatores. Para Nelson, a Seleção não é apenas um grupo
representativo da nação, mas algo que carrega uma história, uma lenda: “É todo um
secreto, um misterioso, um profundo trabalho de gerações.”8  É essa consciência trágica,
construída a partir das feridas abertas, que Nelson espera ser reconhecida pela crônica
esportiva em relação à Seleção.

No entanto, o que Nelson percebe do lado da crítica esportiva dos anos 1970 são
os ecos do complexo de vira-latas, na forma de uma desvalorização das potencialidades
inerentes ao modo brasileiro de jogar futebol. O personagem do “entendido” de futebol,
criado a partir da veia dramática de Nelson, acabou se multiplicando na crônica esportiva
brasileira a partir da derrota na Copa de 1966. O “entendido” passa a destilar o discurso
da eficiência baseada nos valores “modernos” da velocidade, da otimização, da
preparação física, da ocupação de espaços. Podemos dizer, em certa medida, que o
“entendido” é um típico produto da chegada do discurso pretensamente científico ao
futebol. Nelson enxerga nesse discurso uma “impostura inédita” que só não produz efeitos
mais deletérios porque a realidade trata de revesti-los com o manto do ridículo.

Mas é na crônica seguinte, escrita às vésperas da final contra a Itália nessa mesma
Copa, que Nelson revela o que parece ser para ele o lado mais abominável do “entendido”.
Não bastasse a defesa que ele faz do futebol “força” em contraposição ao futebol “arte”,
esse personagem cobra dos jogadores uma atitude que vai exatamente no sentido
contrário à liberação das potencialidades da nação brasileira. Em “O mais belo futebol
da Terra”, Nelson imagina o encontro do brasileiro típico – um “pau de arara” sentado
à beira da estrada, “lambendo uma rapadura” e coçando a sua “sarna bíblica” – com o
cronista esportivo, pilotando sua Mercedes “branca, nupcial”. Nesse encontro fictício,
Nelson imagina o cronista esportivo pedindo ao pau-de-arara uma única coisa:
humildade. “Vocês percebem a monstruosidade? Não basta ao miserável a sarna, nem a
rapadura. Ainda lhe acrescentam a humildade.”9  Vale a pena citar aqui a passagem
que se segue da crônica, esclarecedora sobre o modo como Nelson imagina a libertação
do complexo de vira-latas enraizado na cultura brasileira:

6 “O entendido, salvo pelo ridículo” e “O mais belo futebol da terra”, também fazem parte da coletânea
À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol.
7 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 181.
8 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 181.
9 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 188.
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Um escrete é feito pelo povo. E como o povo o fez? Com vaias. Nunca houve na Terra uma
seleção tão humilhada e tão ofendida. E, além disso, os autores das vaias pediam humildade.
O justo, o correto, o eficaz é que assim incentivássemos a seleção de paus-de-arara: –
“Tudo menos humildade! Seja arrogante! Erga a cabeça! Suba pelas paredes! Ponha
lantejoulas na camisa!”10

No parágrafo seguinte, Nelson explicita o fundamento de sua posição:

Chamo os nossos jogadores de paus de arara sem nenhuma intenção restritiva. O pau de
arara é um tipo social, humano, econômico, psicológico tão válido como outro qualquer.
Tem potencialidades inéditas, valores ainda não realizados.11

Nesse sentido, o entendido de futebol passa a figurar, para Nelson, tudo aquilo
que vai no sentido contrário à liberação das forças adormecidas na cultura brasileira:

Realmente os “entendidos” fizeram tudo para acabar com o nosso craque. Queriam que
nós imitássemos os defeitos europeus. Queriam tirar de nosso futebol toda a magia, toda a
beleza, toda a plasticidade, toda a imaginação.12

A oposição traçada torna ainda mais evidente uma concepção de futebol enraizada
em certos valores da nossa cultura: a prevalência do craque, ou do artista, em relação à
concepção do futebol coletivo, ordenado; a lentidão vista não como um defeito, mas
como outra maneira de lidar com o tempo e o ritmo; a magia – entendida como o
reconhecimento de um encanto misterioso na ordem do mundo – por oposição ao futebol
construído à base das estatísticas, cálculos e previsões; e a escolha da arte como
referência para o futebol, e não o discurso pretensamente científico, que enxerga o
jogo, por exemplo, a partir da quantificação dos passes errados, da posse de bola ou do
número de chutes a gol.

Essa mesma oposição poderá ser encontrada nas diversas áreas da cultura que
foram objeto da crítica e dos comentários de Nelson. O “entendido” é também um
“idiota da objetividade” que, em geral, instala-se numa posição distanciada, não
apaixonada, e tece, a partir daí, os seus comentários, sendo incapaz de levar em
consideração o pathos que afeta toda atividade humana, em especial o futebol. Podemos
inferir que é o mesmo idiota da objetividade que, no teatro, valoriza a bilheteria ou a
figura do “grande ator” – com sua técnica apurada, sua dicção, seu distanciamento – e
desconsidera toda a potencialidade do “canastrão”, esse tipo de ator incapaz de
desaparecer no personagem em função dos impasses trágicos que marcam a sua própria
vida. É o idiota da objetividade que lança mão dos fatos para provar seus argumentos,
desconsiderando que um fato sempre carrega consigo a sua interpretação (dirá Nelson,
por ocasião de um debate esportivo: “E podem me dizer que os fatos provam o contrário,
que eu vos respondo: pior para os fatos”). Ou ainda, em tempos tecnológicos, e
antecipando a transformação do futebol em espetáculo televisivo, Nelson irá contrapor-
se à apreciação do futebol pela TV: “O videotape é burro!”, esbravejará num outro

10 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 188.
11 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 188.
12 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 189.
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debate esportivo, nos incitando a considerar, numa partida de futebol, os múltiplos
aspectos ali presentes e que não podem ser reduzidos a uma mera repetição de imagens
previamente selecionadas.

PPPPPROSAROSAROSAROSAROSA     EEEEE     POESIAPOESIAPOESIAPOESIAPOESIA     NONONONONO     FUTEBOLFUTEBOLFUTEBOLFUTEBOLFUTEBOL

Nesse sentido, não podemos deixar de evocar aqui o célebre artigo escrito pelo
cineasta Pasolini e publicado no jornal Il Giorno, na edição de 3 de janeiro de 1971, sob
o impacto da vitória brasileira sobre a Itália na final da Copa de 70.13 A partir de
referências aos estudos semiológicos de inspiração barthesiana, o cineasta procura
estabelecer um contraste entre o “futebol prosa” e o “futebol poesia”. Não pretendo
aqui examinar as várias possibilidades de leitura que esse artigo desperta,14  mas apenas
situá-lo como marco a partir do qual podemos pensar a inscrição de Nelson Rodrigues
enquanto cronista de futebol.

Vale lembrar que nesse artigo o cineasta nos convida a considerar o jogo de futebol
também como um “sistema de signos”, ou seja, como uma língua, ainda que não verbal.
A “partida”, a ser considerada como um verdadeiro discurso dramático, seria a expressão
sintática dessa língua. Pasolini prossegue na distribuição dos lugares a serem reconhecidos
neste sistema semiótico: os jogadores como os cifradores dessa linguagem; os torcedores
como os decifradores, e entre eles o código comum que permite o reconhecimento dos
signos. Para o cineasta, há modos de jogar futebol cuja linguagem é fundamentalmente
prosaica e outros cuja linguagem é poética. No futebol prosaico o que se destaca é a
sintaxe, em suas diversas formas de apresentação, tais como a retranca, a triangulação,
o jogo coletivo, a apresentação organizada do código. No futebol de prosa, o gol é o
resultado de um processo ordenado, é a conclusão lógica de um sistema, como se dele
derivasse por dedução. Já o futebol de poesia caracteriza-se por dois momentos que
perturbam a sintaxe do jogo: o momento do gol e o drible. O gol, no futebol de poesia,
é um achado, uma invenção, resultado de uma fulguração, associado à surpresa. Ele
não se apresenta como resultado lógico, mas antes como uma contingência. Sua autoria
não é restrita. Pode ser feito por qualquer jogador, independentemente da posição em
que joga. O drible também aciona esses elementos: é sempre individual, necessariamente
surpreendente seja para o torcedor seja para o jogador adversário, e é capaz de abrir
brechas lá onde o sistema defensivo se mostra impenetrável.

Não é difícil reconhecer a filiação de Nelson Rodrigues à celebração do futebol
poesia. Suas crônicas de futebol estão quase todas centradas sobre o indivíduo, em
detrimento de uma apreciação coletiva ou tática do jogo. Não é por outra razão que
suas colunas buscam destacar “o personagem da semana”, pelas quais ele molda, a partir
do jogo assistido pela multidão, a figura de um personagem, em geral alçado à condição

13 Artigo escrito originalmente sob o título “Il calcio è un linguaggio con i suoi poeti e prosatori” [“O
futebol é uma linguagem com seus poetas e prosadores”].
14 Para um estudo mais aprofundado deste ensaio remetemos ao artigo “A ‘linguagem do futebol’”
segundo Pasolini: ‘futebol de prosa’ e ‘futebol de poesia’”, de Elcio Cornelsen, bem como às páginas
114-120 do livro Veneno Remédio: o futebol e o Brasil, de José Miguel Wisnik.
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trágica – como no caso de Almir, “o possesso” – ou mesmo cômica, como Garrincha,
figura “macunaímica”, produto único do futebol brasileiro, que com seus dribles e suas
jogadas improváveis fazia desmoronar todos os sistemas de defesa erguidos à sua frente.

A preconização do futebol poesia e a escolha da arte como parceira de análise e
interpretação do jogo (na arte não há progresso) justificam, desse modo, o olhar
individualizado, que destaca a inevitável condição solitária do homem, a ausência de
garantia para seus atos, a experiência de sua vida como fundamento para suas escolhas,
muitas delas motivadas por aspectos que só são reconhecidos no momento de seu
desfecho trágico. Em tom anedótico, Nelson, vez por outra, lamentava a ausência de
um psicanalista na equipe técnica de um time de futebol, uma vez que considerava a
“dor de cotovelo” de um atleta como algo que deveria merecer tanta ou mais atenção
do que uma distensão muscular.

Vale lembrar que “o personagem da semana” não necessariamente se restringia a
um representante da “triste e miserável condição humana”. Um gesto ou uma atitude
inesperada podem adquirir a força de um ato e iluminar, de modo súbito, a tensão
trágica subjacente numa partida e converter-se em personagem. Assim, na crônica “A
cusparada metafísica”,15  ao analisar um jogo do campeonato carioca entre Flamengo e
Canto do Rio, Nelson se atém a um detalhe imperceptível: o cuspe que o jogador do
Flamengo dá na bola, já na marca do pênalti a ser cobrado pela equipe adversária.
Nelson não recua diante desse “detalhe anti-higiênico, antiestético”. Para aqueles que
acompanham sua atividade teatral, o elemento “desagradável”, grotesco, é algo que, na
dramaturgia de Nelson, tem a função de despertar forças inauditas, fazendo revelar o
campo de tensões e conflitos em jogo numa dada cena. Ele prossegue:

Quem sabe se a cusparada não decidiu tudo? Só sei que lá ficou a saliva, pousada na bola.
O que aconteceu depois todos sabem: – Osmar bate a penalidade de uma maneira que
envergonharia uma cambaxirra. Atirava o Canto do Rio pela janela a última e desesperada
chance de um empate glorioso.
E ninguém desconfiou que o fator decisivo do triunfo fora, talvez, a cusparada metafísica
de Dida, que ungiu a bola e a desviou, na hora H.16

Ainda nessa mesma linha, podemos imaginar o que Nelson Rodrigues teria extraído
da surpreendente cabeçada desferida por Zinedine Zidane, contra o peito do defensor
italiano Materazzi, em plena final da Copa do Mundo de 2006, naquele que foi o último
jogo da lenda francesa do futebol. As ofensas que ele teria recebido do beque da Itália
– supostamente atingindo a honra de sua família – fizeram com que ele reagisse dessa
forma, deixando em segundo plano toda honra e consagração que poderia advir da
conquista do Mundial. A cena final, em que as câmeras de TV mostram o jogador
saindo andando de campo, caminhando solitariamente, passando ao lado da taça dourada
definitivamente perdida e descendo as escadas para o vestiário, é digna de constar no
repertório de imagens que Nelson Rodrigues nos ensinou a levar em consideração quando
estamos diante de uma partida de futebol.

15 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 31-32,
16 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 32.
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Ainda no campo das transgressões, Nelson Rodrigues irá dedicar uma crônica à
presença do palavrão no futebol, tanto do lado dos jogadores quanto dos torcedores. Em
“Bocage no futebol”,17  o cronista considera o palavrão como algo indissociável do
contexto de uma partida de futebol. Vale lembrar que Nelson nunca perderá a
oportunidade – seja em suas crônicas ou em entrevistas – para manifestar seu desacordo
com o uso indiscriminado do palavrão, com a sua banalização. Para ele, “cada nome feio
que a vida extrai de nós é um estímulo vital irresistível”.18  O uso do palavrão só tem
sentido se estiver atrelado a um impacto vital, já que é uma palavra da língua conectada
a uma provação existencial, e uma partida de futebol é um lugar propício para a
manifestação dessas provações.

Finalmente, ainda no contexto do futebol poesia, tal como preconizado por Pasolini,
ou do futebol arte, como aventado por Nelson, o cronista irá dar lugar de destaque ao
acaso, à contingência, ao inexplicável, como elementos indissociáveis do futebol. O
cronista alimenta-se aqui do dramaturgo, autor de tragédias. Em suas peças – pensemos
de imediato em A falecida ou em Os sete gatinhos –, Nelson Rodrigues reserva um lugar
à contingência como elemento a partir do qual o personagem trágico, sem se dar conta
disso, irá tecer uma rede de sentido à qual atribuirá força de destino e na qual ele
acabará invariavelmente enredado. Em relação ao futebol, o acaso será encarnado nas
crônicas de Nelson no personagem Sobrenatural de Almeida, espécie de vigésimo terceiro
jogador, invisível para aqueles que no futebol só veem a bola (“em futebol o pior cego é
o que só vê a bola”),19  mas presente até na mais sórdida pelada. Vale lembrar que, para
Nelson, até mesmo uma pelada é de uma “complexidade shakespeariana”: “Às vezes,
num córner mal ou bem batido, há um toque evidentíssimo do sobrenatural.”20  A irrupção
do sobrenatural – a referência a Shakespeare não é gratuita, considerando o apelo do
bardo a outro plano de realidade para a construção da tensão dramática, como o fantasma
de Hamlet, ou as bruxas de Macbeth – é o que explicaria a presença do improvável e
sua emergência na superfície de uma partida, perturbando de modo irreversível a sua
dinâmica. Em outras palavras, no futebol, tanto quanto no teatro trágico, há sempre
uma relação entre os personagens e um plano que se coloca além.

FFFFFUTEBOLUTEBOLUTEBOLUTEBOLUTEBOL-----TEATROTEATROTEATROTEATROTEATRO

Finalmente, vale a pena destacar alguns aspectos da relação de Nelson Rodrigues
com o futebol, seja como torcedor, seja como cronista, em sua conexão com sua atividade
de dramaturgo e homem de teatro.

Como assinalamos anteriormente, tanto em suas crônicas quanto em suas peças,
há uma íntima conexão entre o modo como Nelson encara o futebol e suas ideias a
respeito do teatro.

17 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 17-18.
18 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 17.
19 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 103.
20 RODRIGUES. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol, p. 103.
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Ainda que ele não se refira a isso diretamente, um ponto de contato entre as
crônicas sobre futebol e as peças de Nelson se dá no acento sobre a dimensão de jogo
presente em ambos. Essa referência ao teatro como jogo é explícita na língua inglesa, e
mesmo na língua alemã, em que uma peça teatral é, antes de tudo, “a play” (ou “Spiel”).
Nesse sentido, podemos destacar alguns elementos do jogo que justificam essa
aproximação. Um jogo é sempre determinado por regras, às quais os participantes
concordam em submeter-se, regras essas que lhe dão o enquadre formal. Sabemos que o
futebol restringe-se a 17 regras, praticamente imutáveis desde seu estabelecimento pelo
International Board da FIFA. Por outro lado, desde a Poética, de Aristóteles – para
ficarmos com uma referência mais imediata –, sabemos que a tragédia também tem as
suas regras, mutáveis, por certo, as mais conhecidas delas traduzidas na forma de uma
unidade de ação, de tempo e de espaço. Essas regras, no entanto, não se justificam por
si próprias: elas visam produzir um pathos, um tipo de satisfação especial que se origina
do exercício mesmo dessas regras. Esse pathos pode ser reconhecido seja no prazer lúdico
que associamos ao jogo, seja na paixão produzida nos torcedores e jogadores de futebol,
seja na catarse ou em outras formas de prazer estético associadas ao teatro.

Nesse sentido, vale aqui uma observação em relação à figura do espectador, que,
para Nelson, tem no torcedor de futebol o seu paradigma. A dimensão sagrada do teatro
– que, em termos trágicos, origina-se do culto às divindades da Antiguidade – implica
em pensar o público que a ele acorre não como meros espectadores. Nelson, em outro
momento, recorre à metáfora da missa para referir-se ao espaço sagrado do teatro (não
necessariamente ligado a esta ou àquela religião), como espaço demarcado, no qual
aqueles que ali adentram terão uma ligação especial com a celebração, fazendo parte
eles mesmos do rito que ali se instaura. Nesse sentido, para Nelson, o teatro deverá
visar esse espectador não distanciado, um espectador a ser aspirado para dentro da
cena, coparticipante do seu desenrolar, interferindo e sendo afetado pela sua dinâmica.
Em nosso tempo, podemos dizer que essa figura está encarnada no torcedor de futebol,
como aquele que comparece ao estádio, que interfere no espetáculo, que, por vezes,
converte-se num espetáculo à parte, que se angustia, sofre, explode de prazer, que
oscila em seu humor, com uma lógica própria e ao mesmo tempo obscura. A relação
entre o torcedor e seu time, sabemos, é algo visceral, e a vaia passa a ser um índice
dessa ligação. Se por acaso não gosta do que vê, o torcedor reage, e não simplesmente
se retira do estádio. Essa relação intrínseca, na qual não parece haver qualquer distância
entre o torcedor e o que se passa em campo (quantos procedimentos não foram inventados
para evitar a invasão ou o arremesso de objetos dento das quatro linhas por parte dos
torcedores), é algo que o teatro, pelo menos o teatro tal como concebido por Nelson
Rodrigues, deveria se inspirar.

E, inversamente, podemos dizer que também o futebol – com todas as ressonâncias
que desperta em nossa sociedade –, tal como o teatro sonhado por Nelson, é um lugar
privilegiado para que nós possamos prosseguir em nossa contínua e inesgotável “meditação
sobre o amor e sobre a morte”.
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Considering Nelson Rodrigue’s newspapers writings about
soccer, this article seeks to highlight a convergence between
the way the writer interprets this sport and his ideas about
theater.
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Nelson Rodrigues’ soccer, theater
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