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REsumo

Neste artigo, o autor descreve alguns dos textos que leu e
escreveu sobre o futebol. Em particular, descreve sua teoria
pessoal a respeito do interesse que os torcedores sentem sobre
o futebol em todo 0 mundo. Segundo essa teoria, por inverter
a situacio de trabalho desde a Revolucao Industrial, em que as
pessoas trabalhavam de pé ou sentadas, sem movimentar os
pés e exercitando por demais as mios, o futebol vai atrair
especialmente pessoas que continuam se considerando
membros das classes trabalhadoras fora do local de trabalho,
quando podem movimentar livremente os pés e também fazer
descansarem as mios.

PALAVRAS-CHAVE

Futebol, classes trabalhadoras, literatura

Permitam-me apresentar-me: aos 70 anos, sou jornalista desde 1960, ha 52 anos,
com passagens pelo jornal Folha de S.Paulo e revistas Veja e Caros Amigos, nesta, ainda
escrevo; publiquei 22 livros de fic¢do néo ficcdo desde 1976, ha 36 anos; o mais recente,
o romance-ensaio, O mundo como obra de arte criada pelo Brasil, foi lancado pela Editora
Casa Amarela, em 2008. Sobre futebol, publiquei trés livros: o romance A saida do primeiro
tempo, pela Editora Alfa-Omega, em 1978, e, j& no século 21, a autobiografia ficcional
Memdrias de uma bola de futebol, pela Editora Escrita, e a biografia real, ou melhor, o
ensaio biogrifico Canhoteiro, o homem que driblou a gléria, pela Ediouro, um resumo da
vida desse jogador do Sdo Paulo Futebol Clube, do qual ndo sou torcedor, e, sim, da
Associagdo Atlética Ponte Preta.

Como a grande maioria dos brasileiros, meu interesse pelo futebol comecou na
infAncia, na primeira metade dos anos 1940, na cidade de Sio Paulo, onde sempre
morei, apesar de ter nascido em Campinas. Meus pais ndo eram muito interessados em
futebol — meu pai s6 se interessava em assistir, levando a nés, seus filhos, a final anual,
sempre na capital, do Campeonato Paulista de Futebol da Segunda Divisao, acredito
que para reforgar suas raizes interioranas, pois, em geral, eram equipes do interior que
se enfrentavam para tentar subir & Primeira Divisdo. Apesar de estabelecido na capital

* rrpompeu@uol.com.br

2012 - maio.-ago. - N.2- v.22 - ALETRIA

177



178

desde a passagem dos anos 1930 para os anos 1940, meu pai manteve sempre fortes
vinculos com o interior, pois era jornalista especializado em agricultura. Mas, se nao fui
iniciado no futebol por meu pai, j4 0 meu irmio mais velho, Sérgio, ja falecido e que
chegou a diretor-adjunto da revista Veja em tempos melhores dessa publicacio, era
futebolista praticante, coisa que nunca fui; aprendi a seguir com ele, pelo radio e pela
imprensa, os jogos do Campeonato Paulista, do Torneio Rio-Sao Paulo, do Campeonato
Brasileiro (naquela época disputado por Sele¢des Estaduais), da Copa do Mundo (eu
tinha 8 anos na época da Copa realizada no Brasil, em 1950). Levado pelo influxo dessa
Copa, desde crianga me tornei internacionalista, pois acompanhava pela imprensa, desde
os anos 1940, os campeonatos na Europa; torcia pelo Porto em Portugal, pelo Fenerbahce
na Turquia, pelo Malmoe na Suécia, etc. Também, a partir dos meus 9 anos, li dezenas
de vezes as centenas de péaginas da edicdo especial de A Gagzeta Esportiva sobre a Copa
de 1950, e foi entdo, ainda antes de ler livros das diversas literaturas nacionais, que
passei a me interessar pelas diferentes culturas das tdo variadas etnias de nosso planeta.
Foi pelo futebol que cheguei a essa visdo multiculturalista.

Como eu nio jogava futebol, apenas atuei poucas vezes como goleiro e como lateral
direito, mantendo aceso meu interesse por esse jogo ndo s6 acompanhando os
campeonatos e torneios, mas também lendo tudo o que estava a meu alcance sobre o
assunto. Impressionaram-me muito, nos anos 1950, dois artigos que li na entdo Folha da
Manha, hoje Folha de S.Paulo; infelizmente, nio me lembro do nome dos autores. Um
deles dizia que, no futebol, os brasileiros “viam” uma sociedade nio sé melhor do que a
realmente existente, como também a sociedade que queriam instaurar: em que todos
tivessem direitos iguais e deveres iguais e em que ndo haveria distingdes de raga, cor,
ou origem social. O outro artigo era uma entrevista de um técnico europeu, segundo o
qual os brasileiros nfo gostavam propriamente de futebol, e, sim, de torcer por um time
de futebol. Em outras palavras, se um jogo envolvesse dois times sem maior torcida, mas
de alto nivel técnico, ele atrairia no Brasil muito menos atengdao do que um jogo entre
dois times de grande torcida de bem menor nivel técnico. Levo a sério até hoje esses
dois artigos e acredito que, juntando os dois, pode-se desenvolver o conceito de que o
povo brasileiro cultua uma “democracia hierarquizada”, segundo a qual todos devem
ter direitos iguais, mas, na prética, os “grandes” tém mais direitos do que os “pequenos”,
0 que se constata pelas constantes e sistematicamente nio levadas em conta as falhas
da arbitragem contra os “pequenos” nos jogos com os “grandes”.

Qutra leitura que me impressionou bastante durante os anos 1950 foi o romance
dos anos 1930 Juventude sem Deus, do escritor hingaro, entdo radicado na Franga, Odon
von Horvéth, sobre o clima favoravel ao nazismo na juventude da Austria dos anos
1920.! Uma cena particularmente me calou fundo no espirito: um jovem, praticamente
um menino, doente e acamado, pede para ser visitado por goleiro de que era fa. O
goleiro, a beira do leito, narra sua experiéncia em jogos no exterior. O que me ficou na
lembranca é que o goleiro falava de suas dificuldades na Ilha de Malta, onde ndo ha
vegetacio e os campos de futebol sdo empedrados. Esse ambiente nos campos de Malta

'HORVATH. Juventude sem Deus.
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ficou na cabega como um ambiente ao mesmo tempo acolhedor e hostil. Acolhedor
porque o goleiro falava com emocio de seus jogos em Malta. Hostil porque a 4spera
rugosidade da pedra rasgava sua pele nos saltos mais bruscos para pegar a bola. Hoje,
percebo que esse ambiente, a um tempo acolhedor e hostil, ¢ uma metafora do mundo
ao qual, segundo existencialistas, como Jean-Paul Sartre, tdo importantes na minha
adolescéncia como em todo o mundo, somos lancados ao nascer. Ainda nos anos 1950,
também me impressionou, como indicagdo da importincia do futebol para as mulheres
das camadas populares nos anos 1920, entre a coldnia italiana de Sdo Paulo, o conto
“Corinthians (2) vs. Palestra (1)”, do escritor AlcAntara Machado, em sua coletinea
Brds, Bexiga e Barra Funda.?

Finalmente, impressionou-me, nos anos 1950, um conto do jornalista esportivo
Wilson Brasil, publicado no semandario Equipe, que ele dirigia. Era a histéria de dois
irmAos gémeos, um, que jogava futebol muito bem e se tornou jogador profissional de
um grande time, e outro, que jogava muito mal, mas tinha ascendéncia sobre seu irmao
craque. O que jogava mal convenceu o craque a pOr em pratica o seguinte esquema:
durante a maioria dos jogos, o craque levava seu time a vitérias, pois, além de altamente
técnico e goleador, o craque também era o cérebro da equipe. Nos jogos decisivos,
porém, o irmio perna de pau jogava no lugar do craque. Jogava muito mal, desorganizava
o time, impedia gols a favor, facilitava os ataques e os gols adversérios, mas sem dar na
vista, pois 0 irmio perna de pau simplesmente se empenhava o maximo que podia, dava o
sangue, como se diz; e para a torcida, parecia simplesmente que o grande craque, apesar
de se esforcar ao maximo, nio estava num dia de sorte. Com isso, os dois irmdos ganham
fortunas nas apostas contra seus proprios times. Um conto engenhoso, como se vé.

Ainda nos anos 1950, produzi meu primeiro texto relacionado com o futebol. Eu
estudava inglés na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, e o professor escocés, Stanley
Paetz, encomendou uma composicdo com tema livre. Descrevi uma partida real entre
Corinthians e Palmeiras a que eu tinha assistido. Lembro-me de que contei que havia o
mito de que, quem ganhava na preliminar, na época disputado pelas equipes de aspirantes,
ou seja, reservas (ndo havia substitui¢des naquele tempo), perdia na partida entre as
equipes titulares. O professor Paetz era fa do futebol brasileiro, e o encontrei uma vez
nas gerais do Pacaembu, num jogo Palmeiras x Santos, que terminou 0 a 0, e ele comentou:
“Marmelade”, misturando o inglés com o portugués.

Na passagem dos anos 1950 para os 1960, eu, perto dos 20 anos de idade, entrei no
curso de Ciéncias Sociais da USPE, em que lecionavam Fernando Henrique Cardoso,
Ruth Faria Cardoso e Octavio lanni, mas ndo o conclui, por ter comegado, no mesmo
ano de 1960, a trabalhar em jornal, e principalmente por ter o regime militar desfigurado
inteiramente o curso. Lembro-me que comentei com uma colega que se as Ciéncias
Sociais ndo dessem uma explicagio satisfatoria para o interesse das pessoas pelo futebol,
nfo poderia ser considerada uma ciéncia social satisfatéria. Como a maioria das pessoas
intelectualizadas daquela época, ela encarou com mofa o meu interesse pelo assunto.

Ela encarava o futebol como uma mera “alienacio”, indigno de ser levado em conta.

?MACHADO. Corinthians (2) vs. Palestra (1).
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Hoje, a quem diz que o futebol é uma “alienagio”, como defende o intelectual marxista
inglés Tom Eagleton, que considera também o futebol indigno de estudo. Entdo, eu me
pergunto: “Mas por que as grandes massas escolheram o futebol, e ndo outra coisa
qualquer, para se alienarem? E ndo poderiamos considerar também a literatura, a musica,
as artes pldsticas e o cinema como outras tantas ‘alienacdes’ das pessoas intelectualizadas?”
Aos que reclamam dos altos ganhos dos atletas mais famosos, e respondo: “Os artistas
de cinema mais famosos também tém altos ganhos e ninguém reclama.”

No decorrer dos anos 1960, fui lendo tudo que podia sobre futebol nos arquivos
das empresas jornalisticas em que trabalhava, e ainda, como eu era bem remunerado,
comprei varios livros importados que tratavam de esportes, em geral, e de futebol, em
particular. Impressionou-me particularmente o que li numa enciclopédia em inglés —
niao me lembro de qual era — sobre as diferencas entre o futebol europeu e o futebol sul-
americano, bem entendido, naquela época, ja que hoje as coisas estdo bastante mudadas.
O autor da enciclopédia dizia, com seus olhos de europeu daquele tempo, que os atacantes
sul-americanos ficavam trocando a bola infindavelmente, aparentemente sem objetivo
(seemingly aimlessly), até que de repente um deles chutava em gol e marcava,
surpreendendo os adversérios europeus. Eu guardei isso na cabeca, pois, de modo nenhum,
a mim, com meus olhos de sul-americano, me parecia que nossos jogadores tocassem a
bola “aparentemente sem objetivo”. Assim, eu aprendi pelo futebol que o mesmo fato,
presenciado por pessoas diferentes, d4 origem a outras tantas descri¢des diferentes, por
mais objetiva que cada pessoa busque ser.

Também li nos anos 1960, na Enciclopédia Delta, em portugués, uma interessante
explicacdo das origens do chamado “esquema 4-2-4”, assim batizado pela imprensa
europeia o sistema brasileiro, desconhecido dos europeus, que levara a Sele¢io Brasileira
a ser bicamped mundial em 1958 e 1962. Os proprios brasileiros ainda escalavam a selecio
no sistema 3-2-5 e demoraram a aceitar a nova denominagio 4-2-4. Segundo a histdria
contada na Delta, desde os anos 1920 até os anos 1950, tinha vigorado em todo o mundo
o esquema WM, que podemos chamar de 2-3-3-2, com dois beques, trés médios, trés
meias e dois atacantes. O grande organizador do jogo era o centromédio. No pds-Segunda
Guerra Mundial, observou-se na Europa a tendéncia geral de reforcar a defesa e, com
isso, o melhor jogador do time, sempre o centromédio, teve de recuar para tras dos
beques, originando-se o libero. Mas, quando tentaram introduzir esse esquema no Brasil,
os altivos centromédios de entdo, tendo a frente Branddozinho, da Portuguesa de
Desportos de Sdo Paulo, se recusaram a recuar para a defesa, a qual julgavam um
“trabalho inferior”. Disseram que, em vez deles, deveria recuar um dos médios laterais.
Os centromédios venceram: em alguns clubes recuou o médio lateral direito, em outros
clubes recuou o esquerdo. Surgiu entdo o que se chamou de “diagonal”, e nos dois casos
um lado da defesa ficava mais desguarnecido do que o outro. Esse esquema era o que
ficou consagrado na escalag@o dos times, 0 3-2-5. Mas, em meados dos anos 1950, tentando
reparar aquele desequilibrio, o técnico do Bonsucesso do Rio de Janeiro, o famoso
rubroanil leopoldinense da rua Teixeira de Castro, Martim Francisco, fez recuar no seu
time também o outro lateral, e o centromédio partilhar a armacio de jogadas com um
dos meias. Surgia o 4-2-4, que foi aperfeicoado no Sdo Paulo FC pelo técnico hingaro
Bela Gutman, campedo paulista de 1957, e consagrado na Selecio Brasileira pelo técnico
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Vicente Feola, campedo mundial de 1958, mas que s6 foi batizado, entdo, pela imprensa
europeia. Pois, apesar de jogar no 4-2-4, a Selegio ainda era escalada no 3-2-5: Gilmar,
Djalma Santos, Bellini e Newton Santos: Zito e Orlando; Garrincha, Didi, Vav4, Pelé e
Zagalo. A escalacio real seria Gilmar, Djalma Santos, Bellini, Orlando e Newton Santos;
Zito e Didi; Garrincha, Vav4, Pelé e Zagalo. Assim, os dois primeiros titulos mundiais
do Brasil se devem, em parte ndo negligencidvel, a rebeldia dos altivos centromédios da
época, segundo li na Enciclopédia Delta.

Ainda nos anos 1960, participei da grande equipe que fez o texto final da cobertura
da Copa de 1966 pelo Jornal da Tarde de Sdo Paulo. Recebiamos telexes de nossos enviados
a Inglaterra e despachos das agéncias internacionais, e ainda ouviamos pelo radio a
transmissdo. Fui encarregado dos trechos referentes a torcida brasileira presente no
estadio durante o jogo do Brasil com Portugal; e me lembro de que, no intervalo, escrevi:
“Estamos todos mortos em Liverpool”, pois o primeiro tempo ji definira a derrota e a
desclassificagdo da Selecdo Brasileira.

Na passagem dos anos 1960 para os anos 1970, impressionaram-me os livros O
negro no futebol brasileiro,> do jornalista Mario Filho, irmao do dramaturgo, escritor e
cronista Nelson Rodrigues, cujo nome foi dado ao Estddio do Maracani, por sua
contribui¢ido como o diretor do Jornal dos Sports, e Os subterraneos do futebol,* do jornalista
e técnico de futebol Jodo Saldanha, sobre sua experiéncia como técnico do Botafogo do
Rio. O livro de Mario Filho descreve de uma forma épica como o futebol mudou
drasticamente o modo dos brasileiros brancos verem os brasileiros negros e o modo dos
brasileiros negros se verem a si préprios. Passou-se de seculares esteredtipos negativos
para a apreciagdo objetiva e positiva das grandes contribuigdbes que os negros fizeram
para a nossa sociedade. Isso me lembrou da importancia que Pelé, por exemplo, teve
para os negros do mundo inteiro e para as visdes dos nfo negros no mundo inteiro sobre
os negros. Ja do livro de Saldanha, a lembranca maior que tenho é que o técnico era
sempre enganado por Garrincha, que deixava amontoados de cobertas sobre sua cama
na concentragdo, enquanto safa as ruas para namorar, sem que o técnico, em suas
olhadelas pelos quartos, verificasse que o craque nio estava dormindo, como parecia.
Outra lembranca é de que o craque Didi, casado com a famosa dona Guiomar,
simplesmente nfo saia do hotel nem mesmo nas horas de folga e de passeios e compras,
pela certeza que tinha que, mesmo em paises distantes, como o México, por exemplo, a
ciumenta dona Guiomar ia aparecer na rua e fazer cobrancas.

Nos anos 1970, meu interesse pelo futebol comecou a render os seus frutos mais
maduros. Munido da visdo naquela época ainda polémica, de que o futebol era uma das
mais importantes estincias da vida humana, fui encarregado pela revista Veja, onde
trabalhava, de redigir, com o consagrado jornalista Tdo Gomes Pinto, o texto final da
cobertura sobre a Copa de 1974. Com uma brilhante atuagio dos reporteres de campo
na Alemanha entdo Ocidental, Tao e eu fizemos um trabalho que, a par de extremamente
informativo, aspirava a ser a0 mesmo tempo artistico e ensafstico. Lembro-me de que

escrevi que, a julgar pela indefini¢do do time por parte do treinador Mario Jorge Lobo

3 MARIO FILHO. O negro no futebol brasileiro.

2012 - maio.-ago. - N.2- v.22 - ALETRIA

181



182

Zagallo, havia um “passeio dangarino” de vérios atletas por diferentes posigdes, pois a
escalacido e o esquema tatico variavam ao infinito de jogo para jogo e de treino para
treino, e que o destino da Sele¢do vagava “da catdstrofe iminente a uma fantastica
perfeicdo absoluta: o futebol definitivo” com 11 supercoringas capazes de jogar em
qualquer posi¢do durante o jogo. Um fendmeno curioso: na mesma semana em que
escrevi a palavra “avantesma”, referindo-me 2 possibilidade para mim remota de que a
Selecdo fosse desclassificada ja na rodada inicial, o compositor Ary Barroso deu uma
entrevista, nao lembro se ao rddio ou a televisdo, em que perguntava quem usaria hoje
a palavra “avantesma”. Também escrevi que os torcedores temiam que a nova cabeleira
afro do atacante Jairzinho “amorteca o impacto de suas cabecadas”, e que os jogadores
brasileiros apresentavam com explicacdo de seu mau desempenho a chuva, “como se
nunca tivesse chovido no Rio e em Sio Paulo”.

Dois anos depois, lancei meu primeiro livro, o romance Quatro-Olhos,” sobre a
repressio no regime militar — publicado em 1976, em plena ditadura — sem maiores
referéncias ao futebol. Mas em outubro de 1977, fui convocado pela Veja para escrever
sobre a saga de 23 anos sem titulos do Corinthians, que estava disputando a final do
Paulista justamente contra a minha Ponte Preta. Publiquei, nesse ano, o artigo “Uma

¢ em que defendia a tese de que o futebol era um espeticulo, nio

arte feita pelo povo”,
um “esporte”, e que a torcida no Campeonato Paulista reproduzia as relacdes entre as
camadas sociais de Sdo Paulo, com o Corinthians representando o “povio”, o Palmeiras
representando a “classe média de origem imigrante” e o Sdo Paulo representando a
“aristocracia oligdrquica” (essas afirmacdes teriam de ser hoje relativizadas e nuancadas,
mas na época eram bem descritivas da situagio sentida pelos torcedores, tanto que o
artigo ganhou o Prémio Abril de Esportes em 1977).

A partir disso, comecei imediatamente a escrever, ainda em outubro de 1977, dois
textos sobre futebol. Um deles era um romance sobre um “espectro”, o espectro da
Ponte Preta, na forma do espirito de uma preta velha e gorda que vagava pelos ares de
Campinas e tocava de leve a testa de seus habitantes, provocando pequenas alteragdes
nas atitudes, nos pensamentos e no comportamento deles.

Outro texto era uma tese, que eu julgava entre filoséfica e cientifica, sobre o
futebol, em que eu pretendia aplicar o formato teérico do primeiro capitulo de O capital,
de Marx, ao estudo do futebol. Quando terminei o artigo, pretendia leva-lo para
publicagdo nos Cadernos do Cebrap, o Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento,
entdo recém-fundado por Fernando Henrique Cardoso; mas uma amiga, Ana Maria
Franco Brisola, mulher do também consagrado jornalista Dirceu Brisola, observou que,
nio tendo eu diploma universitério, e tendo passado um ano e meio internado em hospital
psiquidtrico, e ainda a visdo vigente, na época, nos meios intelectuais em relagdo ao
futebol como algo entre frivolo e nocivo, minha tese seria considerada uma maluquice.

Ela sugeriu que, em vez disso, eu inserisse a tese no romance, produzida por um

*SALDANHA. Os subterraneos do futebol.
5 POMPEU. Quatro-olhos.
¢ POMPEU. Uma arte feita pelo povo, p. 128-130.
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personagem, pois a tese seria mais palatdvel como “fic¢do”. Assim nasceu meu segundo
livro e meu segundo romance, A saida do primeiro tempo, lancado em 1978.7

A tese foi na época bem recebida por duas pessoas que combinavam a formacio
tedrica com o interesse pelo futebol: o jornalista esportivo Juca Kfouri, formado em
Ciéncias Sociais, e o filésofo Bento Prado Jr., torcedor do XV de Jad e do Palmeiras e

€

ex-goleiro, que se referiu a0 meu trabalho como “uma tese hegeliana”. Eu a considero
defensivel até hoje, tanto como tese filoséfica como na qualidade de tese cientifica.
Em linhas gerais, a hipotese é a de que o futebol nio é um esporte, mas um espetaculo
dramitico, que se distingue por duas razdes dos demais espetdculos draméticos, como o
teatro e o cinema. Em primeiro lugar, o futebol nio retrata um conflito entre
personalidades, mas entre duas institui¢cdes sociais, que sdo, em primeiro plano, os dois
times em disputa. Em segundo lugar, no futebol, ndo h4 um roteiro predefinido, os préprios
atores, os jogadores, ndo sabem, de antemao, qual o desenlace de suas acdes.

Além disso, no plano simbélico, cada time em disputa no plano real pode
representar um grupo social extracampo. Desse modo, o Corinthians representa o “povao”,
o Celtics de Glasgow representa os “catélicos” e o Barcelona representa os “habitantes
de Barcelona” e, por extensio, os “cataldes”. Assim, a torcida acaba participando do
espetdculo, e o futebol ensina a seus torcedores, desde a infancia — o futebol, segundo
a tese, “é muito importante na socializagio da crianga” —, que a vida é feita de vitérias
e de derrotas, mas que a instituicdo a que pertencemos sobrevive a tudo isso. Com isso,
o publico e as torcidas acabam também fazendo parte do espetdculo e desempenhando
papéis draméticos.

Mas em todas essas situagdes, o futebol ainda néo se distingue dos demais esportes
com bola, como o basquete, o rugby, o futebol americano e o beisebol, entre outros. A
grande especificidade do futebol é a prioridade dada aos pés, enquanto os demais esportes
priorizam as mios. Ora, na passagem do século 18 para o século 19, o futebol, tal como
o conhecemos, surgiu em paralelo com a Revolugdo Industrial. A partir desta, pela
primeira vez na histéria, a massa dos seres humanos passou a trabalhar ou de pé parado
diante de uma mAaquina, ou sentado parado a uma mesa. Durante toda a histéria anterior,
quem trabalhava se movimentava bastante, seja como lavrador, seja como criador de
gado, seja como coletor de impostos in natura.

Aqueles trabalhadores de pés imobilizados iriam ser justamente atraidos por uma
atividade que movimentasse os pés — entfo as classes trabalhadoras passaram, segundo
minha tese, a se reconhecer no futebol como classes trabalhadoras fora do local e das
condicdes de trabalho. Por isso, o futebol “deu certo” na Europa e na América do Sul,
onde as classes trabalhadoras aspiraram a um maior poder politico, social e cultural, e
“nao deu certo” nos Estados Unidos, onde as classes trabalhadoras ndo existem fora do
local de trabalho e assim se identificam com, por exemplo, o basquete, o qual, segundo
a tese, “é muito parecido com uma linha de montagem”. J4 o futebol americano nos
Estados Unidos, como o rugby na Gra-Bretanha, Europa e em antigos pafses coloniais,

sdo esportes de camadas superiores da sociedade, especialmente universitarios de elite,
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e servem como preparagio para a guerra, especialmente para a guerra colonial. Quanto
ao beisebol, em que a cada momento basicamente um dnico jogador é que de fato
enfrenta todos os adversarios, representa a visdo, corrente entre os trabalhadores
americanos, do sonho americano de ascensio individual, do “heréi contra o mundo
hostil que o cerca”, e que, ao subir, leva consigo os que lhe sdo mais préximos.
Finalmente, no Japao da época da tese, anos 1970, o beisebol havia sido adotado como
esporte nacional em paralelo com o fato de que o emprego no Japio era patrimonial, isto
é, o trabalhador era um membro da “familia extensa” que era a empresa, ja que seu
emprego era perpétuo e as promogdes eram por idade, como numa familia. Assim, cada
trabalhador era um samurai, que, como um jogador de beisebol, lutava em sua tarefa
isolada em nome do grupo.

Pelo menos ¢ isso que dizia a tese. Acho que, atualmente, ela teria de constatar
que, no Japéo, a ascensio do futebol nas Gltimas décadas ocorreu em paralelo com o fim
do emprego perpétuo e da estrutura de “familia extensa” de cada empresa. Nos Estados
Unidos, as dificuldades que a presente crise econdmica cria para os trabalhadores, em
geral, e para a ascensio individual, em particular, ocorrem em paralelo com o aumento
do interesse pelo futebol, notadamente entre as mulheres. A ponto de os politicos
conservadores quererem proibir a pratica do futebol nas escolas, sob a alegacido de que
¢ um esporte “estrangeiro, antiamericano, socialista”.

Um ponto notavel é que a tese observava que o interesse dos trabalhadores ingleses
pelo futebol na segunda metade do século 19 ocorreu em paralelo com a luta pela
diminui¢do das horas de trabalho. Isso originou a chamada “semana inglesa”, em que s6
se trabalha até a manha de sdbado. Ocorre que, na Gra-Bretanha da época, o domingo,
como o sabado dos judeus, era inteiramente dedicado a devocio religiosa. Na verdade,
até os anos 1960, o campeonato inglés tinha jogos somente aos sibados, nunca aos
domingos. Disso, a tese deduzia que os trabalhadores, impedidos de jogar e de assistir a
jogos de futebol nos domingos, forgaram a folga nas tardes de sébado, para poderem se
dedicar ao futebol. Esse movimento de reduzir as horas de trabalho em fung¢o do futebol
se observa até hoje: durante a Copa do Mundo, a tendéncia em muitos pafses é nio
trabalhar nos dias, ou pelo menos nas horas, em que cada selecdo nacional joga.

O mais importante, no entanto, é que, hoje, a partir da tese de 1978, acho que,
no estudo do futebol, a constante transformagio de um fendmeno em outro, a modificagio
do sentido de cada fendmeno conforme muda o contexto em que estd inserido, é muito
mais visivel do que no estudo de outras realidades sociais, e prepara a mente para
enfrentar mais dialeticamente essas outras realidades sociais. Por exemplo, originalmente,
o fato de o futebol ser jogado predominantemente com os pés nio tinha nada a ver com
a Revolugdo Industrial. O futebol era jogado nas escolas inglesas, até a passagem do
século 18 para o século 19, mais com as mios do que com os pés, como no futebol
americano e no rugby até hoje. Era permitido tanto carregar a bola com a mo como
tentar tird-la da mao do adversdrio que a carregava, o que originava o melé, em que
vérios jogadores tentavam agarrar a bola ou arrancé-la e acabavam caindo em grupo —
como ocorre até hoje no futebol americano ou no rugby. Ocorre que passaram a existir
escolas inglesas sem campos gramados, e, sim, com quadras empedradas de jogos. O
melé, nessas condicdes, era particularmente perigoso — os envolvidos acabariam lanhando
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a pele contra a pedra. Por isso, nessas escolas, ou foi proibido carregar a bola com a mio,
ou, também, arrancé-la do adversario (uma solucdo adotada, na passagem do século 19
para o 20, no desenvolvimento do basquete), ou foi proibido simplesmente tocar a bola
com as maos. Mas, transportado do contexto das escolas britAnicas de elite para o contexto
das camadas de trabalhadores envolvidas na Revolugao Industrial, proibigao das maos
no futebol mudou inteiramente de significado.

Bem, depois da publicagdo do livro A saida do primeiro tempo, em 1978, continuei
a ler muito sobre futebol, mas nio ficcdo, e, sim, livros de estudos e pesquisas sobre
futebol, na maioria estrangeiros. S mais tarde, acredito que a partir de meados dos
anos 1990 (ndo tenho bem certeza), é que comecou a sair mais frequentemente uma
produgio cientifica ou documental sobre o futebol no Brasil. Devo dizer que em momento
nenhum encontrei, em obras europeias, americanas ou brasileiras sobre o futebol, nenhum
motivo para reformular o centro de minha tese, o de que a preferéncia de determinadas
sociedades por determinados esportes nio se da por acaso, mas por razdes que tém a ver
com a existéncia e a vivéncia nessas sociedades.

Nunca consegui ter tempo, recursos financeiros, e muito menos nunca consegui
me disciplinar intelectualmente, para aprofundar meus estudos sobre futebol,
particularmente para enriquecer e confrontar com documentagio empirica os
desdobramentos do que julgo terem sido minhas constatagdes tedricas. Continuei lendo
e escrevendo sobre futebol. Cheguei a reunir uma biblioteca respeitdvel de obras
internacionais sobre futebol, mas tive de me desfazer dela em 1999, por motivos
financeiros. Tenho lido o que posso sobre futebol pela internet. Impressionaram-me
particularmente os poemas de Jodo Cabral de Melo Neto e de Carlos Drummond de
Andrade sobre futebol. Continuei e continuo até hoje escrevendo sobre futebol,
principalmente como jornalista. A partir de discussdes com um intelectual americano e
com um intelectual australiano, pela internet, passei a pesquisar também, recentemente,
outros esportes com bola além do futebol.

Convenci-me de que o voleibol é um esporte que atrai pessoas que nio apreciam
conflitos sociais mais agudos (nfdo h4 contato fisico entre os adversarios). Que o ténis é
um esporte de burgueses, ou de pessoas de mentalidade burguesa, que se enfrentam
individualmente sem entrar na “propriedade” do outro, ou seja, sem entrar na outra
metade da quadra. E que o golfe é um esporte de grandes burgueses, pois, exatamente
como um grande especulador financeiro, o golfista atua isoladamente, de acordo com
seus interesses e possibilidades, sem interagir com os demais golfistas, sem enfrenté-los
diretamente, mas procurando derroté-los indiretamente. Ainda mais porque, pelo que
sei, o golfe surgiu na Holanda na época em que se iniciaram naquele pafs as grandes
especulacdes financeiras internacionais.

Nzo procuro cair nas armadilhas do reducionismo. Sei muito bem que tudo isso
acontece no plano simbdlico, ndo no plano real. Nem todo torcedor de time “popular” é
defensor das causas populares e nem todo torcedor de time “oligarquico” é favordvel as

oligarquias.
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ABSTRACT

In this article, the author describes some texts he read and
wrote about soccer. He specially describes his personal theory
about the interest supporters feel about soccer the world over.
According to this theory, soccer, by inverting the position of
people at work since the Industrial Revolution, standing or
sitting, without moving their feet and exercising too much
their hands, will attract especially people that keep on
considering themselves members of the working classes when
they are not working, when they can move freely their feet
and also put their hands to rest.
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