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Pays d’immigration, le Canada est riche en textes littéraires –
tant anglophones que francophones – écrits par des immigrants.
Récemment, la critique littéraire intéressée à la représentation
de l’altérité culturelle a développé le paradigme de la “littérature
migrante”. Or, il existe un stratagème très ancien pour jeter un
coup d’œil étrange et étranger sur ma propre culture; il consiste à
inventer un observateur extérieur qui se déplace. Appliqué dans
Les lettres persanes de Montesquieu de manière paradigmatique,
ce stratagème connaît une modalité particulière quand le regard
extérieur est narrativement construit par le déplacement d’un
personnage qui, loin d’être étranger, vient de la culture propre –
canadienne en l’occurrence – et se déplace pour jeter un regard
extérieur sur sa propre culture. De ce fait, ce regard interne devenu
externe acquiert un potentiel critique. On analyse ici ce
stratagème, afin de faire ressortir sa valeur critique, dans deux
romans – The englishman’s boy, de Vanderhaeghe, et The navigator
of New York, de Johnston – et dans le film Nô, de Robert Lepage.
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Ah! Ah! Monsieur est Persan? C’est une chose bien
extraordinaire! Comment peut-on être Persan?1

Dans cet essai j’examinerai trois œuvres canadiennes – deux romans et un film –
qui nous invitent à considérer le Canada sous la perspective d’un regard extérieur. Ces

* wmoser@uottawa.ca
1 MONTESQUIEU. Lettres persanes, p. 69.
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œuvres me confirment dans ma propre critique des identités essentialistes en matière
de culture, puisque le changement de perspective qu’elles comportent nous oblige à
reconnaître la nature construite des identités, ou, plus radicalement encore, la
complexité mouvante des processus d’identification.

Je propose, toutefois, de faire un pas de plus qui risque de complexifier encore le
travail sur les processus d’identification. Tout en laissant intact le jeu de perspective
qui nous permet de distinguer un regard intérieur et un regard extérieur – ce jeu qui a
une valeur épistémologique importante dans la mesure où il permet de distinguer un
observateur interne d’un observateur externe – j’introduirai ici une complexité qui
mettra en échec toute possibilité de donner un statut essentialiste aux positions
d’intériorité, respectivement d’extériorité dont dépendent les deux perspectives. C’est
qu’il est possible, à partir d’une position (ontique) d’intériorité de mettre fictionnellement
en scène un regard extérieur capable d’interroger ma propre identité. Il s’agit là d’un
stratagème critique peut-être vieux comme l’humanité, mais que je vais prendre à partir
des Lettres Persanes de Montesquieu.

Le paradigme des Lettres persanes consiste en un dispositif aussi simple qu’efficace.
Pour représenter ma propre culture (mon quotidien, les familiarités de ma propre vie),
j’invente un autre, venu d’ailleurs, de l’extérieur qui se promène “chez moi” et observe
et décrit ce qu’il voit. Montesquieu, pour sa part, a opté pour la forme épistolaire et le
genre du récit de voyage: un Persan voyage et, arrivé à Paris, envoie des lettres aux
siens, à Ispahan, pour raconter les étranges choses qu’il voit et vit à Paris. La capitale
de la France apparaîtra ainsi sous le regard défamiliarisant d’une autre culture. La
forme épistolaire n’est pas indispensable au paradigme, on pourrait également choisir le
genre du journal personnel ou intime, ou le récit de voyage plus traditionnel.
Indépendamment des variantes génériques, ce que ce dispositif représentationnel permet
de faire consiste en une distanciation critique par rapport à sa propre culture. Il peut
en résulter un certain relativisme culturel, puisque la même culture, vue sous des
perspectives différentes, peut adopter divers visages. La clé de cette stratégie de
représentation critique réside toutefois dans le fait que, en dernière instance, il s’agit
d’une auto-représentation, le regard extérieur n’étant qu’un expédient auquel a recours
l’observateur interne pour défamiliariser la perception immédiate de sa Lebenswelt.

Il s’avère donc que la distinction entre “intérieur” et “extérieur” ne désigne pas
des réalités ontiques et psychiques données substantiellement par un état du monde,
mais ouvre la possibilité d’un positionnement multiple et complexe de l’observation et,
partant, de la connaissance. Ainsi l’autre, mon extérieur, peut-il interroger sa propre
intériorité à travers moi-même, ou moi-même, puis-je m’observer dans mon intériorité
moyennant la figure d’une position extérieure.

C’est à ce dernier type de regard externe que je m’intéresserai dans ce qui suit: à
une stratégie d’extériorité mise en scène de l’intérieur en vue de gagner une distance
critique. Et c’est à dessein que j’identifie cette stratégie avec le paradigme des Lettres
persanes, car elle ne date pas d’aujourd’hui, elle ne date pas du postmodernisme, ni du
postcolonialisme, ni même du colonialisme, bien qu’elle soit partie prenante de tous ces
-ismes, à divers moments historiques. Par ce choix, et par la profondeur historique qu’il
ouvre, je tiens surtout à activer une “autre” scène d’observation de l’altérité. Autre par
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rapport à quoi? Autre par rapport à une quasi-hégémonie de pensée et de figuration
dans laquelle tend à se couler la question de l’altérité et de la diversité culturelles
dans le contexte du postcolonialisme et de la mondialisation. La figure qui occupe une
place prépondérante sur cette scène de connaissance et d’analyse culturelle est celle
de l’artiste-migrant. C’est la figure de celui ou de celle qui est réellement originaire
d’un extérieur, qui arrive d’une autre culture et qui, par un déplacement migratoire,
vient nous apporter la révélation de la différence, vient interroger notre perception
identitaire intérieure et vient nous obliger à penser et affronter l’altérité culturelle. Et,
éventuellement après une première surprise et mise en question, elle nous permet de
nous enrichir de sa différence qui est alors intégrée dans un “nous-mêmes” qui peut
désormais inclure l’autre déplacé.

Pays d’immigration, le Canada ne manque pas d’artistes migrants. Voici quelques
noms de créateurs qui ont récemment enrichi sa littérature: Neil Bissondath, Michael
Ondaatje, Ken Wiwa, Rohinston Mistry, Nega Mezlekia, du côté anglophone; Sergio
Kokis, Émile Ollivier, Dany Laferrière, Ying Cheng, Abla Farhoud, du côté francophone.
Dans le domaine des études littéraires, un intérêt particulier et très vif a été porté à ces
artistes. Ils ont tous en commun une expérience de migration, et ils ont apporté à leur
pays d’accueil une différence culturelle. De ce fait ils apportent au Canada exactement
ce regard extérieur qui nous intéresse ici. Et, dans le contexte postmoderne et
postcolonial qui est le nôtre, leur expérience et leur apport culturel sont axiologiquement
prisés. L’ensemble de ces aspects de leur biographie et de leur œuvre mérite donc qu’on
s’y attarde quand il est question d’analyser le regard qu’on peut jeter de l’extérieur sur
le Canada, et qu’il s’agit de savoir comment intégrer ce regard dans la culture canadienne.

Mon propos ici sera plutôt de montrer que ce regard extérieur a toujours déjà été
intégré dans la culture canadienne, aussi par des artistes non-migrants. Et que la migration,
de multiples façons, fait partie des expériences représentées dans leurs œuvres. J’en analyserai
brièvement quelques-unes qui peuvent illustrer ce fait et nous montrer à quelles stratégies
les artistes canadiens ont eu recours pour y arriver. Il s’agit de deux romans et d’un film: Guy
Vanderhaeghe, The englishman’s boy, Toronto, McClelland & Stewart, 1996; Wayne Johnston,
The navigator of New York, Toronto, Alfred Knopf, 2002; Robert Lepage, Nô, Canada, 1998.

GGGGGUYUYUYUYUY V V V V VANDERHAEGHEANDERHAEGHEANDERHAEGHEANDERHAEGHEANDERHAEGHE, , , , , TTTTTHEHEHEHEHE     ENGLISHMANENGLISHMANENGLISHMANENGLISHMANENGLISHMAN’’’’’SSSSS     BOYBOYBOYBOYBOY

Ce roman fut publié en 1996 et obtint le prix du gouverneur général. Il reprend
dans un récit fictionnel l’époque s’étendant de 1873 jusqu’aux années 1920. Et ceci
dans une structure narrative complexe qui nous situe alternativement, en 1873, à la
frontière entre les États Unis (Montana) et le Canada (le Saskatchewan) et, dans les
années ’20, à Hollywood. Deux moments historiques et deux lieux géographiques
différents donc, et ceci pour représenter dans une fiction narrative deux événements
historiques différents: d’une part le massacre de Cypress Hill (Saskatchewan) et d’autre
part l’émergence de la production cinématographique hollywoodienne qui utilise en
quelque sorte comme “matériaux” les cowboys réformés pour fabriquer l’épopée nationale
du Western.
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La figure qui connecte les deux côtés et versants du récit, c’est la figure-titre
The englishman’s boy. Dans la première partie du récit, c’est un garçon de 17 ans qui est
un “runaway kid” et qui accompagne un groupe d’aventuriers, dont son patron le
Englishman John Trevelyan Dawe, sur la rivière Missoury jusqu’au village “frontier”
Front Brenton.

Le Englishman meurt à l’arrivée à Fort Brenton, qui est le port fluvial le plus
avancé en amont du Missoury. Le boy, qui reste sans nom, doit désormais se débrouiller
tout seul. Dans une rixe, il tue, au couteau, le propriétaire d’un bar, qui veut lui voler
les armes héritées du Englishman. Il devient donc un “outlaw” et se joint à un groupe
composite de douze hommes qui, sous la direction du brutal “tueur d’Indiens” Hardwick,
partent vers le Nord, à la recherche des chevaux volés par un groupe d’Indiens. C’est
au cours de cette expédition punitive qu’on traverse la frontière entre les États Unis et
le Canada et que seront massacrés les Indiens de Cypress Hill. Le Boy participe à cette
expédition en quelque sorte comme un témoin muet et comme un participant observateur.
C’est à travers ses yeux et perceptions que le lecteur assiste ainsi à un bout de l’histoire
de l’Ouest canadien.

Peu à peu le lecteur comprend que, en 1920, la figure du vieux Shorty McAdoo
est la même que le The englishman’s boy, mais 50 ans plus tard. Il fait maintenant l’objet
d’une recherche parce que l’industrie cinématographique veut extraire de lui la matière
pour un film spectaculaire. Le célèbre directeur de cinéma nommé Chance engage le
narrateur Harry Vincent pour trouver ce cowboy légendaire qu’il veut engager pour un
grand projet de film, ou de qui il veut au moins obtenir l’histoire, sous copyright, pour
en tirer un grand film à succès. C’est ainsi que le Englishman’s Boy deviendrait à un
deuxième degré, par le média film interposé, témoin de l’histoire de la conquête de
l’Ouest canado-étatsunienne.

C’est donc The englishman’s boy, alias Shorty McAdoo qui relie les deux moments
historiquement différents et les deux scènes distantes représentés dans ce roman: d’une
part un épisode de la conquête de l’Ouest et de l’extermination brutale des amérindiens
et d’autre part la reprise cinématographique de cette histoire comme une épopée prise
en charge et fabriquée par l’industrie culturelle naissante de Hollywood. Dans la
première, le Canada participe pleinement, elle a lieu en partie sur son territoire, tandis
que la seconde est une entreprise étatsunienne, située en Californie. D’une part la
remontée, au cœur du continent, vers le Canada et le franchissement d’une frontière
nationale à peine encore tracée; c’est cette expédition qui nous fait changer de
perspective qui, d’extérieure devient intérieure, sans que pour autant rien ne change
dans le comportement violent de ces chasseurs d’Indiens. Et d’autre part donc, un
demi-siècle plus part, loin du Canada, cette exploitation spectaculaire d’une figure et
histoire canadiennes devenues légendaires.

Ce récit à la fois fictionnel et historique nous montre d’abord l’intégration du
territoire canadien dans une histoire continentale, l’inexistence de différences nationales
quant à la violence faite aux Indiens et le statut en quelque sorte virtuel de la frontière
entre les deux pays. Pour ce qui est de cette histoire, regard extérieur et regard intérieur
ne produisent pas une grande différence. Est à relever toutefois que le fait que la narration
mène du Sud vers le Nord, qu’on entre donc au Canada venant d’ailleurs. Le Canada,
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dans ce roman, est un espace qu’on peut à peine appeler national, mais qu’on aborde de
l’extérieur; on le rejoint après avoir dépassé Ford Brenton, le dernier poste de la
civilisation que les Européens sont venus installer en Amérique du Nord en remontant
le réseau fluvial du Mississipi-Missoury.

Loin des centres urbains, on se situe donc, même en 1873, dans une espèce de pré-
histoire canadienne où tout est encore mouvement, déplacement dans des espaces non
marqués par la civilisation de l’homme blanc. Où l’État canadien est encore pratiquement
inexistant et absent. Où les bornes territoriales ne sont pas encore plantées. Où la séparation
entre intérieur et extérieur ne correspond pas encore à des réalités concrètes.

Le second moment de la biographie du Englishman’s boy, devenu Shorty McAdoo,
nous situe dans un lieu et espace différent, clairement extérieur au Canada: nous sommes
en Californie où est en train de naître l’industrie cinématographique pour laquelle les
cowboys et frontiermen ne sont plus que matériaux à spectacle, personnel bon marché
pour la production cinématographique. On y fait un second usage de ce “personnel
historique”: après avoir fini de jouer leur rôle sur la scène de l’Histoire, désoeuvrés, ils
se ramassent autour de Hollywood espérant être engagés à la journée pour jouer leur
rôle désormais dans la grande saga du cinéma, sur la scène du “entertainment business”
qui exploite les résidus historiques en les transformant en épopée et en divertissement.
C’est dans ce Babel du entertainment que quelques Canadiens viendront chercher
fortune.

Vanderhaeghe nous rappelle ainsi que, depuis les années 1920, bien des Canadiens
ont été attirés par Hollywood. Mais, par ce déplacement vers le Sud et loin du Canada
de la seconde moitié de la biographie du The englishman’s boy, il nous rappelle surtout
que la naissance de l’industrie cinématographique est une étape importante dans l’histoire
de l’Amérique du Nord et qu’elle est intégralement reliée à celle des États Unis.

Il n’est donc pas étonnant que c’est en rapport avec l’histoire hollywoodienne et
donc de l’extérieur du Canada qu’est réarticulée dans ce roman l’éternelle question de
la spécificité canadienne par rapport aux États Unis. Plus exactement, c’est à partir du
grand projet filmique national du directeur Chance2  que le narrateur Harry Vincent,
qui est Canadien, aborde la question:

And what’s the American spirit, Harry?
The best I can do is one word. “Expansive.”
Oh, that nails it, Harry. Just expansive?
And everything the word implies. Energy, optimism, confidence. A quicksilver quality.
Like the movies themselves. Chance says the movies are the only thing that can capture
the American spirit because they are like America herself. It makes a kind of sense to me.
And you’re a Canadian, Harry. Why is a Canadian so concerned about teaching
Americans how to be American? Because I chose this place. And I’m not the only one in
Hollywood. America’s Sweetheart, Mary Pickford, was born in Toronto; Louis B. Mayer
came from Saint John, New Brunswick; Mack Sennett was raised in Quebec. Canada

2 “He is an eccentric, Rachel. But so is anyone who tries to do something big. Edison is. Alexander
Graham Bell. Nobody can really explain them. Chance happens to believe movies are the art form of
the future. He thinks they can capture the American spirit the way Shakespeare captured the spirit of
Elizabethan England” (VANDERHAEGHE. The englishman’s boy, p. 180).
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isn’t a country at all, it’s simply geography. There’s no emotion there, not the kind that
Chance is talking about. There are no Whitmans, no Twains, no Cranes. Half the English
Canadians wish they were really English, and the other half wish they were Americans.
If you’re going to be anything, you have to choose. Even Catholics don’t regard Limbo as
something permanent. I remember when the ice used to break up on the South
Saskatchewan. We’d be woken up in our beds in the middle of the night by a noise like
an artillery barrage, you could hear it all over the city, a great crashing and roaring as the
ice broke apart and began to move downriver. At first light, everybody would rush out to
watch. Hundreds of people gathered on the riverbanks on a cold spring morning, the
whole river fracturing, the water smoking up through the cracks, great plates of ice
grinding and rubbing against the piles of the bridge with a desperate moan. It always
excited me as a kid. I shook with excitement, shook with the ecstasy of movement. We all
cheered. What we were cheering nobody knew. But now, here, when I listen to Chance,
maybe I understand that my memory is the truest picture of my country, bystanders
huddled on a riverbank, cheering as the world sweeps by. In our hearts we preferred the
riverbank, preferred to live our little moment of excitement and then forget it. Chance
doesn’t want Americans to forget to keep moving. I don’t think that’s ignoble.3

Canadien, Harry Vincent a décidé de faire sa vie à l’extérieur de son pays en
s’associant à la grande épopée filmique qui se développe dans le pays voisin. Voilà donc
de quoi a l’air le Canada dans sa perspective extérieure: c’est un Canada diminué, réduit
à voir passer la grande histoire en spectateur, tandis que le grand directeur de cinéma
américain, du nom de Chance, souhaite saisir sa chance de capter l’histoire et d’en rendre
l’esprit dans une œuvre grandiose à l’intention d’un public non pas d’élite mais de masse.

WWWWWAAAAAYNEYNEYNEYNEYNE J J J J JOHNSTONOHNSTONOHNSTONOHNSTONOHNSTON, , , , , TTTTTHEHEHEHEHE     NANANANANAVIGAVIGAVIGAVIGAVIGATORTORTORTORTOR     OFOFOFOFOF N N N N NEWEWEWEWEW Y Y Y Y YORKORKORKORKORK

Faisons un saut du Saskatchewan en Terre Neuve, des Prairies aux Maritimes.
Nous y retrouvons le paradigme des Lettres persanes, c’est-à-dire celui d’une extériorité
fictionnellement construite. Encore une fois, nous avons affaire non pas à un écrivain
migrant, mais à la mise en scène d’une migration – mi-fictive, mi-historique – par un
auteur canadien “de souche”. Et encore une fois, ce procédé lui permet de jeter un
regard externe sur son propre pays et sur sa région d’origine.

Ce roman a également un fond historique, il évoque les grandes expéditions pour
atteindre le pôle Nord, donc une période historique autour de 1900 qui correspond à
celle explorée par Vanderhaeghe dans The englishman’s boy. Mais c’est tout d’abord un
roman terre-neuvien. Le protagoniste, Devlin Stead est le fils d’une famille sédentaire
de médecins de père en fils qui est installée à Saint Johns.

C’est avec le présumé père de Devlin, Francis que la tradition sédentaire se rompt.
Il s’engagera inopinément dans des explorations du grand Nord, et laisse sa femme
seule, dans le désespoir. Quand elle se suicide, le fils Devlin est adopté par son oncle et
sa tante.

Parvenu à l’âge adulte Devlin est contacté par un docteur Cook de New York qui
prétend être son vrai père et qui établit un stratagème complexe d’échange par lettres
avec son fils, à l’insu de ses parents adoptifs. Le docteur Cook réussit à convaincre

3  VANDERHAEGHE. The englishman’s boy, p. 181-182.
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Devlin à s’engager à son tour dans les expéditions au pôle Nord. Le jeune homme
s’embarque clandestinement sur un bateau qui part pour New York, où sont organisées
et d’où partent ces expéditions.

Il finit par se trouver pris dans la rivalité entre diverses équipes qui font la course
au pôle Nord: celle de son père Cook qu’il accompagne contre celle de Peary qui conteste
les exploits de l’autre. Dans une de ces expéditions, son présumé père Francis Stead
sera tué. À la fin Cook sombre dans une dépression et avoue à son fils Devlin que sa
prétention d’avoir atteint le pôle Nord est fausse.

Un roman donc d’une complexité narrative redoutable. Il combine histoire de
famille et histoire d’aventure, en insistant sur un type d’aventure très particulier qu’est
l’exploration du grand Nord et la course au pôle Nord.

Il met en scène des migrations qui ont comme centre et point de départ Saint
Johns en Terre Neuve, mais qui vont dans deux directions diamétralement opposées:
New York et le grand Nord. La structure spatiale du récit est donc basée sur une symétrie
qui met en scène une différence radicale: au Nord, les espaces polaires et au Sud la
grande métropole étatsunienne. C’est à partir de ces lieux extérieurs qu’est vue Terre
Neuve et qu’est vu le Canada. Saint Johns se trouve ainsi être le moyen terme et le
centre entre deux espaces dont la concrétisation sémantique n’est pas sans rappeler
l’opposition qu’on trouve dans les écrits à teneur anthropologique de Jean-Jacques
Rousseau4  qui distingue des cultures du Nord (nées du besoin autour du feu) et des
cultures du Midi (nées de la passion autour du puits):

D’un côté, donc, il y a le grand Nord, en particulier le Pôle Nord comme un lieu de
l’absolu. À première vue sa caractérisation semble lui donner le statut d’un non-lieu, tel
que conceptualisé par Marc Augé.5  Du moins, non localisable et impossible à déterminer,
il se situe à l’opposé de la catégorie du lieu anthropologique. Mais comme ses conditions
extrêmes incarnent un absolu de fixité, d’immuable et d’irrévocable, il ne cadre pas avec
la définition du non-lieu qui est un lieu de transit issu de la surmodernité. Il s’agit d’un
lieu visé et cherché par les explorateurs, mais il reste introuvable. Sa nature vide, non-
marquée, inhumaine et hostile aux humains en fait le lieu asocial par excellence.

Ce type de paysage hivernal et nordique – qu’on trouve d’ailleurs déjà dans le
roman Neige Noire d’Hubert Aquin – représente un absolu qui pousse les humains à
l’extrême et même au-delà de leur hominité. C’est sur ce fond d’absolu que sont projetés
les affects et conflits cachés de la société de Saint Johns. Ce paysage devient ainsi un
écran révélateur de leurs passions mortifères (paternité, jalousie, violence, homicide).
Il s’agit d’une extériorité extrême qui fait apparaître ce qui, en sous-jacence, excède
l’ordre social d’un lieu canadien.

De l’autre côté on trouve “the New York connection”: la métropole du Sud, aux
États Unis, qui incarne un lieu anthropologique par excellence. C’est un lieu extérieur
au Canada qu’on rejoint par un déplacement vers le Sud. Chez Johnston, cette
connection se pratique par navigation – d’où le titre du livre The navigator of New York.

4  En particulier dans son “Essai sur l’origine des langues” (1817).
5 AUGÉ. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité.
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L’océan qui détermine l’insularité de Terre Neuve, d’espace de séparation, devient ainsi
médium de déplacement et permet la connection avec le grand monde civilisé. Dans ce
roman, New York c’est la connection avec la modernité, avec une “culture chaude”
(Lévi-Strauss).

Dans les discussions entre Cook et Develin, il est beaucoup question de New
York. Dans les descriptions de la métropole américaine et de sa vie sociale qui en
résultent il est question, avec une insistance presque mythifiante, de mutabilité, de
mouvement, de métamorphose. Ce qui est mis en relief c’est l’énergie irrésistible qui
anime cette dynamique.

New York est essentiellement vue comme une ville, une métropole moderne.
Inversement, selon la logique du regard extérieur, on peut dire que, dans ce roman, la
modernité de 1900, avec tous ses attributs, apparaît comme un ailleurs, un autre lieu
par rapport à l’insularité terre-neuvienne. Vue de New York, Saint Johns devient le lieu
de la fixité, de la permanence, demeure d’une société et culture “froide” prise dans les
cyclicités de la nature (cf. l’apparition saisonnière des icebergs sur la mer) et condamnée
à une autoreproduction sédentaire.
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Nous faisons un nouveau saut, de la littérature au film et de Terre Neuve au Québec,
tout en restant dans la même époque de production: réalisé en 1998, le film Nô se situe
entre The englishman’s boy (1996) et The navigator of New York (2002). A nouveau, nous
avons affaire à une oeuvre qui reprend et met en scène un matériau historique. Et quel
matériau! Octobre 1970, pour le Québec, est un matériau historique encore “chaud”,
“virulent”, “sacré” en vertu du vécu traumatisant qui y est attaché pour beaucoup de
personnes qui ont subi et vu les mesures de guerre dans les rues de Montréal. Pour d’autres
c’est l’événement qui fait l’objet d’une construction de mémoire collective très élaborée.
C’est un véritable lieu de mémoire national, tant canadien que québécois.

Comment traiter ce “matériau” dans une œuvre d’art? Pierre Falardeau l’a fait
sous la forme d’un (mélo)drame national dans son film Octobre (1994) et a contribué de
la sorte à sa sacralisation et à la construction de la mémoire collective.6  Lepage, dans
Nô, a osé désacraliser ce matériau en le représentant de manière comique. Aussi, son
film ne fut-il pas très bien reçu, surtout au Québec où Lepage a pourtant un public qui
lui est acquis parce qu’il voit en lui le plus grand dramaturge québécois et donc un
ambassadeur de la culture québécoise de premier ordre.

Une des transformations que Lepage a fait subir à ce drame doublement national
est sa transposition en mode comique. Une autre consiste à le montrer par la lorgnette
d’un regard extérieur, du moins géographiquement parlant, dans la mesure où il déplace

6 Dans une émission de Radio Canada, en 2000 lors du 30e anniversaire d’Octobre 1970, qui portait sur
l’enseignement historiographique de cet événement dans les écoles secondaires du Québec, il est
ressorti que la prégnance du film de Falardeau est si forte que, pour bien des élèves, la reconstruction
fictionnelle cinématographique se substitue au fait historique.
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l’action principale de son film à l’autre côté du globe d’où l’on n’a qu’une connaissance
médiatisée, à distance, de ce qui se passe au Canada, et plus particulièrement au Québec.
Lepage traduira ce regard extérieur en termes de technique cinématographique: le
lieu d’observation est filmé en couleur, les événements au Canada en noir et blanc,
comme pour marquer une distance à la fois géographique et médiatique.

La situation fictionnelle est la suivante: Une troupe de théâtre québécoise joue,
sous la direction d’un dramaturge français, une pièce de Georges Feydeau (La dame de
chez Maxime) au pavillon canadien de l’exposition mondiale d’Osaka pendant que, au
Québec, ont lieu les événements d’octobre 1970.

Sophie, une des actrices (magistralement jouée par Anne-Marie Cadieux) qui
joue dans cette pièce sans enthousiasme le rôle d’une prostituée, apprend à Osaka
qu’elle est enceinte, mais elle ne sait pas qui est le père de l’enfant qu’elle porte en elle.
Une amie aveugle qui est interprète l’aide à changer son billet d’avion et à trouver au
Japon une clinique pour pratiquer un avortement. Elle hésite entre rentrer tout de
suite et suivre ce plan qui consisterait à différer son retour au pays, ce qui lui ferait
“rater” ce qui se passe à Montréal. Elle ne réussit pas à établir un bon contact par
téléphone avec son ami Michel, écrivain et intellectuel, qui se trouve à Montréal, et
qui est lui-même engagé dans un des deux enlèvements d’octobre 1970.

Québécoise plongée dans un milieu indépendantiste, mais sans convictions
politiques profondes,7  elle se trouve donc à la fois déplacée et déphasée par rapport aux
événements historiques qui la concernent mais qui ont lieu à l’autre bout du monde,
littéralement aux antipodes. Elle finit quand même par décider de rentrer tout de suite,
mais seulement pour se trouver devant un appartement détruit par la manipulation
maladroite d’une bombe artisanale et pour se faire arrêter par la police. Chose qui est
faite avec une certaine violence, ce qui lui fait faire une fausse couche.

On peut considérer la figure de Sophie comme le personnage central de ce film:
elle est une actrice médiocre qui joue dans une pièce de vaudeville, elle est mal prise
dans sa vie: a un ami felquiste mais ne sait sur quel pied danser avec lui, attend un enfant
mais ne sait pas de qui, essaie de communiquer avec Montréal mais n’y réussit pas, ne sait
pas si elle doit tout de suite rentrer à Montréal ou “s’occuper” de sa grossesse tant qu’elle
est au Japon, ne sait pas jusqu’à quel stade de la grossesse on peut faire un avortement, se
laisse maladroitement entraîner dans une invitation par l’attaché culturel du Canada,
saoule, elle fait des déclarations indépendantistes qu’elle retire aussitôt, elle finit par se
retrouver, 10 ans plus tard, après le référendum de 1980, dans un milieu embourgeoisé –
désormais filmé en couleur! – avec son ami Michel qui avait l’air de vouloir la lâcher 10
ans plus tôt, et, sur ses insistances, elle aura peut-être un enfant avec lui.

Même si, sur des bases théoriques, je n’aime pas la thèse de Fredric Jameson8  qui
affirme que les personnages des littératures du Tiers Monde ont tendance à devenir des
allégories nationales, je ne puis m’empêcher de reconnaître en Sophie la figure d’une

7 Cf. la scène aux toilettes où elle apprend par deux collègues de la troupe de théâtre ce qui se passe à
Montréal, et ceci sous les fous rires de ces deux collègues qui sont en train de fumer du haschisch.
8 JAMESON. Third-world literature in the era of multinational capitalism, p. 65-86.
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allégorie nationale québécoise. Et ceci surtout sur la base de la célèbre phrase de Fernand
Dumont qui affirme que tout intellectuel québécois porte son pays comme un enfant
dans son ventre. Lepage reprend cette affirmation figurée en la littéralisant dans la
figure de Sophie et de son enfant qu’elle n’aura pas. Il va de soi qu’il ne s’agit pas d’une
allégorie nationale flatteuse pour le Québec et encore moins pour les Québécois
indépendantistes.

Même traitement comique du côté des représentants du Canada: on connaît l’attaché
culturel et son épouse, tous deux québécois francophones. Ce qui veut dire que, sur “la
scène” d’Osaka et de l’exposition mondiale, le problème ou conflit québécois-canadien
se répète et se dédouble, également de manière vaudevillesque. Le couple Walter et sa
femme Patricia est caricaturé: lui, spontané un peu naïf, bonne pâte, incapable de jouer
des jeux diplomatiques de haute volée, prêt à donner suite à la première séduction, il
finira par coucher avec Sophie; elle, prétentieuse et calculatrice, se prend pour une autre,
prétend étudier et comprendre la différence culturelle japonaise, se targue de culture,
prend un malin plaisir à se montrer supérieure tant à son mari qu’à Sophie.

Par rapport aux événements d’octobre 1970, un des drames politiques les plus
sérieux qu’a connu le Canada dans son histoire récente, Lepage opère donc une double
distanciation – à la fois au sens propre et au sens figuré de la Verfremdung brechtienne.
Dans leur représentation filmique il les rend doublement “étrangers” à qui ils collent
trop à la peau, il les désacralise par deux procédés: le premier est le regard extérieur:
vus de très loin, sous l’effet d’une déconnection diégétique, ces événements prennent
moins de relief, semblent avoir moins d’importance (cf. leur représentation en noir et
blanc dans un film en couleur) et s’avèrent moins glorieux ou tragiques que ne l’est
leur fixation dans la mémoire collective. Par ce regard distanciant Lepage opère donc
une certaine prise de distance critique qui, par moments, frôle la satire. Le second
procédé consiste à les médiatiser par le théâtre, et plus particulièrement par un théâtre
léger, de boulevard, qui vise à divertir et à faire rire. Le coup de génie, ou le crime
pendable de Lepage consiste donc à traiter de manière légère une matière historique
des plus sérieuse pour le Canada: les événements d’octobre 1970 au Québec, c’est-à-
dire la menace de l’éclatement du pays et de son démantèlement par la “séparation”
d’une de ses constituantes.

Dans ce film, les “affaires canadiennes” sont donc montrées de loin et médiatisées
par le théâtre et par le jeu théâtral. Et ce jeu théâtral vient en deux versions “étrangères”:
D’une part il y a le théâtre nô japonais:9  sérieux, stylisé, dans lequel le contenu
dramatique est entièrement contrôlé par la ritualisation du jeu, des costumes, des
masques, de la musique. D’autre part, il y a le théâtre léger français représenté par le
théâtre de boulevard de Georges Feydeau. La troupe québécoise va jouer au Japon ce
genre de théâtre, mais au pavillon canadien. Tout en étant à l’autre bout du monde,
elle ne quitte donc jamais vraiment la scène canadienne.

Lepage nous offre un bout de théâtre nô, avec commentaire en voix off, avant le
générique même de son film. Plus tard c’est le théâtre de boulevard qui domine, mais

9 D’où le titre du film, dans lequel peut également résonner, par un jeu de mots, le “non” que le peuple
québécois à donné au référendum de 1980 sur l’indépendance politique du Québec.
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monté souvent avec des éléments de la bande sonore du nô. Le sérieux superposé au
comique? Ou: le comique qui ne réussit pas à entièrement effacer le sérieux? Quoi qu’il
en soit, Sophie qui joue dans la pièce de Feydeau, est prise d’un malaise et obligée de
sortir lorsqu’elle assiste en spectatrice à une pièce nô.

Ainsi, dans son film Nô, Robert Lepage est-il allé à contre-courant de la sacralisation
dans certains milieux d’un des épisodes les plus sombres de l’histoire canadienne récente :
les événements d’octobre 1970. Il obtient cet effet de désacralisation par l’activation
conjointe de deux expédients fictionnels: le regard extérieur de Canadiens et Québécois
sur le conflit canado-québécois et la transposition théâtrale vaudevillesque du sérieux
politique. Certes, cette “migration” du point de vue de l’observation n’est que fictionnelle
et n’implique donc pas de migration biographique comme c’est le cas des auteurs de la
littérature migrante. Mais elle n’en ouvre pas moins un écart comportant un potentiel de
connaissance différente, voire de critique.

S’y ajoute ce que les trois œuvres considérées ici ont également en commun: le
passage de la matière traitée par un filtre de médiation qui a pour résultat d’augmenter
l ’effet de distanciation. Chez Vanderhaeghe, i l  y va de la transposition
cinématographique de l’histoire en spectacle d’entertainment pour le grand public. Chez
Johnson, c’est le détour par le média de la lettre, détour que la littérature a déjà adopté
depuis l’émergence du genre “roman épistolaire”, mais qui n’en impose pas moins au
discours littéraire une logique communicationnelle qui n’est en principe pas la sienne.
Et chez Lepage, c’est la distanciation théâtrale, et plus spécifiquement vaudevillesque,
qui accentue l’étrangeté du regard, et par conséquent son acuité critique.10

CCCCCONCLUSIONONCLUSIONONCLUSIONONCLUSIONONCLUSION

Les trois œuvres brièvement analysées ici ont en commun non pas une histoire de
migration, mais un dispositif qu’on pourrait appeler une migration fictionnelle de
l’observateur. Ce dispositif consiste en un déplacement du poste d’observation à l’extérieur
du Canada afin d’obtenir un regard différent sur le Canada. Ce regard n’est pas celui
du migrant devenu Canadien et qui raconte son histoire de migration mais celui d’un
Canadien fictif qui se déplace en-dehors de son pays et qui, forcé ou délibérément,
jette un regard nouveau, décapant, voire critique sur son pays et son histoire. À cette
fictionalisation du regard extérieur s’ajoute, une médiation qui augmente encore l’effet
de distanciation

Sous ce regard extérieur, qui est une version particulière du paradigme des Lettres
persanes, le Canada apparaît comme étrange, comme sous les yeux d’un étranger qui,
dans le cas des trois œuvres examinées, se trouve à n’être, en vérité, qu’un Canadien à
l’étranger.

10 Ces intermédialités sont devenues monnaie courante au cinéma. Je mentionne à titre d’exemple le
traitement cinématographique du média télévision dans des films comme The Truman Show (Peter
Weir, 1998) et Pleasantville (Gary Ross, 1998), ou encore le détour par le théâtre dans le film Dogville
(Lars von Trier, 2003).
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Pais de imigração, o Canadá é rico em textos literários – tanto
anglófonos como francófonos – escritos por imigrantes.
Recentemente, a crítica literária, interessada na representação
da alteridade cultural, desenvolveu o paradigma da “literatura
migrante”. Ora, existe um estratagema bastante antigo para
lançar um olhar estranho e estrangeiro sobre a própria cultura,
que consiste em inventar um observador exterior que se
desloca. Aplicado de maneira paradigmática na obra Les lettres
persanes [Cartas persas], de Montesquieu esse estratagema
apresenta uma modalidade particular quando o olhar exterior
é narrativamente construído pelo deslocamento de um
personagem, que, longe de ser estrangeiro, vem de sua própria
cultura – canadense no caso – e se desloca para lançar um
olhar exterior sobre ela. De fato, esse olhar interno,
transformando-se em externo, adquire um potencial crítico.
Analisa-se aqui esse estratagema, com o objetivo de ressaltar
seu valor crítico, em dois romances – The englishman’s boy, de
Vanderhaeghe, e The navigator of New York, de Johnston – e no
filme Nô, de Robert Lepage.
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Migração, mobilidade cultural, estratagema do olhar alheio,
literatura canadense, cinema estrangeiro
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