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Resumo

Nas duas tltimas décadas do século 20, a recessdo e a crise
provocaram um fendmeno de emigragio nunca visto no Brasil.
Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato, flagra esse
momento, explorando os aspectos socioecondmicos e culturais
dos processos migratérios e o imaginério que os alimenta. Nosso
estudo pretende discutir as modalidades de representacio das
migracdes, examinando questdes relacionadas com a alteridade
e as mobilidades territoriais e textuais, nesse romance que coloca
em cena “o retorno das caravelas” — os novos deslocamentos
territoriais do Brasil e da Africa para Portugal.

PALAVRAS-CHAVE
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Na literatura brasileira, a temética das migracdes é recorrente tanto no que diz
respeito as migracdes internas quanto no que concerne a figura do imigrante que adquire
uma relevancia especial na producéo literdria a partir dos anos 80. O contexto pds-
moderno da globalizagdo gerou novas experiéncias de deslocamentos, impulsionando
um fendmeno, até entdo insignificante no Brasil, o da emigracido de individuos em
busca de melhores condigoes de vida no estrangeiro, temdtica que a produgao literdria
atual comeca a explorar. Interessa-nos neste trabalho interrogar a representagio das
novas experiéncias de deslocamentos, inseridas no contexto pés-moderno da globalizagao,
através da producio simbodlica literdria, realizando uma leitura do romance Estive em
Lisboa e lembrei de vocé (2009) do escritor brasileiro Luiz Ruffato.

Estudos recentes! tém se dedicado a examinar os itinerarios cruzados entre Europa,

América e Africa, dando énfase a reconstrugdo da experiéncia histérica compartilhada
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''Ver a obra do historiador Felipe de Alencastro, O trato dos viventes.
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que aponta para a existéncia de um espago econdmico, social e cultural comum. A leitura
do romance de Ruffato faz emergir aspectos relacionados com as mobilidades literarias
entre Brasil, Portugal e os paises africanos de lingua portuguesa. E notério que os processos
de construgdo dos sistemas literdrios brasileiro e dos pafses africanos de lingua oficial
portuguesa nao apagaram a memoria literdria comum, nem impediram que as inter-relacoes
continuassem se processando durante todos esses séculos. Assim é que a vivéncia do
contexto violento das guerras de independéncia dos paises africanos serd tomada como
matéria literaria tanto pelos escritores portugueses contemporaneos como pelos escritores
africanos imbuidos da missdo de construir uma identidade cultural prépria, buscando no
universo brasileiro elementos de inspiragdo para trilhar esse caminho.? A partir do final
da década de 1970, o que se constata é uma intensificagio do entrelacamento de
experiéncias e de imagindrios na producéo ficcional e poética do espaco cultural de lingua
portuguesa. Estive em Lisboa e lembrei de vocé ilustra bem essa tendéncia.

Na visdo de Luiz Ruffato, o Brasil é um pais de deslocamentos humanos cuja
histéria se confunde com a dos imigrantes pobres: os portugueses pobres, os negros
arrancados da Africa, os imigrantes europeus do final do século 19, os migrantes
nordestinos e do interior de Minas transplantados para Sdo Paulo e Rio e os gatchos
para Rondonia.”> O romance de Luiz Ruffato flagra uma nova etapa na histéria econémica
do Brasil, na qual o pais emerge como fornecedor de mio de obra barata no contexto da
economia globalizada, fendmeno bastante acentuado entre o final da década de 1980 e
o inicio do século 21. Esse processo que inaugura uma inversio perversa do mito do
Eldorado transforma Portugal num lugar atraente para brasileiros e africanos pobres,
vitimas da agdo do capitalismo financeiro em paises periféricos. Para a populagdo
periférica de desempregados e excluidos do Brasil e da Africa luséfona, Portugal passa a
representar a possibilidade de ascensdo social e de acesso ao trabalho e 2 cidadania.
Nos dias atuais, inicio da década de 2010, o desenvolvimento econdmico do Brasil
inverte mais uma vez essa tendéncia, atraindo de volta os brasileiros que emigraram
além de estrangeiros desempregados, vitimas da crise que assola a Europa.

Os romances ruffatianos contemplam uma reflexdo sobre as transformagdes sofridas
pelo Brasil a partir de 1950, até o momento presente, tecendo teias entre as trajetdrias
pessoais de personagens oriundos do interior mineiro e a evolugio socioecondmica e politica
do pafs. Inspira-se na realidade de sua Cataguases natal, cidade do interior de Minas
Gerais, inserida num espago regional marcado por referentes culturais e identitérios ligados
ao mundo rural que passou pelas transformagoes impostas pelo processo de industrializago.
Discute a tensio entre o local e o global tecendo teias entre a trajetdria individual de
seus personagens e o contexto socioecondmico, debrucando-se sobre trajetorias migrantes
de seres deslocados, transplantados do espago regional para o espago cosmopolita das
grandes cidades do pafs, como Sdo Paulo e Rio de Janeiro. A obra de Ruffato é povoada

2 Sobre o papel que a literatura brasileira desempenhou como fonte inspiradora de intelectuais e segmentos
populares dos pafses africanos de lingua portuguesa, remeto ao texto de CHAVES, 2005. O Brasil na
cena literdria dos pafses africanos de lingua portuguesa.

3 STOENESCO. Histoires individuelles et histoire collective. Esthétique et éthique dans Eles eram
muitos cavalos, de Luiz Ruffato, p. 272.
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de personagens operérias, através das quais sdo retratadas as transformacdes econOmicas
e as migracdes para as grandes cidades brasileiras.

Em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, esse espago cosmopolita é, pela primeira vez,
representado fora das fronteiras nacionais com a clara intengio de refletir sobre as
consequéncias nefastas da economia globalizada sobre o individuo. Para escrever o
romance, o autor, que ja conhecia bem Lisboa, a escolhe como “cidade-laboratério”, ai
vivendo durante um més. Um dos motivos de ter escolhido Lisboa se deve ao fato de ja
ter tido contato com imigrantes brasileiros em Portugal, como revela numa entrevista,
acrescentando que “o paralelo entre a imigragdo para o exterior e a imigrac¢do interna
brasileira me interessava como ponto de partida para a ficgao”.*

Estive em Lisboa e lembrei de vocé encena os conflitos, aos quais o sujeito migrante
esta exposto, decorrentes do processo de desterritorializacéo fisica e cultural, interrogando,
assim, as relagdes com o espago, as novas modalidades intersubjetivas, inclusive no que se
refere ao sentimento de pertencimento. O personagem principal, Serginho, é prisioneiro
de uma logica antagonista entre um aqui (Portugal para onde emigra) e um ld (Brasil, pais
de origem) que o desconhecimento de determinados c6digos sociais e linguisticos exacerba.
O que se encena € a soliddo e o desencanto de um brasileiro do interior mineiro que
emigra para Lisboa, na esperanca de melhorar de vida.

O titulo da obra cria uma falsa expectativa no leitor, levando-o a imaginar um relato
de entretenimento que evoca um deslocamento prazeroso, um passeio turistico pelas ruas
da ensolarada e bela Lisboa. Mas o que se 1& é o desespero das vitimas das novas formas de
exploragio e de escravatura, enredados no labirinto de uma urbe monstruosa que, como
qualquer outra metrépole, alimenta-se da desestruturagdo dos individuos desvalidos. Os
itinerarios cruzados dos personagens imigrantes do romance, brasileiros e africanos em
Portugal, portugueses no Brasil, apontam para uma mesma histéria: é a miséria que os expulsa
dos seus paises, alimentados pela quimera da ascensdo social através do trabalho no pafs
que os acolhe. O romance expde a precariedade dessa horda de imigrantes, vitimas da nova
ordem mundial que fabrica os sonhos de consumo que os escraviza. Assim procedendo,
desnuda o mito que alimenta os processos migratérios, imaginados como experiéncias
provisérias: o de ganhar dinheiro no estrangeiro para retornar como vencedor ao pais natal.

Contrariamente ao premiado eles eram muitos cavalos (2001), romance fragmentado
composto de micronarrativas que encenam os dramas de personagens diversos e andonimos
da metrépole paulistana, multiplicando vozes e pontos de vista, o relato do narrador-
protagonista da trama romanesca de Estive em Lisboa e lembrei de vocé, Sérgio de Souza
Sampaio, estrutura-se em torno de um monélogo, “um depoimento minimamente editado”,
como se pode ver na nota de apresentagdo do texto. Tal nota preenche a fungio de um
prefacio autoral, na qual o autor nega a autoria e assume o papel de simples transcritor.
O relato esta estruturado em duas partes. A primeira, “Como parei de fumar”, transporta-
nos para o universo microscépico do quotidiano da cidade mineira do interior, focado
na vida absolutamente andédina de Serginho, funcionério da Se¢do de Pagadoria da

Companhia Industrial de Cataguases que passa seu tempo entre peladas, cervejas e

* Disponivel em: <http://www.quintaldosfundos.com.br/2011/06/entrevista-luiz-ruffato>. Acesso em:
5 maio 2011.
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namoros. Termina engravidando Noemi e sendo obrigado a casar e ter o filho. Durante
a convivéncia com Noemi, descobre que a mulher sofre de desequilibrio mental. Sua
vida comega a degringolar: separa-se da mulher, perde a mie e o emprego e comega a
sonhar em ganhar a vida no estrangeiro. Em conversa com Seu Oliveira, imigrante

portugués no Brasil, este o aconselha:

“O caminho é Portugal”, e, diante da admirada plateia, decantou as maravilhas do pafs
pra onde todo mundo estava seguindo, e, que, se mais novo, até ele mesmo voltava, “O
momento é de reconstrugio”, dinheiro nio é problema, falta mao-de-obra, e os portugueses
andam assoberbados, “Escolhendo servico”, e sobram oportunidades pros brasileiros e pros
pretos (que é como eles chamam as pessoas de cor).’

A segunda parte, “Como voltei a fumar”, centra-se na vida de imigrante de Serginho
em Lisboa que se alimenta do objetivo de “trabalhar firme por um tempo, ganhar bastante
dinheiro e voltar para o Brasil, comprar uns iméveis, viver de renda”.¢ O mito do trabalho
como fonte de riqueza para o imigrante é desconstruido pelo romance, que vai acumulando
as experiéncias negativas de Serginho, explorado e ludibriado até mesmo pelos seus
compatriotas, vitima de uma engrenagem de exclusdo extremamente violenta.

O que estd em jogo no romance € o questionamento da experiéncia da migragdo nos
seus aspectos sociais, desmontando o mito do trabalho como elemento de legitimacdo do
fendmeno migratério. A narrativa também vai dar lugar a discussdo sobre as formas de
“habitabilidade psiquica” presentes no processo migratério.” Toma como ponto de partida o
sentido de migracdo que releva do campo social, conforme defini¢io inscrita no Diciondrio
Houaiss referindo-se “a4 movimentacdo de entrada (imigragdo) ou saida (emigragdo) de
individuo ou grupo de individuos, geralmente em busca de melhores condicoes de vida,”
embora explore também os aspectos subjetivos do processo, referindo-se aos traumas das
metamorfoses identitirias e a necessidade de habitabilidade territorial e psiquica do sujeito.’

Observa-se que existe uma convergéncia entre a leitura que Ruffato realiza do
processo migratério e trabalhos recentes sobre esse fendmeno. No campo da sociologia,
a obra de Abdelmalek Sayad, Limmigration ou les paradoxes de Ualtérité. Lillusion du
provisoire (2006), mostra como o trabalho legitima o fendmeno migratério, representado
como provisério, tanto do ponto de vista da sociedade que acolhe o imigrante como do
ponto de vista da sociedade de origem. Segundo esse autor, o fend6meno migratdrio sé
pode ser entendido se for levado em conta que a imigragio numa sociedade corresponde
sempre uma emigracio fora de outra sociedade: a partida estd sempre associada ao
retorno. O emigrante-imigrante encontra-se assim diante da dificuldade de construir

sua relagdo com o “lugar habitado” que se apresenta como provisério.

> RUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 25-26.
¢ RUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 40.

"Em Les passages obligés de I'écriture migrante, Simon Harel reflete sobre as formas de habitabilidade
psiquicas presentes no processo migratério.

$ HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.

? Sobre os aspectos sociais e subjetivos dos processos migratdrios, ver o artigo de GODET. Errancia/
migrincia/migragio, p. 189-209.
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Nos romances de Ruffato, a condigdo de migrante corresponde a “condigio de
individuo subalterno que o migrante carrega consigo para o Rio de Janeiro ou Sdo
Paulo”, e da qual ele busca se libertar. Trata-se de uma viso disférica dos deslocamentos,
que, como observa Giovanna Dealtry, insiste na ideia do nao pertencimento, diferente
do “sujeito transculturado, habitante das ficgdes contemporineas e que é capaz de se
enxergar como alguém construido a partir de um hibridismo cultural”.!’® O Serginho de
Estive em Lisboa e lembrei de vocé é um sujeito deslocado, desprovido de lugar no espago
social, oprimido pela necessidade premente de construir sua relacio com uma cidade

cujos cédigos ele ndo domina:

(...) e insistiu em mostrar um pouquinho daquela parte da cidade, e caminhamos, o vento
frio uma gilete, ele apontava um prédio, uma paisagem, um beco, e explicava, mas eu ndo
entendia quase nada, ele na frente, o rosto embrulhado num cachecol, as palavras safam
abafadas, se perdiam, eu, atrés, ouvia apenas “Aqui é 0”, “L4 embaixo, esta vendo?, é a”,

ZM

“O povo daqui é”, “Vocé tem que tomar cuidado com”, “Olha 0”.!!

Entio, pra fazer hora, zanzei ao 1éu da rua da Rosa ao Elevador da Bica, desci a rua do
Loreto esbarrando num e noutro rumo a praga Camoes, invejoso admirei de longe a
turistada ao largo do Chiado, aformosados, numa algazarra de coleirinhos em viveiro, e,
desgostoso, subi pela calgada estreita da rua da Misericérdia até estacar, repentino, na
frente da igreja de Sdo Roque, uma aflicio no peito, uma magoa empedrada (...)."

Atraido pelo canto da sereia de “Lisboa, a Magnifica”, como milhares de outros
imigrantes oriundos das ex-colOnias portuguesas, o personagem, que nunca tinha saido
de Cataguases, se defronta com a realidade de uma metrépole excludente e
desagregadora inserida na ldgica da economia globalizada, que enfrenta os problemas
gerados pelo intenso fluxo migratério. Essa leitura disférica dos deslocamentos da pos-
modernidade globalizada vem anunciada nas epigrafes escolhidas pelo romance que
refletem sobre as relacdes entre migragdo e alteridade. Elas anunciam as mobilidades
territoriais e textuais entre Brasil, Portugal e Africa evocadas no texto.

A primeira delas cita uma estrofe da misica “Lisboa, a Magnifica”, da banda de rock

3 uma espécie de cangio de exilio as avessas: “Sem me lembrar

portuguesa Xutos e Pontapés,!
/ De ti eu vivo / Em Lisboa / A Magnifica.” Aqui coloca-se em evidéncia o desejo de
apagamento da memoria da origem. O didlogo com outras linguagens — musical,
cinematografica, televisiva — sempre foi uma constante no processo de criagdo de Ruffato.
A letra da misica aponta para o processo radical de transformagio da cidade, “onde crescem
prédios / em lugares sem nome / No Bloco C / Na Rua H”. Os Xutos e Pontapés exploram
temética semelhante numa outra musica que nos vem a memoria, “Sangue da cidade”:

“Algumas consideracdes sobre a capital / Que ja foi do império, hoje é de Portugal”, explorando

Y DEALTRY. Cidades em rufnas: a histéria a contrapelo em Inferno provisério, de Luiz Ruffato, p. 214-215.
WRUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 47.
2 RUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 53.

B O Sol nasce / No sitio do costume / E crescem prédios / Em lugares sem nome /No Bloco C /Na Rua
H /No 22 andar /Dizemos adeus / Até ao jantar / Em Lisboa / Adeus /L4 vou eu/J4 o sol vai alto / Eu
entrei em Lisboa / A Magnifica / Sem me lembrar / De ti eu vivo / Em Lisboa / A Magnifica. “Lisboa, a
Magnifica”, Xutos e Pontapés.
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imagens da cidade através do olhar de um estrangeiro que tem consciéncia do seu nio
pertencimento: “Mas eu no sou daqui / Eu nfo sou daqui / Eu no sou daqui / Eu nfo sou
de ca.” Ambas refletem o mal-estar do sujeito, seja no esfor¢o para apagar a origem deixando-
se levar pelas imagens de Lisboa, a Magnifica, ou pela resisténcia a essas imagens capturadas
pelos turistas.

A segunda epigrafe reproduz o belissimo poema “Brasil onde vivi, Brasil onde penei”,
de autoria de Miguel Torga (1907-1995), que com apenas 13 anos emigrou para o Brasil
para trabalhar na fazenda de um tio no interior de Minas Gerais. Destino semelhante teve
outro grande escritor portugués, Ferreira de Castro (1898), que aos 12 anos foi empregado
do seringal Paraiso, situado as margens do rio Madeira, experiéncia recriada no seu romance
A selva, a qual o escritor Milton Hatoum faz alusdo em Orfaos do Eldorado (2008). Esses
cruzamentos de referéncias apontam para a situagdo de extrema precariedade material
comum as experiéncias de migragdo, que tém sua origem no fator econdmico. O poema de
Torga projeta ainda a situagdo ambivalente do sujeito imigrante, vivida como experiéncia
dilaceradora: “Ah, desterro do rosto em cada face, / Tristeza dum regaco repartido! /
Antes o desespero naufragasse / Entre o chido encontrado e o chdo perdido.” Se a
experiéncia das fronteiras culturais é positivamente marcada em narrativas da pds-
modernidade, Ruffato, ao escolher um poema no qual o sujeito poético se sente
desestabilizado pelas suas multiplas referéncias, alia-se a uma perspectiva mais proxima
do espirito da modernidade, para o qual, como bem observa Zil4 Bernd, relendo Patrick
Imbert, a relacdo territério e deslocamento sdo percebidos como polos antitéticos.

Como Miguel Torga, Luis Ruffato, filho de uma lavadeira de origem italiana com
um pipoqueiro, também foi levado a emigrar. Sem cairmos em armadilhas deterministas,
mas também sem fecharmos os olhos para elementos da experiéncia de vida do autor
que contribufram para formatar sua visdo de mundo, podemos ler a declaracio de Ruffato
sobre sua identificagdo com o personagem Serginho, como um engajamento ético em
favor de um questionamento do capitalismo neoliberal, tomando por base o ponto de
vista do trabalhador pobre e periférico:

O protagonista Serginho &, se assim podemos dizer, uma figura tipica do interior mineiro,
e, assim como vocé, de Cataguases. Ruffato carrega um pouco deste personagem? Em
qual aspecto?

Eu entendo o Serginho porque também sou imigrante, ou seja, também sou um sujeito
pobre, que veio para a cidade grande, no meu caso, Sdo Paulo, tentar melhorar de vida,
e aqui passou por dificuldades, as mais diversas, desde aquelas de caréter objetivo, como
ndo ter onde morar ou ndo saber se tera dinheiro para almogar no dia seguinte, até
aquelas de cardter mais subjetivo, como passar por humilhagdes por ndo deter determinados
cédigos sociais, que vao desde o sotaque que a gente carrega até a falta de malicia. E isso,
evidentemente, nos faz conviver de perto com a solidao, com a melancolia, e nos torna,
ao longo dos tempos, pessoas mais duras no trato, mais desencantadas, mais desiludidas.'*

O fim das ilusdes produz, segundo algumas resenhas criticas, um romance sobre o
fracasso:® “E ilusdo Serginho’, pura ilusdo imaginar que uma hora a gente volta pra nossa

4 Entrevista com Luiz Ruffato disponivel em: <http://www.pop4.com.br/951-estive-em-lisboa-e-lembrei-
de-voce-confira-entrevista-com-luiz-ruffato.html>. Acesso em: 5 maio 2011.

5 A resenha de Ronald Augusto esta disponivel no site <www.poesia-pau.blogspot.com> .
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terra, ‘Volta nada’, a precisdo drena os recursos.”'® A ilusdo do provisério, a qual se refere
Abdelmalek Sayad, evidencia o deslocamento do imigrante, seu lugar bastardo, “na fronteira
do ser e do nfo-ser social”.!” A narrativa abandona Serginho & sua prépria sorte, “pés e
maos atados”: desempregado, sem documento, vitima da mafia de passaportes, Serginho é
mais um pobre-diabo que vai engrossar as fileiras da babel de ragas, cores e linguas.

A visdo predominantemente disférica que emerge do romance revela as dificuldades
dos itinerarios cruzados entre Europa, América e Africa, no contexto histérico no qual
estdo inseridos. Nao impede, no entanto, de projetar a existéncia de um espaco cultural
compartilhado. Embora centrado no processo de espoliagio dos imigrantes, o romance
ndo ignora que, ainda que traumdtica, a experiéncia desses individuos é inseparavel do
fendmeno de “atualizacdo do estoque de referéncias no Ambito de uma interferéncia
continua com outros grupos culturais”.!® Dessa forma, o contato com outros referentes
culturais termina por favorecer a recomposig¢io identitaria. Para representar essa
possibilidade de abertura para o didlogo com o outro, a narrativa ruffatiana elege os
itinerdrios cruzados da lingua portuguesa como espago interativo privilegiado. Com o
passar dos anos, “entre o chio encontrado e o chio perdido”, o personagem vai mesclando
ao seu falar mineiro expressdes do portugués europeu e africano, construindo uma lingua
hibrida, saborosa, rocando caetanamente a lingua de Camdes e a lingua “dos pretos”.
Poderiamos ler esse processo de apropriagio linguistica “muito legal”, “bué da fiche”,
como um espaco que se abre a fluidez das fronteiras, potencialmente capaz de contribuir
para a habitabilidade psiquica do sujeito. O simbolismo dessa nova identidade linguistica
composita assinala a criacdo de passarelas interculturais que permitem compartilhar
imaginarios e visdes de mundo. Pelo viés da interculturalidade, o discurso literario revela
sua postura ética e utdpica a0 mesmo tempo que sua faceta realista escancara a

precariedade do sujeito e a auséncia de relagdes humanas inclusivas.

REsumE

Entre une terre trouvée et une terre perduePendant les deux
derniéres décennies du XX¢ siecle, la récession et la crise ont
engendré un phénomeéne d’émigration sans précédent au
Brésil. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato, capte
ce moment tout en explorant certains aspects socio-
économiques et culturels des processus migratoires ainsi que
I'imaginaire qui les nourrit. Notre étude discute les modalités
de représentation des migrations, en examinant les questions
qui ont rapport a l'altérité et aux mobilités territoriales et
textuelles, dans ce roman qui met en scéne “le retour des
caravelles” — les nouveaux déplacements territoriaux du Brésil
et de ’Afrique vers le Portugal.

1 RUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 79.

7 Cito Abdelmalek Sayad, que afirma que o imigrante é atopos, “sem lugar”, “deslocado”,
“inclassificavel”. SAYAD. Limmigration ou les paradoxes de Ualtérité. 1 Lillusion du provisoire, p. 13.

18 OUELLET. Le soi et 'autre. Lénonciation de I'identité dans les contextes interculturels p. 443.
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