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Resumo

A partir de um enfoque comparatista, o texto propde-se a
refletir sobre o género autoficcional, tendo em vista a presenca
significativa da escrita de si, do eu na literatura contemporanea,
do impulso autobiogréfico e do recurso a autofic¢io como
estratégia de criagdo literaria. Além disso, considerando as
complexidades e a nio rigidez de fronteiras entre o que se
entende por discurso ficcional e néo ficcional, o presente
estudo intenta discutir as mobilidades intersubjetivas —
autofic¢do, memoria e imaginério — e a coeréncia ou nio de
relacionar tais categorias criticas ao romance de Sérgio Kokis,
A casa dos espelhos (2000). Para tal, dar-se-4 maior relevo as
questdes acerca da identidade migrante, da fabulacio, da
constru¢éo do texto, da mobilidade que se aninha no conceito
de autofic¢io, género hibrido capaz de “performar” a imagem
do eu autoral presente no texto.
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No romance A casa dos espelhos, Sérgio Kokis retrata o espago literdrio como
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movimento sempre deslizante, isto é, movimento que inscreve as migragdes do eu,
migragdes ndo no sentido de deslocamento interior, de travessia fisica, mas de dimensao
ontoldgica, de deslocamento no sentido de ser e estar. Vale dizer que, nesse romance,
Sérgio Kokis habilmente preenche o espaco literario com personagens tdo verossimeis
que inexiste uma linha diviséria nitida entre a narragdo de dados factuais e a narragio
de dados inventados. Talvez seja justamente essa “sinceridade” do eu que constitua a
grande estratégia de fabulagdo do autor.

Dessa forma, com o estilo marcado por uma escrita escorregadia, o autor brasileiro
evidencia seu incontestével recurso a autofic¢io, & memdria e ao imagindrio, jogo escritural
em que ndo somente o autor (também o proprio leitor) se desdobra em sujeitos espelhados,
pois ambos, autor e leitor, enquanto instincias indissocidveis, fazem emergir outros sujeitos
no movimento discursivo, instituindo subjetividades variadas em confronto com tantas
outras subjetividades em transito: sujeito no transito da viagem prépria da imaginagdo de
Sérgio Kokis, que transita no tempo narrado, rompendo fronteiras, lugares, espacos,
recuperando o passado nostdlgico de um personagem errante; sujeito que é personagem e
autor deslocados entre o pais de acolhida e o pais deixado; sujeito que se pde em transito
no préprio jogo ficcional; jogo que se aglutina face a ficcdo e a ndo ficgao.

Como estratégia para trilharmos o romance de Sérgio Kokis, é importante dizer que
essa obra constitui-se de 27 capitulos que se movem em duas temporalidades ficticias, o
passado e o presente. Nos capitulos impares, excetuando o sexto e o vigésimo sexto, o
tempo € retrospectivo, e o pintot, que se confunde com o préprio narrador, o protagonista,
o artista, rememora fatos de sua infAncia e de sua adolescéncia, como, por exemplo, as
brincadeiras com os amigos, os tempos de internato em um colégio religioso, as descobertas
e as primeiras experiéncias sexuais. J4 nos capitulos pares, o tempo € presente, e o narrador
relata fatos de sua vida ja adulta no exterior, misturando as suas memdrias com o tempo
atual do narrado, descrevendo a prépria vida no pais que adotou como nova casa. E,
entdo, de um pafs distante, que nio se sabe exatamente onde, muito provavelmente o
Canad4, que o pintor recorda, de forma saudosista, os tempos de crianga, a0 mesmo tempo
que dé conta de sua condigdo de estrangeiro, de sua identidade fugidia, migrante.

De forma metaférica, o titulo do romance ja nos sugere imagens deformantes,
espelhadas, duplicadas, imagens dos fantasmas do eu. Os quadros e as cenas lembradas
apresentam uma familia deformada, em desajustes tanto emocionais quanto financeiros.
Uma descricio marcante, por exemplo, é a que se refere ao pai, que, outrora, grande
amigo e espelho do narrador quando crianca, torna-se visivelmente apagado, passivo,
permissivo, pois ndo toma posi¢do diante da vida e se distancia dos familiares ap6s
vérios fracassos profissionais, ignorando e aceitando, inclusive, o fato de que a esposa
transforma a prépria casa em um prostibulo. Nesse sentido, quanto mais os quadros sdo
pintados, mais as imagens ganham forma, vida, tornando-se lembrancas de uma época
em que o olhar de um menino registrou e guardou na prépria memoria.

Para o leitor, cada leitura de nova pégina do livro serve, muitas vezes, de contraface
de uma histéria apresentada anteriormente, ou de um passado anteriormente recordado,
lembrado e, sobretudo, ficcionalizado. Esse é um traco marcante na fic¢do de Sérgio Kokis,
a reescrita como forma de, ao mesmo tempo, escrever e ler, reativando uma nova possibilidade
de conceito para a palavra representagio (estendendo-se esta a autoficcdo, 2 memoria e ao
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imagindrio), com mengio a um passado (do autor empirico) que nio se nega, mas que se
propde a nova leitura a partir de um didlogo com a autobiografia e a ficcionalidade, com a
literatura como construgdo romanceada do eu. A reescrita se apresenta, assim, como forma
de mostrar esse eu, baseado, sobretudo, no pressuposto de que a verdade é, em ultima
instancia, uma forma de ser, de se apresentar e de se mostrar no discurso.

Mediante o exposto, por meio da leitura de A casa dos espelhos, a este breve
estudo interessa interpretar os fatos narrados, entender o gesto ficcional (ou nio) que
permeia esse romance de Sérgio Kokis, principalmente, o procedimento relativo a
ficcionalizagdo do eu, ou seja, o recurso a autoficgdo, jogo de escrita que desloca a
pessoa do autor a partir de didlogos que se situam entre a autobiografia e a ficgio, jogo,
por sua vez, de discursos hibridos. Além disso, embora seja perceptivel que alguns dados
em A casa dos espelhos sejam facilmente identificdveis na realidade referente, havendo
mesmo uma correlagdo (implicada) entre os dados ficcionais e os factuais, este texto
nao se propde, obviamente, pdr o narrado a prova de veracidade, mas, ao contrario,
analisar, a partir de um enfoque comparatista, a expressio da subjetividade, da autoficcio,
da presenca significativa da escrita de si, do eu, do impulso autobiografico como estratégia

de criacdo literdria na literatura contemporinea.

AUTOFICCAO: FICCIONALIZAGAO DO EU

Sé ao leitor compete a tarefa da leitura.
Silviano Santiago

A literatura contemporanea tem sido marcada pelo deslocamento da pessoa do autor no
discurso e, consequentemente, muitos textos, até mesmo aqueles considerados “romances”,
tém se situado entre a fronteira hibrida da biografia e da ficcdo. De forma acentuada, os
relatos que parecem conter os dados biograficos do autor tém sido nomeados
indiscriminadamente como autoficcionais, e disso decorre que, se em dado texto ficcional o
personagem principal tem o mesmo nome do autor, diz-se que o leitor se depara com
“autofic¢ao”; se hd semelhanca entre aspectos familiares e pessoais, novamente, surge a
denominacio “autoficcio”, classificacdes que nio fazem muito sentido a anélise critica.
Obviamente, o termo “autoficgdo”, que nio se constitui género especifico, carrega em si uma
“classificag@o”, se assim podemos dizer, ambigua e, ainda que haja o pacto ficcional que
transcenda o pacto autobiografico entre a vida do autor e a fidelidade do narrado, tais elementos
podem fazer referéncia a uma suposta realidade, mas ndo devem ser o centro de referéncia da
leitura que, na verdade, é o conjunto de interagio entre o texto, o leitor e o autor.

Nesse aspecto, ha de se entender que néo se trata de reduzir a obra a vivéncia do
autor, demonstrando se a ficgdo é fruto ou resultado de sua experiéncia pessoal e tnica.
A escrita autoficcional, por certo, funde fato e fic¢do, mas deixa sempre garantida
certa incapacidade de o sujeito se mostrar, se revelar, se expor por inteiro por meio da
escrita. A ficcionalizagdo do eu é, na verdade, o proprio encenamento do eu,
encenamento de sua subjetividade no ato da escrita e do discurso, pois o dado narrado
no texto é, sobretudo, uma reinvenc¢do do vivido; ainda que esse reinventar-se se paute
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pela fidelidade as normas dos acontecimentos, h4d de se afirmar sempre como uma
construgdo literaria.

Além do mais, o discurso autobiografico fundido ao discurso ficcional relativiza
ambos, pois admite outras possibilidades de representacio do escritor, ao mesmo tempo
que oferece outro viés de percepgdo do objeto literdrio, que se torna hibrido e
diferenciado, ndo se podendo mais falar em fronteiras delimitadas do discurso
autobiogréfico e ficcional. Nesse sentido, a autoficgdo se realca como género hibrido,
em que a ficcionalizacdo do eu se torna pratica literdria pautada pela escrita das
aparéncias. A autoficgdo confere a ficgdo o estatuto do vivido, jogando com a verdade
através de um sujeito metamorfoseado, ambiguamente fortalecido pelo pronome “eu”,
que figura entre o factual e ficticio. Tal fato desconstréi o limite rigido entre a
autobiografia e a trama potencialmente engendrada no texto literario.

Na composicio literdria, no jogo autoficcional, conforme Silviano Santiago,? o
autor pode se alicercar nos dados autobiograficos, vistos como “forca motora” da criacio
no momento em que idealiza e compde os seus escritos e, eventualmente, pode por eles
ser explicado, jogando por terra a expressio meramente confessional, porque o proprio
autor pde em cena a subjetividade criadora e os fatos da realidade. Logo, o que conta
no processo criativo é o discurso marginal em constante contaminagio, o texto hibrido,
a contaminagio da autobiografia pela ficcio e da ficcdo pela autobiografia, porque, ao

trabalho do escritor e a escrita criativa, inserir

alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso ficcional) significa
relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também admitir outras perspectivas de
trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepgio do objeto literario, que
se tornou diferenciado e hibrido. Nao contam mais as respectivas purezas centralizadoras
da autobiografia e da ficgdo; sdo os processos de hibridizacido do autobiografico pelo
ficcional, e vice-versa, que contam.?

Ap6s o surgimento do neologismo “autoficcdo”, hd mais de 30 anos, a critica
ainda nfo sabe defini-lo em sua inteireza. Como sabemos, o termo foi cunhado por
Julien Serge Doubrovsky, ].S.D, iniciais que realmente sugerem ser as do autor, que
descreve a relagio entre pai e filho, no romance Fils (1977), baseado em sua prépria
vida. Vale dizer que, em Fils, o autor faz referéncia ao género a que a obra poderia
pertencer. Niao sendo uma autobiografia, por essa ser um “privilégio” reservado a autores
importantes, seria, pois, uma autoficcdo, a ficcionalizagdo de fatos e eventos
rigorosamente verdadeiros, escritos em que o nome do personagem principal coincide
com o préprio nome do autor, antecipando, de certa maneira, um tipo diferenciado de
pacto de leitura. Claro que Doubrovsky abre outro espago de percepgdo do texto
autobiogréfico, quando, em Fils, apresenta um romance com identidade onomaéstica
entre autor, narrador e personagem, procurando preencher a “casa vazia” deixada por
Philippe Lejeune em seu “pacto autobiografico”,* porque, embora o nome do autor e o

2SANTIAGO. Meditagio sobre o oficio de criar.
3 SANTIAGO. Meditagio sobre o oficio de criar, p. 174.
*LEJEUNE. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a internet.
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do personagem sejam o mesmo, é este Gltimo uma construgdo completamente ficcional,
estratégia que Doubrovsky nomeou de “autoficcdo”, ou seja, nem autobiografia e nem
mesmo romance —classificagdo que se situa entre os dois, possivel somente na interagio
do movimento do texto.

Nesse sentido, a autoficgdo, sendo mais que a ficgio de fatos e eventos estritamente
reais, é também a arte de acomodar os restos do eu no interior da obra, através da sintaxe
da linguagem, escapando das formas do romance tradicional. A autoficgido diz que o que
se diz é verdade ou afirma que se mente ao dizer a verdade, ou ainda, vice-versa. A
autoficcio é a impossibilidade de transposi¢do da vida para o universo ficcional, embora o
autor se transforme em personagem de seu proprio romance, a sua prépria autoficgio,’
porque “a vida é um livro, um texto, e nio h4 nada no texto que seja autosuficiente”.®

A autofic¢io designa a atividade literdria de ficcionalizagdo do eu na literatura.
Doubrovsky’ tenta definir e se definir dentro da prépria obra literdria, inspirado no
didlogo ou no contraponto das questdes abordadas no “pacto” de Lejeune. Para a critica
literaria, esses questionamentos se tornaram alvo de muitos estudos, principalmente,
no que tange a discussio de dois pilares basicos: os postulados de Philippe Lejeune, ou
seja, o pacto autobiogréfico, que preconiza a coincidéncia entre o nome do personagem
no romance e o seu autor, e a definicdo para o conceito de autofic¢do a partir de
Doubrovsky, que é um conceito deslizante e hibrido, mas paralelo a autobiografia, ja
que ¢ a ficcionalizacdo de si mesmo por parte do escritor.

Como defendido por Doubrovsky,® o conceito de autoficgio é contraditério ou
até mesmo incompativel, fazendo sentido quando se pensa na juncdo de elementos
entre a autobiografia e a autofic¢do, o que incorreria no estatuto romanesco do texto.
Isso leva em conta que escrever a propria autobiografia é, na verdade, tentar contar a
prépria histéria de forma original, auténtica, mas com todas as ressalvas resguardadas
quanto a transposicdo do eu no texto por meio da escrita.

Se, na autobiografia, tenta-se acirradamente contar a histéria de si da origem até o
desejo maximo garantido pela escrita, na autofic¢do, pode-se reduzir a historia de si,
dando-lhe aspecto bastante diferente, uma intensidade narrativa diferente da histéria
vivida. Embora com a presenca dos dados factuais, a histéria de si ganha um aspecto
romanceado. Na verdade, o texto autoficcional nao pode ser definido ou categorizado por
romance ou autobiografia, e, as vezes, mediante a identidade criada, um e outro ou nem
um e nem outro, €, no espaco incerto da autofic¢do, propaga-se a desconstrugio do eu, do
eu espelhado que quebra, trinca qualquer certeza, qualquer carater de estabilidade de
si.” A autoficgio semeia o paratexto de experiéncias conflitantes, lembrangas improvéaveis,
escrita ambigua, nio certificando com propriedade o cardter da ficcio; é por isso um
trabalho do imaginério, uma escrita em que se incorporam pedagos da vida, mas também
invengdes da propria vida, fatos que se multiplicam e se concretizam pela escrita.

> DOUBROVSKY. Un amour de soi, p. 74.

$ DOUBROVSKY. Ecriture de soi et lecture de Uautre, p. 212.
"DOUBROVSKY. Fils.

8 DOUBROVSKY. Ecriture de soi et lecture de l'autre.

 Cf. DOUBROVSKY; LECARME; LEJEUNE. Autofictions et cie, p. 81-83.
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Por outro lado, nos fins dos anos 1980, Vincent Colonna'® propds um estilhagamento
do conceito de autoficcdo de Doubrovsky. De acordo com os estudos de Colonna,!!
ficcionalizar o eu é criar um sujeito imagindrio, que conta uma histéria, contribuindo e
colaborando com a fabulacdo de si, pois passa a ser, ele préprio, o elemento de sua
propria invengdo. O escritor recorre a sua vida, a algum epis6dio, mas na sua narrativa,
altera-a por questdes pessoais ou estéticas, usando, a0 mesmo tempo, a sua biografia e,
nela, se esconde por trds de um personagem ficticio. Ou seja, o autor, ao explorar o
vinco factual e ficcional, se ficcionaliza atras de personagens e situagcdes imagindrias,
reforgando o caréter ficcional do autor, tornando-o ainda mais indefinido e impessoal.
Ressalte-se que Colonna, ao considerar a autoficgdo como tal, aproxima-se do conceito

2 isto é, o autor como possibilidade de posi¢io

de “autoria” defendido por Barthes,!
discursiva, uma figura em movimento no texto e fora dele. Além disso, para Colonna,"
na literatura autoficcional, o autor e o personagem se vinculam a partir de uma identidade
nominal compartilhada com a obra ficcional, embora uma mesma obra possa ser
determinada pela coexisténcia de diferentes posturas e praticas autoficcionais. A
autofic¢do, como prética criativa, que serve para apoiar e configurar a obra como ficcional,
inclui um personagem que representa o autor na ficgao, mas também evidencia a presenga
do autor dentro da obra.

Vale dizer que este estudo ndo propde perscrutar a presenca do autor real de
forma determinante em A casa dos espelhos, pois ja consentimos essa narrativa como
criagdo ficcional, um romance. Se perseguissemos o modelo de autoficgdo cunhado por
Doubrovsky, homonima entre narrador-autor-personagem, as pistas deixadas por Sérgio
Kokis seriam facilmente identificiveis com a realidade referente, j4 que possibilitariam
a correlacio entre os dados ficcionais e os factuais, o que, de certa maneira, ndo poriam
o narrado a prova de veracidade.

Contudo, a ficcionalizagio da experiéncia vivida por Sérgio Kokis, em sua prépria
narrativa, somente certifica a autofic¢do como estratégia de ficcionalizagdo do eu. Essa
encenacio do autor, que se mistura (¢ ou mesmo rompe) com a linha diviséria que se
conjuga com a realidade empirica e a ficcionalizada, esfumaga aquilo que é ficcional e
factual, o que, por um lado, constréi a figura do autor, pondo em cena o seu
desaparecimento e, paradoxalmente, encena o seu ressurgimento. Segundo Eneida Maria
de Souza,'* ficcionalizar a realidade referente é transporta-la para o campo da “metafora”,
¢é agrupi-la de “modo narrativo”, sem que se desvie da propria referencialidade, pois a
realidade e a ficcdo sdo instincias totalmente indissocidveis, que nio se opdem de
forma radical, muito pelo contririo, engendram-se entre si. Isso significa dizer que no

¢ prudente, ou também satisfatéria a analise literdria, verificar, em se tratando de

biografia ou autobiografia, se o acontecimento é veridico ou nfo, tendo em vista que o

10 COLONNA. Lautofiction (essai sur la fictionalisation de soi en literature).

11 Cf. COLONNA. Lautofiction (essai sur la fictionalisation de soi en literature), p. 9.
12 BARTHES. O rumor da lingua.

13 COLONNA. Autofictions & autres mythomanies littéraires, p. 74.

14 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de critica biografica.
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“préprio acontecimento vivido pelo autor — ou lembrado, imaginado — é incapaz de
atingir o nivel de escrita se nao sdo processados 0 minimo distanciamento e 0 maximo
de invengao”.?

A autoficgio é ficgao, mesmo sendo a ficcionalizagio de si mesmo, da vida do autor,
associada comumente a pormenores como datas, fatos e registros pessoais. A autoficgio
associa-se ao romance autobiografico e a4 autobiografia. Nesse sentido, a obra de Sérgio
Kokis, A casa dos espelhos, por exemplo, aproxima-se da autofic¢do, pois a forma assumida
pela narrativa mostra muito peculiarmente o autor relatando suas dificuldades familiares,
romanceando, inclusive, a sua vida como possivel exilado no Canad4, um imigrante que
lida com a soliddo e a saudade da infAncia no Brasil. Contudo, é uma pergunta sem
resposta o porqué de o texto poder ser analisado como romance ou autoficgao, pois classifica-
lo em alguma dessas categorias é incorrer nas armadilhas do préprio hibridismo da escrita
de Sérgio Kokis, na ambiguidade dos fatos literariamente espelhados em sua vida,
articulados com dados ficcionais que contrastam com a vida vivida no texto, ou seja, a

semelhanga entre a vida do narrador e do autor nio é de fato uma integragio sistemética.

MIGRACOES DO EU: RECURSO A AUTOFICCAO EM SEraio Kokis

E me abandono de agora em diante, voluntariamente,
a personagem nascida aos olhos de um menino
solitario. Todo esse trabalho para chegar ao ponto de
partida, todos os quadros para voltar ao garoto que eu
queria enterrar.

Sérgio Kokis

Em A casa dos espelhos, Sérgio Kokis transforma pequenos fragmentos de sua prépria
vida em romance, pois o eu forjado na narrativa, dirfamos, o personagem principal, na
verdade, se confunde em grande parte com o eu do préprio autor. Contudo, ainda que
Kokis acrescente a sua obra detalhes de situagdes que viveu ou que ouviu contar, parece-
nos simplista pensar que o livro se caracterize como confissdo autobiogrifica. E mesmo
que assim fosse, temos bem claro que toda autobiografia estd sujeita a fabulacdes, ou
seja, é uma representacio pessoalizada, permeada por enganos, trapacas, esquecimentos,
omissdes e selecdes conscientes ou ndo do eu que escreve; é simplista pensar que a
autobiografia nfo seja uma mistura do factual com o ficcional, nfo seja uma escrita que
ora revela ou encobre a verdade.

Dessa forma, o deslocamento do sentido das palavras, seja no discurso e na
linguagem, faz mover os sujeitos enunciativos do texto, e tais “mobilidades
intersubjetivas” ndo atualizam as discussdes mais recentes da teoria literdria em torno
do conceito de autofic¢do, de representacdo da memoria e do imaginério? Por outro
lado, a autobiografia, como literatura da interioridade, como literatura do eu sujeito do
enunciado, “supde o reconhecimento do valor do eu individual”,'® j& que no discurso

5 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de critica biogréfica, p. 21.
6 LIMA. Jubilos e misérias do pequeno eu, p. 254.
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literario ndo ha demarcacdes definidas entre as formas ficcionais e as formas do eu
apresentado; o eu é matéria indispensdvel do discurso ou modalidade autobiografica, o
que equivale a dizer que, na autobiografia, supde-se um duplo foco: o eu assume uma
forma vicéria, que incorpora ao eu autobiografico o eu que se insinua no texto. Dai, da
leitura de A casa dos espelhos, decorrerem duas outras questdes indissocidveis: como o
eu criado por Sérgio Kokis se integra ao mundo? Como o mundo experimenta esse eu!?

Incorporada as expectativas que acompanham o género autoficcional, o narrador
de A casa dos espelhos, aos poucos, vai desvendando o préprio eu a medida que descreve
as proprias emog¢des, por mais remotas, ocultas, distantes, agraddveis ou desagradaveis
que sejam. Sem qualquer horizontalidade de tempos, essas lembrancas estdo enraizadas
nas armadilhas do mundo adulto e na apreensio de uma infancia distante, que nio foi
tomada como mera idade tenra da inocéncia, mas como tempo em que se interditam um
conjunto em desordem com pessoas amontoadas em um apartamento e dormindo no mesmo
quarto, embora “cada um [parecesse] ocupado com o seu proprio tédio”.!” Dessa forma, o
leitor se pde em jogo compactuando a vida narrada entre o papel e a memoria; contudo, o
texto ndo pretende ser o documento de vida de um autobidgrafo, pois é um romance e, de
forma bem direta, isso é explicitado através do registro na capa do livro. Vale dizer que
essa ficcionalizacdo do eu ¢, na verdade, o proprio encenamento do eu, encenamento de
sua subjetividade no ato da escrita e do discurso, pois o dado narrado no texto é, sobretudo,
uma reinvenc¢io do vivido e, ainda que essa se paute pela fidelidade as normas dos
acontecimentos, hd de se afirmar sempre uma construgio literaria.

Se 0 eu empirico do autor, Sérgio Kokis, é o que sustenta a invencio autobiografica
de A casa dos espelhos, as imagens rememoradas, naturalmente, diluidas nas préprias
criagdes ficcionais, tornam-se, por assim dizer, autofic¢des, experiéncias de escritura,
que apenas se separam pelo papel concedido ao eu, na experiéncia que o autor intentou
transmitir. Nesse sentido, é possivel pensar que o texto de Sérgio Kokis ndo s6 se apropria
do mundo factual e 0o modifica, como também procura ser autdbnomo entre duas variaveis:
0 sujeito cuja experiéncia de vida é relatada e sua dependéncia quanto a ficcio. Por
outro lado, até que ponto a sinceridade demonstrada ao longo da narrativa também nio
se configura como estratégia de fabulacdo? Veja-se que o ficcionista, ao dar um tom de
género autobiogrifico ao seu romance confessional, concede aos personagens certas
preciosidades do seu passado particular para recriar o mundo proposto na narrativa. Tal
gesto, por sua vez, postula uma ilusdo autobiografica, ilusdo da imagem de si mesmo, de
si, além da autorreferencialidade do eu.

Contudo, ainda é possivel inquirir: como se da o trabalho de rememoracio em A
casa dos espelhos? Ao longo da narrativa de Sérgio Kokis, as imagens propostas supdem
lenta depuragdo de algo familiar, depuragdo das vivéncias da infincia e da adolescéncia
através da lenta transposicdo do tempo. Mas o tempo se move, se distorce, se alonga e
comprime, se prolonga noutros espagos de tempo, deixando-se contaminar com o tempo
do trabalho do pintor, do narrador e de suas imagens-quadro, porque o texto se constroi
na inteireza dessas imagens pintadas e das préprias imagens lembradas no territério

17KOKIS. A casa dos espelhos, p. 9.
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ficcional, nas situacdes cotidianas forjadas na fabulagdo. Assim, algumas parcelas cénicas
também se destacam e possibilitam ser lidas como parte integrada as memorias do proprio
Sérgio Kokis, pois a hibrida posigao discursiva do texto, ora passado, ora presente, ji
demarca uma permanente instabilidade, que também se verifica na mobilidade
tendenciosa do préprio discurso, ora autobiogréfico, ora ficcional, como por exemplo:
“Nesta existéncia de exilado que é a minha, s6 algumas imagens mentais insélitas
conservam as cores e 0 movimento que tinham no momento em que foram impressas em
meu espirito.”!8

Nesse sentido, da leitura de A casa dos espelhos, o leitor percebe que Sérgio Kokis
utiliza-se da memoria como estratégia de criagio literdria e cria, ao longo da narrativa,
certa disposicdo especular, ou seja, as vezes, as imagens estdo tdo intimamente ligadas a
vida do autor que parecem ter saido de suas préprias memorias — “lembrancas diversas,
ainda desordenadas, porém cada vez mais presentes”.!” Em contrapartida, o leitor é
sujeito seduzido, arrastado para os arranjos da fic¢do que pretensamente busca
concretizar o real e o ficticio a0 mesmo tempo, imbricando personagens promovidos a
condicdo de pessoa do ficcional a coprodutor do real. Mas, a possibilidade ficcional de
o leitor associar o conjunto de comportamentos dos personagens a imagem projetada
por Sérgio Kokis nfo significa que a narrativa represente uma fonte efetiva de informagoes
para a leitura “adequada”, ou seja, as cenas retratadas de modo algum revelam o aspecto
externo, real, intimo da vida do autor.

A casa dos espelhos, claro, cria o efeito de preencher o imaginario do leitor com
solicitacdes, estimulos, revelando um eu com suposta referéncia e unidade no propdsito
de encurtar a distAncia desse mesmo eu com o mundo exterior, estratégia de mobilidade
de sujeitos que transformam o real em representacdo também real. Logo, a memoria é
essencialmente imagem em movimento, imagem paradoxalmente construida na ordem
tanto do real quanto do ficcional, mobilidade temporal passado-presente, presente-
passado. O autor trabalha com a representagio presente de um dado ausente e vice-
versa, pois a memoria também se associa a imaginagio, e a memoria imaginada é um
artificio de assimilagdo da verdade, de representagdo de imagens. Esse movimento de
imagens, em A casa dos espelhos, pode ser entendido também como mobilidade implicada
no ato criativo, seja este o ato de mover o imagindrio, a autofic¢do, a autobiografia, o

tempo, os sujeitos discursos e a propria memoria. Vejamos:

Meu passado se tornava assim mais decisivo, e se impunha sob a forma de cenas de
infancia, de cheiros, de sabores, e até algumas expressoes de linguagem completamente
esquecidas. Essas coisas que eu acreditava definitivamente afastadas de meu espirito
pelo exilio voltavam com uma familiaridade quase enternecedora.?

Se a escrita de Sérgio Kokis usa a memdria como recurso literdrio, toda a narrativa
de A casa dos espelhos redimensiona a nogédo estreita de verdade, movimentando-se de
acordo com as exigéncias da propria fabulacio, e a memoria movimentada pela fabulagio

18 KOKIS. A casa dos espelhos, p. 16.
¥ KOKIS. A casa dos espelhos, p. 106.
20 KOKIS. A casa dos espelhos, p. 106.
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também resgata a consciéncia de uma autobiografia imaginada. Por outro lado, a memoria,
em A casa dos espelhos, como recurso estético, ndo é uma representacio estética, acabada,
mas algo em constante movimento. Nesse aspecto, o tempo adquire carater imprescindivel
a evocagdo da memoria, ja que é através dele, no seu constante ir/vir — passado-presente
— que a narrativa se move. Por exemplo, das imagens do menino na infincia aos quadros
pintados na idade adulta, tudo é vivenciado novamente, compondo um passado que se
transforma em presente vivido, ir/vir capaz de catalisar a construcio de uma identidade
plural, ir/vir capaz de atualizar as imagens em constante mobilidade, imagens construidas,
paradoxalmente, no tempo ficcional, artificial. Entdo, vejamos:

Assim que as cores chegam aos meus olhos no canto sombrio do atelié, o passado comega
a dancar em meu espirito. Como quando eu fechava os olhos em minha cama, na volta
dos passeios. Entre estes espagos gelados que me envolvem, é mais fcil para mim
abandonar-me nessas viagens imagindrias. Agora que sei domar as imagens, dando-lhes
uma forma plastica, posso tirar mais proveito disso.?!

Por dltimo, o romance de Sérgio Kokis propicia estudar a construcio de um tempo,
ou seja, a memoria como exercicio de escrita que revela certo tempo do mundo, tempo
implicado historicamente dentro de determinada cultura, embora seja a narrativa uma
construcio artificial do autor, relatos articulados com os acontecimentos sociais apenas
imaginados, cenas percebidas e interiorizadas através do olhar de Sérgio Kokis, que
cria uma imagem de si mesmo, identificada ao eu firmado dentro do texto: “(...) e ja
nem sei se essas coisas existiram ou se sdo pura inven¢io de minhas quimeras.”?? Se esse
processo de criacdo a que recorre Sérgio Kokis propicia ainda uma verossimilhanca
ficticia com o leitor, garantindo a rememorag¢do de um mundo interior ficticio em
correlagdo com o mundo social, o narrador, o pintor, o personagem principal, ao recordar
seu passado, se permite ao exercicio pessoal de se ler a partir do préprio escrito, lendo e
relendo si mesmo enquanto texto, porque escrever de si é se mostrar, se expor, se revelar
para o outro, estabelecer de certa forma um encontro face a face com o outro. Além
disso, o texto de Sérgio Kokis apresenta um dos elementos-chave da narrativa
contemporanea, a forte presenga da primeira pessoa, ou seja, a escrita de si, do eu,
pondo em cena o possivel retorno da figura do autor, seja através das marcas
autobiograficas como das referéncias a propria situacio enunciativa: “Como Narciso se
olhando num pavilhdo de espelhos de um parque de diversdo miserdvel, reconheco-me
nas deformagdes.”” A casa dos espelhos ndo s6 se situa na fronteira da autoficgio,
reconsiderando o lugar do autor dentro do espago ambivalente e mével da fic¢do e da
nio fic¢do, como também participa da condigio de estar na fronteira da cultura, pois se
reporta as condigdes do exilio, do exilado, a4 construgio da identidade migrante urdida
a margem do préprio discurso literério.

2LKOKIS. A casa dos espelhos, p. 35.
2 KOKIS. A casa dos espelhos, p. 302.
2 KOKIS. A casa dos espelhos, p. 302.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se o objeto literario é sempre resignificado, a autofic¢do, paralela a escrita
autobiogréfica, pode ser vista como procedimento literdrio que, além de hibridizar as
fronteiras entre o factual e o ficticio, traz & cena aporias que possibilitam o ressurgimento
da figura autoral. Dai, inevitdveis sdo estes questionamentos: na autofic¢do, o autor niao
se legitima nos textos e se representa através do escrito ou representa aquele que intenta
dizer? Na autobiografia, o autor nfo aparece borrado, investido da impossibilidade de
confirmar o dado narrado como verdade ou nio, sendo, a0 mesmo tempo, uma figuragio
de si, uma visibilidade transparente, porque o préprio contar de si, seja este contar
reminiscente ou no, ja ndo é ficcio? Se o autor ndo € a instincia explicativa dos textos,
nao poderia ser, pois, a possibilidade da prépria imagem que encena nos textos
autoficcionais? Na autofic¢do, embora o autor esteja apagado biograficamente, ele nao se
constréi nas brechas de sua propria escrita de falar de si mesmo? O autor, quando ficcionaliza
a si mesmo, nfo deixa claro um eu com referencialidade especifica?

A autoficgdo nao é um conceito inovador, j4 que muitos escritores do passado
recorreram ao fingimento de sua biografia na ficgdo, o que implica na dificuldade de
categorizar a autoficgdo como género. Nesse sentido, o autor supera o paradigma da morte
do sujeito, da dessubjetivagdo do eu, para investir no jogo de sua representacio, ainda
que esse jogo seja performatico, configurado no texto, ou seja uma figuragio como qualquer
outra. Entdo, em meio as multiplicidades autorais, embora estrategicamente seja
inquestiondvel a instabilidade do eu, o autor estd calgado em um substrato referencial
externo ao texto, um eu autotr, um autor consciente de sua nio morte, porque a autoﬁcgéo
legitima a injun¢@o hibrida do eu ficcional com o eu referencial.

Na autoficcio, estabelecem-se fronteiras discursivas entre o eu e o eu imaginado,
alargando a expressdo do eu referencial, duplamente considerado ficgao. O eu referencial
(autor empirico) e a construcio de si (a figura que, embora ficcional, garante a presenca
do autor no texto). Nesse sentido, o autor, declarado anteriormente morto, ressurge,
assumindo um duplo estatuto: o eu dessubjetivado, vazio, através do qual se insere a
escrita no texto e, paradoxalmente, o autor como enunciador, embaralhado no universo
ficcional, recriado na escritura, que se intenta reafirmar a préopria figura de si, fingindo,
dentro do texto, ser outros atrds das marcas ficcionais. A construgéo ficcional alude aos
dados que se contemplam na relagdo intersubjetiva com o leitor, levando a continua
espiral de perguntas: isso se trata de uma ficcio ou de uma autobiografia? Ou de uma
autofic¢do, embora o autor intente escrever uma ficcdo? Como responder a tal pergunta,
se 0 autor, muitas vezes, é tomado em seu estatuto ontoldgico de personagem — o eu
ficticio é tomado por real, e o real ficcional é vicariamente dado por real?

Por outro lado, na autofic¢éo, a ficcionalizacdo do eu empirico, se assim podemos
dizer, esfuma-se com o universo ficcional criado, levando o préprio personagem a
categoria de autor, do autor de sua prépria invengdo. Logo, a autoficgio, procedimento
escritural de um eu enviesado, abre-se para novas leituras e escritas, pois se contrapde
ao processo criativo do escritor de ficcdo, que intenta se mostrar através do eu criado,
eu reflexo de sua imagem frente ao texto espelho, a escrita, que interroga sempre do
seu sujeito a nog¢do de pertenga ao deixar em aberto o espago, o terreno movedigo da
autoria e da prépria escrita enquanto reinvencio do eu.
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Em A casa dos espelhos, Sérgio Kokis costura de tal modo fato e ficgdo que, ao
leitor, é quase impossivel aceitar, dar-se conta de que toda a situagdo narrada é jogo,
representagio, e, sobretudo, criacdo literdria. Os didlogos apresentados e as agdes
desenroladas ao longo do texto, que se quer memorialista, de cunho autobiogréfico,
acontecem no imaginario do pintor, nas suas lembrangas que sdo concretizadas na escrita
por meio de fragmentos soltos, entrecortados pelo tempo da infincia e do exilio. Dai
decorre que, diante do narrado, o leitor se vé obrigado a acionar o préprio imaginério,
dando forma as cenas, as pessoas e as situagdes sugeridas, como também decifrar os
sentidos movedicos possiveis, constituidos, de um lado, pela literariedade textual e, de
outro, pelo passado e presente que, insistentemente, se misturam, se intricam quando,
inclusive, se confundem entre o factual e o ficticio.

Por fim, tal maneira de encenar o eu coloca novamente em voga a figura do autor e
o lugar do escritor na narrativa contemporanea, sendo, para nds, a questido-chave: como
os autores de fic¢io, principalmente Sérgio Kokis, jogam com o imagindrio do leitor e com
a propria imaginacio, ao fingirem factuais as suas criagdes ficcionais? Contudo, reafirmamos
que ndo foi nossa proposta seguir determinagdes em relacdo aos géneros de textos; nio
nos interessou saber se determinado algo dado por ficcional aconteceu ou nio; nossas
reflexdes nao buscaram efetivar o ficcional como sendo mais veréacito que o factual ou
mesmo vice-versa. Para nés, foram importantes questdes outras, como as que nos movem
intimamente, nos fazem deliciar no proprio desejo de pensar o texto literdrio em confronto
com o jogo narrativo do eu intricado, o jogo da autoficgio. Foi importante também rever,
de alguma forma, o nosso préprio estudo, a nossa propria escrita, analisando teorias
literarias, que quase se tornam aporias conceituais, ao tratarem o autor, a autobiografia e
a ficgdo. Para nods, ficou a marca de que alguns escritores, como Sérgio Kokis, criam
mecanismos de desconfianca da meméria como construgio absoluta, factual, objetiva,
provavel, ja que todo relato que se interessa por apreender a Mnesmosyne acaba se tornando

uma construgdo, uma fabricagdo, um jogo que, muitas vezes, se abre em autoficgio.

ABSTRACT

From a comparative standpoint, the text reflects upon the
autofictional genre having in mind the significant presence in
contemporary literature of self-writing, the autobiographic impulse
and the resource to autofiction as a strategy of literary creation.
Taking into consideration the complexities and non-rigidity of
boundaries between what is meant as fictional and non-fictional
discourse, this study discusses the intersubjective mobilities —
autofiction, memory and imaginary — and the coherence of relating
such categories to Sérgio Kokis’s Funhouse. In order to do that focus
is placed on issues about migrant identity, fabulation, text
construction and the concept of mobility, which includes the
notion of autofiction, a hybrid genre that creates a performance of
the image of the authorial self present in the text.
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