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Resumo

O trabalho focaliza a criminalidade como temética recorrente
da arte ocidental, de seus primérdios até a pés-modernidade.
Comecgando pela Iliada, ou, na iconografia crista, pelas
incont4veis representacdes da execucio de Cristo, as criagdes
artisticas, na literatura como nas outras artes, repetidamente
focalizam acdes violentas e criminosas, com frequentes referéncias
biblicas, mitolégicas ou histdricas. O texto detém-se nas
motivacdes ideoldgicas subjacentes a esses produtos culturais,
bem como na “banalidade do mal”, ilustrada por algumas acdes
rotuladas de arte na pés-modernidade.

PALAVRAS-CHAVE
Crime e arte; crime e ideologia; crime como performance

Na histéria da arte, sem excluir a contemporanea, desperta interesse especial a
temdtica do crime e da transgressdo, tanto no que se refere a representacio da pratica
da violéncia quanto a sua relagdo com o imaginério da época ou sua refraco nos artefatos
mais diversos. Esse tipo de criagio estd longe de constituir novidade ou de afastar-se da
realidade social. Que o diga o historiador Edward Gibbon, para quem a histéria pouco
mais é que o registro dos crimes, loucuras e desventuras da humanidade.! Na verdade, em
oposi¢io ao ideal grego da Kalokagathia (literalmente “belo” e “bom”, alianga da beleza e do
bem), o desregramento e o delito rondaram, desde os primérdios, a criagdo artistica. A
tematica desdobra-se em aspectos diversos, focalizando o préprio ato criminoso (incluindo a
autoagressio), a representagio desse ato ou a sua recepgio pelos espectadores. Se continua
oferecendo matéria-prima para objetos culturais validados como arte, a tematica destaca-se
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! “History is indeed little more than the register of the crimes, follies, and misfortunes of mankind”
(GIBBON). Disponivel em: <www.dreamthisday.com/quotes-sayings/ misfortunes>. Acesso em: 6
fev. 2013.
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hoje pelo fato de se investir de novas formas, como a performance e o happening, além de
associar-se a outro aspecto da modernidade, a banalidade com que se percebe a pratica do
mal.

A continuidade do tema pode ser ilustrada 2 exaustdo por exemplos respigados
em diferentes momentos da histéria das artes. Na literatura classica, Ulisses trucida os
pretendentes de Penélope. A dramaturgia de Shakespeare desfila uma sucessdo de
crimes, como o assassinato do rei Duncan por Macbeth, seu vassalo, primo e anfitrifo.
Até entre os autores contam-se criminosos famosos. Francois Villon, primeiro dos grandes
liricos modernos franceses, viveu uma vida desregrada, incluindo a pratica de um
assassinato. Em tempos recentes, Jean Genet (1910-1986) lembra outra vida maldita.
Mendigo e ladrdo, condenado por delitos graves, s6 escapou da prisdo perpétua gracas
a um movimento articulado por Sartre, Camus e Cocteau. Na Literatura Brasileira atual,
destaca-se a assidua publicac¢do de textos voltados para o crime, algumas vezes de autoria
dos préprios criminosos, ou de pessoas de seu convivio, como em Memdrias de um
sobrevivente, do presididrio Luiz Alberto Mendes.

Como a literatura, as artes visuais incansavelmente oferecem representacdes de
acdes criminosas, geralmente associadas & mitologia, a histéria ou a narrativa biblica.
Atravessando os séculos, artistas como Caravaggio (1571-1610) e Goya (1746-1828)
exploram com frequéncia a temética da violéncia. A arte de H. Fissli (1741-1825)
evoca pesadelos torturantes, enquanto o titulo da série de gravuras de William Hogarth,
— Os graus da crueldade — ndo deixa davidas sobre seu tema. A obra desses e de tantos
outros artistas que, como eles, exploraram a temética do delito e da transgressao permite
entrever fungdes retéricas variadas: inspirar o horror ao crime, levar & empatia com a
vitima ou a sua glorificacdo. No extremo oposto, situa-se o louvor ao criminoso, cujo ato
se redime por motivacdes éticas, religiosas ou politicas. Tal é a leitura possivel para
inimeras representagdes de crimes praticados em defesa da pétria, da honra, de valores,
enfim, socialmente validados, como em incontédveis representagdes pictéricas da
decapitacdo de Holofernes por Judite. De que outra forma, sendo pelo assassinato, a
bela judia poderia livrar seu povo da desonra e da morte?

Nio ¢ dificil vislumbrar certa convergéncia entre o sentido dessas criacdes as da
contemporaneidade. Se, em muitas obras, a leitura mais imediata oferece a dentincia
como fungio retérica, em outros, o objetivo implicito deixa entrever, sendo o louvor ao
crime praticado, pelo menos certa complacéncia para com ele. Em tais casos, o ato criminoso
parece aceito como ponto de partida para agdes projetadas como aceitdveis. A presuncio
da legitimidade torna o ato necessario, como na histéria da heroina biblica. Nao estamos
muito longe, em tais casos, de alguns produtos culturais contemporaneos, testemunhos de
indiferenga ou mesmo admiragio pela pratica da agressdo. Ocasionalmente, justifica-se o
ato como pratica politica, como na agressdo de Valerie Solanas a Andy Warhol, defendida
por admiradores dela como agdo motivada por causas feministas. Em outros exemplos,
esse tipo de justificativa dificilmente validaria a violéncia como arte. Como aceitar, por
exemplo, a declaragio de Karlheinz Stockhausen a respeito do ataque terrorista de 2001,
celebrado pelo compositor como a maior obra de arte jamais vista? A afirmacio seria
impensdvel em outros tempos, quando o imagindrio coletivo ndo tinha ainda assimilado a
“banalidade do mal”, na frase memoravel de Hannah Arendt.
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Para ilustrar a relagdo entre arte e crime nas diferentes acepcdes aqui descritas,
pode-se comecar com Saturno devorando um dos filhos (circa 1819-1823) de Francisco de
Goya. A mais singela descrigdo iconografica aponta o objetivo evidente da tela. Um
vermelho berrante, contrastante com a escuridio do negro-amarronzado circundante,
escorre da boca de Saturno. O gigante agarra o tronco de uma crianga, cuja cabega
desaparece na goela escancarada. Enquanto devora o préprio filho, como anuncia o
titulo do quadro, a figura mitolégica esbugalha os olhos, sugerindo algo entre o gozo
horrendo e o estarrecimento diante da prépria selvageria. Que reacio se espera do
espectador sendo o horror frente ao espetdculo inaudito — uma crianga estragalhada por
aquele em quem deveria encontrar seu maior defensor?

E inegavel, nesse Saturno, a dentncia & monstruosidade do crime. Uma leitura
semelhante, ampliada por outros elementos, resulta da contemplacdo de A crucifixdo
(1515) de Matthias Neithardt Gothardt, nome verdadeiro do pintor conhecido como
Matthias Griinewald. A tela contrasta com outras do mesmo periodo, cuja beleza cativa
a atencdo. Em vérias obras renascentistas, a figura de Cristo ostenta uma graca atlética,
reminiscente da estatudria grega. No 6leo de Gothardt, pelo contréario, o crucificado
apresenta tragos repulsivos, realgados por um verde amarelado, sugerindo a putrefagio
iminente. O rosto desaba sobre o corpo recoberto de fluidos asquerosos; deformados,
mios e pés retorcem-se como garras imundas. A direita, Jodo Batista aponta o dedo
para o terrivel espetdculo. O gesto explicita a dentncia ao crime cometido. Ao mesmo
tempo, forca a contemplacio de detalhes repugnantes, que o olhar desejoso de deleites
retinianos preferiria ignorar. A esquerda, a mie de Cristo, amparada por Jodo, cambaleia,
prestes a desfalecer. O rosto contorcido convida & compaixao pelo crucificado. Também
a esquerda, uma segunda mulher, Maria Madalena, estende as mios postas em direcio
a cruz, conclamando & adoragdo daquele que se sacrifica pela salvagdo dos homens,
incluindo o préprio espectador, envolvido por tanta dor.

E bem outro o convite embutido em A crucifixdo (1622) de Simon Vouet. Olhos
voltados para o céu, o Cristo crucificado apoia os pés sobre um suporte de madeira, usado
quase como uma almofada. Sem expressar dor, levanta os olhos para o céu, num éxtase de
gléria, indicada por anjos em voo, a esquerda, no espaco iluminado. Abaixo, Maria, vestes
esvoagantes, como as das figuras aladas, mal toca o solo, antecipando a assuncio perante
o triunfo do filho. Na base da imagem, outra figura angélica impele a cruz para o alto.
Qual estranha maquina aérea, o instrumento de suplicio simula o al¢ar do voo. A direita,
de maos postas, uma figura de mulher sugere uma acio de gracas pela obra da redencio,
enquanto, abaixo, outra personagem esconde o rosto, ofuscado por tanta luz. A luz flui do
corpo de Cristo, realgada por um branco luminoso, e por vérios matizes do amarelo
dominante na tela, apenas sombreada no amarronzado da cruz, em contraste com o vermelho
alaranjado e o roxo das vestes de Maria e Jodo. Novamente a leitura do quadro, por muito
que dependa do olhar que o contempla, trai uma clara fungio retdrica: ndo mais a dentncia
ao crime, ou a empatia com a vitima, mas sua glorificacio. Eo que indicam as expressoes
extaticas, triunfantes, do crucificado, de Maria e Jodo. Alheios aos sofrimentos da terra,
algam os olhos, prestes a levitar em direcdo ao céu, juntando-se aos anjos, que parecem
entoar hosanas. Tudo, enfim, converge para a glorificagdo da vitima, resumida na luz de

matizes cambiantes, que domina a composicao.
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Um amarelo luminoso, complementado pelo branco alvinitente de algumas vestes,
domina igualmente o claro-escuro de A crucifixdo de Sdo Pedro (1606), 6leo de Caravaggio.
Também aqui 1é-se muito mais uma celebracdo de gléria que dentncia ao crime ou
compaixio pela dor do crucificado. Atado de cabeca para baixo, como reza a tradigio,
Pedro recurva o corpo, cujos contornos atléticos desmentem o grisalho da barba e dos
cabelos. Como o Cristo de Simon Vouet, o apdstolo ndo demonstra sofrer. O rosto enérgico
estaria impassivel, ndo fossem a boca entreaberta (em prece?) e os olhos claros bem abertos,
como que atentos ao limiar de uma gléria esperada. Circundadas de negro, ao fundo, as
figuras de dois carrascos carecem do realce que lhes caberia se a tela se fixasse na tortura
e ndo na glorificagdo da vitima. S6 nas partes diretamente ocupadas pela tarefa de prender
Pedro a cruz os corpos dos algozes refulgem com o amarelo luminoso que emana do apdstolo:
iluminado, o braco de um dos homens ata os pés da vitima, enquanto o torso do outro
verga-se no esforco de retesar a corda. No primeiro plano, um terceiro carrasco, de costas,
ajoelhado sob a cruz, tenta levanta-la. Como o dos outros dois algozes, seu rosto desaparece
na sombra, confirmando o sentido da composi¢ao: ela ndo busca a compaixdo do espectador,
sequer enfatiza o crime dos executores. Antes, glorifica a vitima, participe na obra da
redengdo. O amarelo brilhante, concentrado nos elementos centrais da narrativa pictérica
e complementado pelo branco luminoso de partes de vestudrio, reaparece seguidas vezes
em outras telas, sugerindo a glorificacdo do personagem central e contrastando com o
fundo negro, como de regra no claro-escuro.

Entretanto, seguidas vezes, o sentido evocado estabelece um claro contraste com
os anteriores: a celebragio ndo remete a vitima, mas ao praticante do crime. Lembro
aqui Judite decapitando Holofernes (c. 1598-1599), de Artemisia Gentileschi. O quadro
representa a execucido do general assirio por Judite, conforme relata o Livro de Judite.

Gragas a seu poder de seducéo, a bela judia tem acesso a tenda do estrangeiro, que,
além de tentar forgar seu povo a adorar como deus ao rei Nabucodonosor, ameaga destruir
Betdlia, cidade natal de Judite. A morte de Holofernes salva a cidade, donde a elevacio de
seu assassinato a ato de herofsmo, digno de celebragio. Na tela, certa de servir a justica, a
herofna empunha friamente a arma, sem demonstrar horror ou compaixio. Seu rosto, como
o da criada que a acompanha, expressa apenas atengdo ao ato necessirio: nio merece
castigo, mas, antes, exaltagdo. Por outro lado, a leitura do quadro inclui o reconhecimento
de que se trata de trabalho de mulher artista. Na figura biblica, Artemisia Gentileschi, hoje
celebrada ao lado de Caravaggio (como em exposicio realizada em 2012 na Casa Fiat de
Cultura em Belo Horizonte) celebra também a forga e o heroismo de seu sexo.

O titulo do quadro de Lucas Cranach, o Velho, Judite vitoriosa (1530), sugere a
mesma glorificacdo de alguém que chega ao assassinato em nome de uma causa justa. Os
tons luminosos concentram-se no rosto da heroina, em contraste com a palidez da cabega
do general morto e com os tons negro e pdrpura dominantes no resto da tela. A mao,
protegida por uma luva metalizada, semelhante & de um guerreiro, repete o tom claro da
espada, numa espécie de rima pictural. Ricamente vestida, exibindo a espada assassina,
consciente e orgulhosa de seu papel, Judite inclina a cabeca e esbo¢a um sorriso, com
discreta coqueteria. Convida o espectador a sorrir com ela, celebrando mais uma vez a
salvacdo de um povo pelo brago da mulher.

O tratamento dado por Gustav Klimt a representacio do mesmo episddio afina-se

com o de Cranach. Em seu Judite e Holofernes o espago virtual encontra-se quase totalmente
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ocupado pela figura feminina, enquanto o rosto do general decapitado vislumbra-se
semioculto na sombra da lateral direita. O papel exercido pela seducio no ato da heroina
¢ enfatizado pela nudez, entrevista nas dobras de sua veste, enquanto o colorido dominante,
contrastante com a cabeleira negra da assassina e do assassinado, vai do amarelo luminoso
ao dourado, compativel com a promogio do crime a gesto heroico. Na tela, Judite parece
apreciar o fato. Cerra os olhos voluptuosamente, sugerindo uma satisfacio préoxima da
erdtica, e, como na tela de Cranach, esbogca um sorriso enigmatico. E quase desnecessario
chamar a atencdo para a clara mensagem, que repete a das telas de Caravaggio, Artemisia
Gentileschi e Lucas Cranach: o crime j4 nfo é crime, mas ato glorioso. Inspira no espectador
uma admiragio que, faz dele, simbolicamente, cimplice de quem mata em nome da justica.
No quadro de Klimt, a sugestdo de heroismo é ainda realgada pelo charme da seducéo.

Das telas inspiradas na mitologia ou no relato biblico, passo a uma obra de carater
histérico, releitura do tema da exaltacio da vitima, sacrificada, como um novo Cristo, pela
salvacdo humana. Com uma diferenca: A morte de Marat (1793) de Jacques-Louis David,
nio fala da salvagio da alma, mas do homem histérico, na vivéncia do aqui e agora. O apelo
do quadro ¢ inapelavelmente politico: Marat, amigo de Robespierre, um dos lideres do
Reino do Terror, apaixonado editor-chefe do jornal LAmi du peuple, é representado como
um martir da Revolugfo, imolado pela monarquista Charlotte Corday. Agonizante, reclinado
na banheira, onde, portador de uma doenga de pele, passava boa parte do dia, Marat ainda
tem nas méos a carta na qual Charlotte solicitara a audiéncia fatal. A figura da assassina,
entretanto, estd totalmente ausente, como se o pintor a eliminasse da histéria, recusando-
lhe a homenagem de um simples olhar. A tela é dominada pelo corpo de Marat, realcado por
uma luz compardvel a uma aura branco-dourada. Na esteira de algumas representagdes de
Cristo crucificado, o binémio arte-crime serve 2 exaltacio da vitima.

A associacio entre o crime e arte, regida por mensagens politicas, visivel na tela de
David, permanece viva. Em formas surgidas na pds-modernidade, como em certas
performances dos anos 1970, a violéncia as vezes assume a feicio de autoagressdo. O corpo,
sede do traumadtico, torna-se suporte da arte. Entre os exemplos de violéncia autoinfligida,
ambos de 1971, cito Escalada sem anestesia, de Gina Pane, que subiu e desceu, descalga,
uma escada com laminas no lugar dos degraus, e Atire (Shoot), do escultor Chris Burden,
que se submeteu a levar um tiro no brago. Segundo Rochelle Steiner, diretor do Public
Art, esse foi um “gesto grandioso”. (Entretanto, findo o espetaculo, Burden foi conduzido
a um hospital psiquidtrico.) Por sua vez, a artista francesa prosseguiu, durante anos, com
suas dolorosas performances, cuidadosamente registradas em fotografias e escritos. S6
interrompeu as apresentagdes quando, gravemente ferida numa delas, teve de recolher-
se a um hospital e encerrar essa fase de sua vida artistica.

As performances de Gina Pane e Chirs Burden alegadamente objetivavam protestar
contra a guerra do Vietna: a piedade da audiéncia pelo sofrimento dos artistas supostamente
levaria a revolta contra o ataque aos vietnamitas.? No Brasil, ocorreram performances
semelhantes, de cardter politico, incluida, por exemplo, uma na 272 Bienal de Sdo Paulo,

em 2006. Sob a dire¢do da italiana Monica Bonvicini, quatro homens encenaram um

2 Cf. http://www.wmagazine.com/artdesign/2008/05/chris_burden. Também http://www.wmagazine.
com/artdesign/2008/05/chris_burden.

2013 - jan.-abr. - n. 1 - v. 23 - ALETRIA

89



90

protesto contra o machismo, quebrando partes de uma parede com a cabeca, os pés e o
pénis. Também nesse caso trata-se de dor autoinfligida, sendo o artista sujeito e objeto da
violéncia, agressor e vitima coincidindo na mesma pessoa.

Mais frequentemente, entretanto, em nossos dias, a arte de cunho politico consiste
em dendncias a abusos dos poderosos contra os que resistem a seus ditames. Nas artes
visuais brasileiras, a exposi¢do Do corpo a terra, realizada em Belo Horizonte em 1970,
reuniu referéncias a violéncias praticadas pelo regime militar instalado em 1964. Cildo
Meireles exibiu Totem monumento: uma estaca em chamas, com galinhas vivas pendentes,
evocando os torturados pelos representantes da ditadura. Artur Barrio apresentou Trouxas,
embrulhos ensanguentados, simulando conter pedacos de corpos, lembrando os mortos e
desaparecidos. Na mesma linha, cito a exposi¢ao Dor, forma, beleza, realizada na Estagio
Pinacoteca de Sdo Paulo em julho e agosto de 2005. Exibiram-se cento e vinte e uma
obras de artista, entre os quais Antonio Dias, Flavio Shir6, Ivan Serpa, Oswaldo Goeldi,
Rubens Gershman, Siron Franco, Farnese de Andrade, Iberé Camargo, Cildo Meirelles,
Leonilson e Nazareth Pacheco. A curadoria, exercida por Olivio Tavares de Aratjo, critico
de arte, e pelo psicanalista Leopoldo Nosek, documentou a forma como a arte brasileira
contemporanea vem explorando a relagio entre o crime e a produgio artistica, incluindo
os traumas deixados pelo regime militar iniciado em 1964 e pelo ataque terrorista contra
o World Trade Center.

No exterior, obras de arte inspiradas pelo 11 de setembro multiplicam-se a cada
dia. Dentncia, protesto, elegia, empatia com as vitimas podem ser lidos na tela, que
lembra a desintegragdo das torres gémeas, numa explosdo de geometrias coloridas. Nao
¢ muito diferente a leitura do quadro 9/11, de Barbara Permultter. O tratamento estético
— 0 uso de cores primdrias da bandeira norte-americana, os espagos bem distribuidos, a
sugestdo do movimento das torres em derrocada — explora a representacdo do tragico
acontecimento como um espeticulo pirotécnico, servindo simultaneamente & mensagem
patriética. A celebragdo do herofsmo é enfatizada pelas figuras de militares: empunhando
bandeiras, erguem os bracos, em luta sobre-humana pelo socorro ao sobreviventes.

A representacio da agressdo como material para a produgio artistica reaparece
com frequéncia. Na Bienal de 2010, destaco Inimigos, de Gil Vicente. A série de desenhos
representa o artista executando, a tiros ou facadas, autoridades de diferentes
nacionalidades e orientagdes ideoldgicas: Luiz Indcio Lula da Silva, Fernando Henrique
Cardoso, o Papa Bento 16, a rainha Elizabeth 22... O denominador comum é que sio
todos detentores de poder, 0 que sugere a rejei¢io a qualquer espécie de autoridade.

Em outros casos, surpreendentemente, o que chega a ser considerado arte ja ndo é
a representacio, mas sim o préprio ato criminoso, praticado contra alvos inocentes. O
exemplo classico é a tentativa de assassinato praticada por Valerie Solanas, em 1968 contra
Andy Warhol. Solanas alvejou sucessivamente o artista, seu gerente, Fred Hughes, e o
critico de arte Mario Amaya. Na mesma tarde, ao entregar-se a policia, alegou que Warhol
tinha muito controle sobre a vida dela e que queria roubar seu trabalho. Acusada de
tentativa de assassinato, declarou-se culpada. Foi condenada a trés anos de detencio
num hospital psiquidtrico como portadora de uma reacéo esquizofrénica, do tipo paranoide
com marcas de depressdo. Warhol sobreviveu, mas nunca se recuperou completamente.
Embora tenha recusado testemunhar contra Solanas, passou o resto da vida temendo
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novo ataque, e, em funcdo das lesdes sofridas, teve de submeter-se ao uso permanente de
uma espécie de espartilho.

Houve quem visse no ato de Solanas, escritora lésbica, uma manifestacio politica,
associada a questdo do género. Ti-Grace Atkinson, presidente da Organizagdo Nacional
para as Mulheres (NOW), a descreveu como “a primeira vitoriosa defensora da libertagao
feminina” e “uma ‘herofna’ do movimento feminista”. Florynce Kennedy, também membro
da NOW), representou Solanas no julgamento, proclamando-a “uma das principais porta-
vozes do movimento feminista”. Numa nota semelhante, o escritor Norman Mailer chamou-
a de “Robespierre do feminismo”. Solanas morreu em 1988, aos 52 anos, mas sua vida
inspirou obras diversas, na literatura, no cinema e na cultura popular.’ Em 1996, a
canadense Mary Harron dirigiu o filme Um tiro para Andy Warhol (I Shot Andy Warhol),
anunciado num pdster que representa a heroina como uma mulher sedutora, o que retoma
a alianca entre crime e atragio erdtica, como na Judite de Klimt.

Inicialmente planejado como documentéario para a BBC, o filme, gravado em DVD
em 2001, foi protagonizado por Lili Taylor no papel de Solanas e Jared Harris no de
Andy Warhol. De modo geral, a recepcdo mostrou-se positiva. Segundo as publicagdes
Rotten Tomatoes e Metacritic, cerca de 75% da critica pronunciou-se favoravelmente,
sobretudo sobre o trabalho da diretora e da atriz Lili Taylor. Dana Heller, docente da
universidade inglesa Old Dominion University, argumenta que, no filme, o conflito
entre Solanas e Warhol é representado nio tanto como resultante da politica de género
quanto do declinio da cultura impressa (adotada por Solanas) face & ascensio das novas
tecnologias, encarnada em Warhol e na arte pop.

Na literatura, o crime contra Warhol também repercutiu significativamente. Em
2007 Sara Stridsberg recebeu o prémio do Conselho Nérdico pela biografia semificticia de
Valerie Solanas, intitulada The Dream Faculty (Faculdade do Sonho). Na misica, Solanas
inspirou as cangdes I Believe (Credo) para o dlbum Songs for Drella (Cancdes para Drella),
de Lou Reed, amigo de Warhol, e Tract for Valerie Solanas (Tratado para Valerie Solanas) no
dlbum do Grupo Matmos, The Rose has teeth in the mouth of a beast. (A rosa tem dentes na
boca de uma fera).

Na critica especializada, a tentativa de homicidio praticada por Valerie Solanas
suscitou um comentirio inquietante. Segundo Arthur Danto, a abertura radical do
conceito de arte na pés-modernidade possibilitaria & criminosa reivindicar para sua
agressao o cardter de uma produgdo artistica — uma performance. Justificando a afirmativa,
Danto cita um comentério do compositor Karlheinz Stockhousen, para quem uma agressio
ainda mais aterradora — o ataque terrorista aos edificios do World Trade Center em
2001 — constituiu “a maior obra de arte de todos os tempos”. A afirmacio foi objeto de
imediato e violento reptdio. Entretanto, acrescenta Danto, o simples fato de ato tdo
monstruoso, que vitimou milhares de inocentes, ter inspirado tal comentério demonstra
que, no presente, qualquer coisa pode ser promovida a objeto artistico.* Evidentemente,
Danto n#o fala da representacdo de um crime, frequente na arte de todos os tempos,

mas do préprio ato criminoso, independentemente de consideragoes éticas.

3 A propésito da vida e da obra de Solanas cf. http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Valerie_Solanas.
* A proposito, cf. DANTO. The abuse of beauty, p. 17-18.

2013 - jan.-abr. - n. 1 - v. 23 - ALETRIA

91



92

Na verdade, se concorddssemos em aceitd-los como arte, a categoria adequada
para situar o crime de Solanas e o ataque terrorista de 2011 seria realmente a de
performance, como sugere Arthur Danto em relagdo a Solanas. A propdsito, ndo custa
lembrar que a performance, midia permissiva, de variedades infinitas, desafia uma definicio
precisa. Nas palavras de RoseLee Goldberg, citadas por Marvin Carlson, trata-se de “arte
viva” de “foco iconocldstico”, com infinitas varidveis,’ cujos antepassados remontam
sucessivamente ao passado medieval, a espetdculos renascentistas, a formas teatrais do
século 19 e das vanguardas histéricas no século passado. Em suas realizagdes mais recentes,
a arte da performance encontra muitas de suas inspiragdes na complexa mistura experimental
dos anos 1960, para afirmar-se decisivamente nos anos 1970, quando ocorrem as
autoagressdes de Gina Pane e Chris Burden, cronologicamente nao muito distantes da
agressdo de Valerie Solanas a Andy Warhol. O caréter politico — se realmente existiu —
dessas performances faz pensar em recente encontro da Galeria Tate de Londres. Seu tema
foi precisamente o da propriedade da performance como ato politico, considerando-se
arte performéatica ndo apenas agdes explicitamente propostas como tal mas também certos
eventos draméaticos espetaculares. Nas palavras da artista feminista Judy Chicago,
“a performance pode ser impulsionada pela faria de modo inacessivel & pintura e a
escultura.” Nessa ordem de ideias, vale citar ainda a performance de Ron Athey. Em 1995
Athey feriu as costas de outro artista e aplicou papel absorvente sobre a ferida, criando
uma espécie de desenho impresso a sangue, que atirou contra a plateia, em protesto
contra questdes levantadas pela AIDS.

O comentario de Arthur Danto sobre a possibilidade de se considerarem crimes
como arte impde uma pergunta: como explicar a avaliagdo de um ato criminoso nio sé
como arte, mas, superlativamente, até como (no caso do ataque terrorista) “a maior
obra de arte de todos os tempos?” Esse julgamento resulta apenas da frouxidiao do conceito
de arte no periodo contemporineo, como quer Danto?

A meu ver, haveria outras explicagdes — sobretudo a frieza e indiferenca do publico,
seu cansaco entediado diante da incansdvel divulgagdo pelas midias da proliferacdo de
atos de violéncia praticados mundo afora. A plateia contemporinea acostumou-se a
contemplar essa exibicio, que acaba por assemelhar-se a mero espetaculo.® Anestesiados,

N

acomodamo-nos i “banalidade do mal”. Subtitulo da obra da Hannah Arendt sobre o

" a expressio descolou-se do livro para adquirir vida

julgamento de Adolf Eichmann,
propria, tal sua propriedade como descrigio da atmosfera moral a nossa volta. Arendt
menciona repetidas vezes a mediocridade do carrasco nazista — sua personalidade, sua
visdo de mundo, seu discurso — em contraste com a enormidade de seus crimes. Comentando
os lugares-comuns que constitufram o tltimo pronunciamento de Eichmann, instantes
antes de sua execugdo, a historiadora escreve: “[F]oi como se, naqueles dltimos minutos,

ele resumisse a licAo que esse longo curso sobre a maldade humana nos ensinara: a ligdo

5 Cf. CARLSON. Performance, p. 92.

¢ A propésito da ubiquidade dos acontecimentos e sua recepgio , cf. TANNER. Holding on to 9/11: the
shifting grounds of materiality, p. 191-192.

7Cf. ARENDT. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, 1999.
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da aterradora banalidade do mal, além de qualquer palavra ou imaginagio.” O comentério
de Arendt permanece mais que nunca pertinente. A pratica rotineira do mal banalizou-
0; permite até que o ato criminoso seja rotulado de arte, intrigando pensadores, & busca
de uma explicagéo.

Nessa busca, Adorno argumenta que a exploragio artistica da violéncia visa a alertar
contra uma “iminente recaida na barbérie”, lembrando que “o avesso da cultura é sangue,
tortura, morte e terror”. No entender do fil6sofo, a representagdo da dor e da violéncia
nio inspira empatia, mas repadio, “horror ao horror”. Mostra-se, por isso, preferivel a
estetizagdo da brutalidade, & adog¢do do eufemismo, que contribuiriam para a assimilagio
e o esquecimento de atos contra a humanidade, e compactuariam com eles.” A posicao
de Adorno afina-se com a de outro filésofo, Jean Galard. Em La beauté a outrance, reflexions
sur Labus esthétique (A beleza desafiada, reflexdes sobre o abuso estético), Galard também
se debruga sobre a representagdo do horror, como testemunho ou obra de arte. Discute o
tratamento da crueldade, a voldpia do trauma, da destruicdo, da catastrofe. Inquieta-o
sobretudo a associagio entre a beleza e o terrivel. Por essa razdo, em consonancia com
parte da critica internacional, Galard denuncia em fotos de Sebastido Salgado o que o
filésofo considera o embelezamento da violéncia, ou da pobreza. A mesma critica, segundo
creio, caberia aos monumentos de Nagazaki, que estetizam o sofrimento causado pelo
langamento da bomba atdmica, crime praticado contra populagdes inteiras de civis
indefesos.

A relacdo entre arte e crime, delitos e transgressoes pode, evidentemente, ser estudada
sob diversos outros pontos de vista. A titulo de ilustracio, cito algumas obras de publicagio
relativamente recente, que também lembram a banalidade do crime na atualidade. Em Art
and crime: exploring the dark side of the art world (Arte e crime: explorando o lado sombrio do
mundo da arte), Noah Charney oferece uma coletanea interdisciplinar para a discussio de
crimes contra objetos artisticos, seu estudo e comercializacio: vandalismo, roubo, contrabando
e falsificagdo de obras, profanacio de sitios arqueolégicos...”® Numa linha semelhante,
Winston Smith, em Art crime (Crimes contra a arte) denuncia certas colagens como fruto de
acoes condendveis, semelhantes ao pldgio, que roubam dos artistas suas criacoes, utilizando-
as para a montagem de conjuntos que nio passam de arranjos feitos com trabalhos alheios.!!
Crimes e criminosos em todas as 4reas de nossa cultura — incluindo jornalismo, cinema e
literatura — constituem o tema de Constructing crime: Discourse and cultural representations
of crime and ‘deviance’ (A constru¢do do crime: discurso e representagdes de crimes e
‘perversdes’).!? Essa coletinea interdisciplinar, organizada por Christiana Gregoriou, analisa

8 “It was as though in those last minutes he was summing up the lesson that this long course in human
wickedness had taught us: the lesson of the fearsome, word-and-thought-defying banality of evil.”
ARENDT, Eichmann in Jerusalem: a report on the banality of evil. Kindle edition, 20006, location 4447-
52. Traducio da autora.

? FABRINI. A arte depois das vanguardas, p. 174, 180. O autor remete aos textos de Adorno, Educacgéo
ap6s Auschwitz, em Palavras e sinais, p. 112, e O que significa elaborar o passado, em Educacdo e
emancipacdo, p. 46.

1 CHARNEY. Art and crime: exploring the dark side of the art world.
WSMITH. Art crime.

12 GREGORIOU. Constructing crime: discourse and cultural representations of crime and deviance.
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as formas como a representagido de crimes pode revelar tabus e esteredtipos referentes a
género e sexualidade. Mais proxima de nosso tema € a coletanea interdisciplinar organizada
por Helen Birch Mowing targets: women, murder, and representation (Alvos méveis: mulheres,
assassinatos e representagdo)."” Esses ensaios evocam novamente a indiferenga, até a
fascinacdo, do publico face a representagdo de mulheres assassinas, as vezes culpadas de
crimes publicados pela midia, transformadas em protagonistas de filmes para a televisao. No
cinema, apresentam-se glamorosas estrelas de sucessos de bilheteria como Atracdo fatal,
Thelma e Louise, A mdo que embala o berco e Mulher solteira procura. Nesses casos, a arte
serve a glorificagdo das criminosas, sem, contudo, apresentar uma justificativa moral. O
ntmero e a frequéncia dessas e outras criagdes relembra mais uma vez a banalidade do mal.
Da mesma forma, faz pensar numa afirmagdo de Eric Hobsbawn, que ecoa a de Gibbon,
outro historiador, citada acima. Resumindo os julgamentos convergentes de pensadores e

artistas sobre o sofrimento humano como o produto mais representativo do “breve século
20”, Hobsbawn afirma:

Sem dutvida [o século 20] foi o século mais assassino de que temos registro, tanto na
escala, freqiiéncia e extensio da guerra que o preencheu, mal cessando por um momento
na década de 1920, como também pelo volume tnico das catistrofes humanas que
produziu, desde as maiores fomes da histéria até o genocidio sistematico...!*

As reflexdes dos historiadores contribuem para explicar a indiferenca do publico
diante da universal e ubiqua violéncia. Sua frequéncia e banalizag¢do, alimentadas pela
constante exibicdo pelas midias, anestesiam a consciéncia piblica. Ndo ha como
desconhecer a total impossibilidade, nos dias que correm, de se idealizar a arte como

irma gémea do bem. A criacdo contemporinea, que tanto desconfia do belo, ndo raro
parece também olhar com indiferenga o mal.

ABSTRACT

The essay discusses crime as a recurring theme in Western art,
from its beginnings to postmodern times. Starting with The
Iliad, or, in Christian iconography, with the countless
representations of Christ’s crucifixion, artistic creations, in
literature and in the other arts, repeatedly focus on violent
and criminal acts, often associated with biblical, mythological
or historical references. The text contemplates the ideological
motivations underlying such cultural products, as well as the
“banality of evil” illustrated by certain acts presented as “art”
in postmodern times.

KEYWORDS
Crime in literature and in the other arts; crime and
ideology; crime and performance art

B BIRCH. Moving targets: women, murder, and representation.
Y HOBSBAWM. Era dos extremos, p. 22.
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