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Resumo

Explorando particularmente o componente subjetivo da agéo
criminosa e a presenca do mal na literatura, Clarice Lispector
pode surpreender o leitor com a proposta dramdtica presente
em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, Gnica pega teatral
que produziu. Ao considerar a configuragio do crime cometido
e a associagio entre as mulheres e 0 mal, recorrente na tradico
biblica, este trabalho apresenta uma leitura da pega partindo do
principio de que o crime, seu aspecto transgressor e as sangoes a
ele correspondentes sdo temas frequentes na ficcio clariciana,
bem ao feitio das formulacdes que Georges Bataille aponta como
fundamento da produgio literdria e de sua relagdo com o mal.

PALAVRAS-CHAVE
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Porque ela se endemoniava por sentir o gozo do Mal. Eles
todos através dela gozavam: era a celebracdo da Grande Lei.!

A MULHER QUEIMADA, O MAL E O FUNDO DA GAVETA

“Por que estranha graga o pecado abjeto transfigurou-te nesta mulher que sorri
cheia de siléncio?”.? A fala do amante da mulher condenada na peca A pecadora
queimada e os anjos harmoniosos, drama enigmético escrito por Clarice Lispector no fim
da década de 1940,’ indica a priori o sentido do estranhamento publico e coletivo em
relacio a conduta desta que se apresenta prenhe de obscuridades. Tendo cometido “o

* borgeslucianab@gmail.com.
'LISPECTOR. Onde estivestes de noite, p. 64.
2LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 64.

3 A demarcacio do periodo entre 1946 e 1948 como indicativo para a escrita da pega ¢ feita a partir das
referéncias a esta atividade em sua correspondéncia para Fernando Sabino e Joao Cabral de Melo Neto.
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pecado dos pecados”, a condenada personificard a conduta transgressora atribuida a
todas as mulheres, como parte das construcdes do feminino na tradi¢cao ocidental marcada
pela patriarcalidade. A natureza do pecado e a gravidade do crime cometido, eis o que
este trabalho se dispde a investigar, bem como o lugar desse texto teatral no conjunto
da obra clariciana.

Escrita para “passar o tempo” enquanto a escritora esperava seu primeiro filho em
Berna, na Suiga, a peca foi publicada inicialmente na primeira versdo de A legido
estrangeira, em 1964, na segunda parte do livro, intitulada Fundo de gaveta. O texto foi
excluido das edi¢des posteriores, provavelmente porque Clarice o considerava sem
qualidade, caracterizando-o como um texto ruim, sobre o qual ela mesma problematiza

a necessidade de ser retirado do “fundo da gaveta”:

Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, “a pecadora queimada”, escrita apenas por
diversdo enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por que publicar o
que nio presta? Porque o que presta também nio presta. Além do mais, o que obviamente
nfo presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graca no chio.*

Ao alinhar-se ao inacabado e declarar-se afeita ao que nio presta, a escritora
demarca uma das principais linhas de forca de sua producio: a escrita como gesto de
procura, como parte daquilo que se elabora em constante devir e que, justamente por
esse motivo, pode se relacionar ao fracasso da linguagem. Para Maria Helena Falcdo
Vasconcellos, se “por um lado, a palavra é impotente: ndo esgota em seu corpo quente
a intensidade das forcas que atravessam um escritor. Por outro lado, a palavra faz do
fracasso de dizer sua poténcia”.’ Desse modo, escrever é um ato de procura e de desafio
ao instituido uma vez que, por meio da escrita, recupera-se o potencial transgressor da
linguagem, mesmo que pelo siléncio dos nio ditos e das perguntas sem resposta. E assim
que o narrador de A hora da estrela, duplo de Clarice, afirma: “Enquanto eu tiver
perguntas e nio houver resposta continuarei a escrever”.® Isso inclui também a incerteza
sobre trazer a luz um texto engavetado, cujo contetido e forma ambigua também escapam
a respostas. A davida em relagdo ao texto, inicialmente chamado O coro dos anjos,
aparece também em cartas a seus amigos escritores, como esta, enviada a Fernando

Sabino em 1946:

Enquanto isso, estou me divertindo tanto quanto vocé nio pode imaginar: comecei a
fazer uma “cena” (nio sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena antiga, tipo
tragédia idade média com coro, sacerdote, povo, esposo, amante... Em verdade vos digo,
¢ uma coisa horrivel. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim. No est4 pronto
e est4 tdo ruim que até fico encabulada. Mas vocé nao imagina o prazer.’

Tais consideracdes sdo tecidas em meio a uma reflexdo sobre o oficio de escrever,
localizando-o entre o orgulho e a humildade. A humildade de publicar um texto que

+LISPECTOR. A legido estrangeira, p. 127.

5>VASCONCELLOS. A escrita de Clarice Lispector gagueja o indizivel, p. 130.
S LISPECTOR. A hora da estrela, p. 9.

TLISPECTOR. Correspondéncias, p. 107-108.
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poderia ter sua qualidade questionada pela critica e leitores?! Talvez. Clarice parece
temer o julgamento e por isso apologiza o inacabamento como principal virtude do texto,
invertendo a relacido entre “o que presta e o que ndo presta”. Ironicamente, a pega
construird a imagem de uma mulher que, aos olhos da coletividade, ndo presta, uma
mulher que personifica o que ha de pior no mundo humano e, justamente por isso,
servird ao propdsito de despertar uma reflexio sobre as condutas permitidas ou previsiveis.

Tendo sido retirada das edigoes posteriores de A legido estrangeira, posto que Fundo
de gaveta foi reeditado em 1978 com o titulo Para ndo esquecer, sem que dele conste esse
texto, a peca apenas seria publicada novamente no volume organizado por Teresa Montero
e Licia Manzo com o titulo Outros escritos, em 2005, reunido de textos produzidos na
juventude de Clarice Lispector, ensaios, entrevistas e outros tipos de texto da autora
ainda inéditos ou esparsos em publicagdes de dificil acesso.

Unico texto teatral escrito por Clarice Lispector, a peca recebeu pouca atengdo
critica, por ser considerada parte da obra imatura da autora. O estudo pioneiro de Earl
Fitz, datado de 1997 e cuja tradugio foi publicada em 2011 na Rewvista Cerrados, figura
como um dos poucos estudos especificos sobre a peca.® O autor considera que o texto
revela a exploragdo da relagdo entre sexualidade, saber e poder, e adianta temas e
procedimentos que seriam posteriormente adensados na obra madura de Clarice. Para
Fitz, o fracasso da linguagem, o isolamento humano, os problemas da condigio feminina,
a relagdo entre a justica e a injustica, elementos que aparecem de forma incipiente na
peca, serdo parAmetros apontados pela critica em relagdo ao conjunto da obra da escritora
composto ao longo do tempo. A esses aspectos poderfamos acrescer: a exploragio
psicolégica das situacdes de crime e a existéncia ou persisténcia do Mal no mundo,
motivos recorrentes na produgio clariciana.

O DRAMA CLARICIANO, O CRIME E O EROTISMO SUBJACENTE

Itens da encenacio e da teatralidade podem ser auscultados indiretamente na
ficcdo clariciana conforme André Gomes e Mdnica Lopes.” Em estudo sobre os
componentes tragicos da peca que representa a experiéncia dramatirgica em Clarice
Lispector de modo direto, Gomes afirma que, a exemplo das tragédias gregas, que
configuram o embate entre o individual ou humano e o coletivo ou a divindade, “Clarice
desenvolve sua tragédia a partir do choque entre as leis morais, apoiadas no cristianismo
e tidas como sociais, e os desejos individuais”.!® Uma vez que a pega discute a conduta
sexual do homem moderno em contraponto com as leis cristas, que condenam o adultério,
a peca também desvela outra questio, talvez essa a principal entre tantas: qual a punicio
ideal para uma mulher que transgride! Como a punigdo exemplar do crime pode
contribuir para o estabelecimento da “harmonia”?

$FITZ; NALINI. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos: Clarice Lispector como dramaturga, p. 130.
? LOPES. Vidas que se encenam, p. 2.
1 GOMES. Clarice em cena, p. 125.
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Desse modo, torna-se relevante pensar os aspectos formais da pega, no sentido de
demarcar os atributos estilisticos desse texto “da juventude” da autora, observar indicios
dos temas e procedimentos claricianos que se firmariam na obra ficcional subsequente,
bem como perseguir os componentes da tragicidade do texto, garantida pela fogueira e
sua ameaga permanente. E importante notar também que, ao feitio do auto medieval, o
texto centraliza-se na execugdo de uma mulher condenada por adultério e indica uma
aguda percepgio da escritora em relacio a chamada “condig¢do feminina”.

A escolha formal para o texto é de fato intrigante: ao compor-se de personagens
alegéricos como Povo, Sacerdote, Amante, Esposo, Mulheres do Povo, Crianga com
Sono, Coro e outras, instala-se certa obscuridade na pega, posto que essas personagens
sem nome aparentemente trocam entre si falas diversas, mas essas falas néo
necessariamente constituem um didlogo. Nao raras vezes lembram mais a declamacio
individual, o que serve para marcar o isolamento das personagens, principalmente da
mulher condenada, que nfo participa com nenhuma fala, apenas com um sorriso, durante
toda a pega.

Para André Gomes, o “clima medievalesco, o siléncio perturbador, a soliddo, o
sentimento de prisdo e segregacio”,!' elementos que compdem a tragédia, sdo os mesmos
presentes na percep¢io de Clarice sobre o lugar em que estava temporariamente
residindo: Berna, na Suica. Essa afirmacio procede se forem observadas as consideragdoes

? nas quais ela observa

que Clarice apresenta sobre a cidade nas cronicas sobre Berna,!
o componente medieval da paisagem e a austeridade silenciosa das mulheres suigas. Ao
mesmo tempo, Clarice, a estrangeira, também se vé presa desse mesmo isolamento, ao
andar sozinha por uma rua nevada. O olhar da cronista destaca também o desejo de
ordenamento, heranga da Reforma catélica na paisagem e nas pessoas, em um lugar de

onde o diabo teria sido teoricamente expulso:

Obstinagdo em manter afastado o Demdnio? Obstinacio que se trabalha nessa Ansia tdo
suiga de limpeza, de vontade de copiar em terra a clareza do ar, obediéncia a lei de
nitidez que a montanha, na sua implac4vel fronteira, dita. Vontade de imolar a coisa
humana, fatalmente impura e desordenada, a limpida abstracdo da natureza. A ordem nio é
mais um meio, é necessidade em si mesma moral. A ordem é o Ginico ambiente onde um
homem suico pode, na Suica, respirar. Fora da Suica, ele se espanta, encantado com
aquele Demonio que ele mesmo expulsou.®

A necessidade de imolar a desordem humana, punindo os desvios e as impurezas da
condi¢io de “ser inacabado”, préopria da humanidade imperfeita aparece como uma tonica
da cidade e do pafs na interpretagdo subjetiva dessa mulher que sempre disse ter a
impressdo de ndo pertencer a lugar algum. O olhar estrangeiro de Clarice capta a
ambivaléncia entre a repulsa ao Mal (a expulsdo) e a sedugio que este mesmo mal pode
exercer sobre os individuos (o encantamento do encontro em ambiente diverso). Por outro

lado, para Roberto Kenard, em Clarice “o mal é aterrador porque vem das pequeninas

' GOMES. Clarice em cena, p. 122.
2 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 411-412; Para ndo esquecer, p. 85.
BLISPECTOR. Para ndo esquecer, p. 85-86, grifo nosso.
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coisas cotidianas. Cotidianas e inominéveis. Sabemos e nio sabemos do que se trata”.!*

Em meio a esse mal, maidsculo ou mindsculo, encontrar-se-iam também aqueles obstaculos
provenientes das tentacdes do corpo, a prevaléncia da carne sobre o espirito.

Desamparo, siléncio, inadequacio: se partirmos de uma leitura da auséncia de
voz da mulher condenada na pega A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, seré
possivel analisar a indicagio da natureza sexual e erética do crime cometido com a
associacio entre as mulheres e o mal, recorrente na tradigao biblica. Percebe-se, portanto,
como a noc¢io de pecado da carne atinge as mulheres na configuragio patriarcal da
sociedade, construida por meio de um complexo sistema de investiduras e performances
de género® capaz de punir exemplarmente toda transgressio da lei.

Nesse sentido, a proposta para o presente trabalho é também pensar a peca em
relacio ao tratamento do erotismo subjacente aos acontecimentos, uma vez que, NO €aso
do adultério, em ultima instincia, trata-se de um “crime erdtico”, ou, em outros termos,
de uma indisciplina do corpo feminino frente as restri¢des instituidas pelo matrimonio.
Uma indisciplina do desejo, desvio, incontinéncia. Do ponto de vista da sexualidade
descontrolada, o crime cometido pressupde a desobediéncia da mulher, cujo corpo erotizado
nio se convenceu a pertencer apenas ao marido ou apenas ao amante.

Como uma questio de género, o adultério feminino se apresenta como transgressao,
pois se liga a logica da resisténcia a apropriagdo do corpo das mulheres pelos homens,
como mecanismo de burla da propriedade. Como ac¢io “desordenadora”, o adultério se

conecta aos outros tipos de mal social que as mulheres podem causar a coletividade.

O PECADO DOS PECADOS

“Ela é o Mal”. A fala do arquididcono Claude Frollo sobre a cigana Esmeralda em
Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, expressa bem a representagio das mulheres como
responsaveis pela perdi¢io dos homens, sendo da prépria humanidade. Na trama do
escritor francés, a exploracdo da sensualidade do corpo, por meio da danca, faz com
que a cigana desperte desejos sexuais no arquididcono, que transfere para ela a culpa
por esse despertar inoportuno e pecaminoso do desejo. Uma abordagem do tema do mal
associado ao feminino requer a consideragdo de que, na tradi¢do ocidental cristd, o
mal e a mulher se confundem, sendo esta a personificacio daquele na narrativa genésica:
a partir da identificagio com a serpente, a mulher fica sendo, ela mesma, o Mal,
transforma-se em correlato do diabo em uma de suas possiveis transmutagdes.

Por outro lado, a associagdo do pecado original — o acesso ao fruto da arvore do
conhecimento do bem e do mal — & descoberta da nudez e do pudor relaciona o mesmo,
em definitivo, ao “pecado da carne”, pois estabelece uma relagdo entre saber, sexo e
poder, que marca a cultura ocidental e que pode ser percebida na peca analisada nesse

trabalho. Em relagdo ao registro biblico, Howard Bloch!'® observa que, na narrativa

4 KENARD. O mal em Clarice Lispector, s.p.
5 BUTLER. Problemas de género, p. 48.

16 BLOCH. Misoginia medieval e a invencdo do amor romdntico ocidental, p. 33.
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jeovista,'” a ordem da criagdo dos seres humanos, com a mulher tendo sido retirada de
uma parte de Addo, ndo marca somente a hierarquia entre ambos, mas também uma
diferenca ontolégica na criagio. O homem, tendo sido moldado diretamente do barro
por Deus e recebido o sopro vital, estd associado & matéria divina. Ao contrario, a
mulher, tendo sido formada a partir do material preexistente — o corpo de Adao —, esta
associada a matéria secunddria. Para esse mesmo autor, os séculos I a IV d. C. seriam,
de acordo com o autor, o periodo de gestacido dos principais dogmas responsaveis pela
consolidagdo da misoginia medieval posterior e pela compreensido do feminino
relacionado ao mal, segundo trés processos que guiam essas formulagdes: a feminizagio
da carne (0 homem associado @ mente e a mulher ao corpo); a estetizacdo da feminilidade
(associacdo da mulher ao cosmético e decorativo); e a teologizagdo da estética
(condenacio das representacdes, de tudo que é prazeroso e ligado ao corpo).

Para Diamela Eltit, a fratura entre corpo e mente, aplicada as mulheres, ocasiona
outros desdobramentos, como a crenga na passionalidade feminina:

El sujeto femenino histéricamente signado y consignado por la cultura como el sujeto de
la pasién por excelencia, debido a la distancia con que la misma cultura la separé del
pensamiento cientifico y de la conciencia racionalista del mundo, ha sido protagonista de
innumerables secuencias pasionales, ligadas mayoritariamente al suicidio.'

Por essa formula mentis, estando submetidas e escravizadas pela irracionalidade e
pelo governo da matéria (o corpo; o baixo) em contraposigdo a mente (o espirito; o alto)
as mulheres estariam em definitivo condenadas nio apenas a ser o pecado, mas associadas
a um tipo especifico dele, aquele ligado ao corpéreo e ao sexo.

Em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, a protagonista é punida justamente

° na

por ter cometido adultério, um pecado de ordem sexual. Segundo Jean Franco,!
cultura ocidental a sexualidade masculina se constréi como motivo de honra e orgulho
publico, devendo ser provada por meios explicitos que comprovem a masculinidade do
individuo. No entanto, a feminilidade se constréi pelo confinamento da sexualidade
feminina, cujo exercicio se transfere para uma esfera privada, sendo sempre propriedade
de outrem: de um — para as mulheres consideradas moralmente dignas — ou de muitos —
no caso das prostitutas, que, por pertencerem a muitos, nio pertencem a ninguém.

A sexualidade feminina esté inserida, portanto, em uma dialética entre o publico e
o privado. Para Bourdieu, cabe aos homens, situados do lado exterior, do oficial, do publico,
do direito, do seco, do alto, do descontinuo, realizar todos os atos ao mesmo tempo breves,
perigosos e espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicidio
e da guerra, que marcam rupturas no curso ordinario da vida. As mulheres, pelo contrario,

7Em contraponto a hipdtese jeovista, a hipétese elofsta, descartada na versio mais comum do Génesis,
considera que a criagio de Addo e Eva teria se dado ao mesmo tempo, sendo Adiao uma espécie de
andrégino; nessa segunda hipdtese, nao haveria hierarquia entre ambos.

B ELTIT. Myjer, frontera y delito, p. 1. “O sujeito feminino historicamente marcado e demarcado pela
cultura como o sujeito passional por exceléncia, devido ao distanciamento com que a mesma cultura o
separou do pensamento cientifico e da consciéncia racional do mundo, tem sido protagonista de indmeras
narrativas passionais, ligadas principalmente ao suicidio”. (Tradugio nossa).

Y FRANCO. Marcar diferencas, cruzar fronteiras, p. 123.
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estando situadas do lado do tmido, do baixo, do curvo e do continuo, veem serem-lhes
atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou até mesmo
invisiveis e vergonhosos, como o cuidado das criangas e dos animais, bem como todos os
trabalhos exteriores que lhes sdo destinadas pela razdo mitica.”®

Percebe-se, entdo, como a nogdo de pecado da carne atinge as mulheres na
configuracio patriarcal da sociedade, construida por meio de um complexo sistema de

' no qual a posse do corpo da mulher pelo homem, via casamento,

investiduras de género,’
deveria garantir a lealdade — inclusive sexual — a esse marido. Segundo Georges
Balandier, as mulheres estido ao lado de coisas das quais é possivel dispor, o que é também
um complicador dos modos como as mulheres sdo percebidas na sociedade; dadas na
troca sdo sempre as mulheres, sdo elas que deixam sua linhagem para se ligar a um
marido, perdendo seu lugar de origem.?? Por todos esses fatores, as mulheres néo sio
colocadas do lado da conservacio da tradi¢do e da continuidade, mas se estabelecem
como elemento motivador das mudangas.

Responsaveis pela subversdo e pela desordem, elas sdo o elemento estrangeiro,
constituindo uma sociedade de segunda classe, cuja existéncia funda relagdes sub-

repticias de poder. Assim,

a sociedade feminina nio é apenas a metade necessaria e subordinada: ¢, também, a
metade perigosa. O tema da ambivaléncia, constantemente incorporado as representagdes
sobre a mulher, exprime esses dois aspectos indissocidveis; e nio somente porque toda
subordinagio traz em si o risco da insubordinacdo. A mulher se resume a ser o “outro”
préximo assim como o estrangeiro o “outro” distante. E ambos, em razao de sua diferenga,
perigosos.?

Mesmo tendo sido pensadas em relagdo a coletividades especificas, as formulagoes de
Balandier sdo interessantes ao demarcar o “lugar estrangeiro” das mulheres, construido
a partir da diferenciacdo anatdmica entre os sexos. O estrangeiro, a partir do momento
em que nado pertence ao lugar acomodado e acomodante da coletividade, é um ser
desconforme, que destoa da ordem do lugar. O lugar do estrangeiro, fica sendo, entéo,
o lugar do Mal.

Na peca de Clarice, o Esposo e 0 Amante dialogam sobre a mulher, na tentativa

de decifrar afinal quem ela é:

Esposo: Mas na transparéncia de um brilhante ela ja perscrutava a vinda de um amante.
Quem vos diz é quem experimentou a pegonha: acautelai-vos de uma mulher que sonha.
AMANTE: Ah, desdita, pois também junto a mim ela sonhava. O que entfo mais desejava?
Quem ¢ esta estrangeira??*

2 BOURDIEU. A dominagdo masculina, p. 41.

2L BUTLER. Problemas de género. Para essa autora, “o género € a estilizagio repetida do corpo, um
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza
no tempo para produzir a aparéncia de uma substincia, de uma classe natural de ser” (p. 59).

22 BALANDIER. Homens e mulheres ou a metade perigosa, p. 28.
2 BALANDIER. Homens e mulheres ou a metade perigosa, p. 64. Grifos no original.
# LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 62.
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A mulher que sonha é a mesma que se menciona como nfo pertencente a seu lugar,
uma vez que, a partir de suas agdes, todos a desconhecem, inclusive os homens que
tiveram contato do tipo mais intimo com ela, mas se revelaram incapazes de garantir
seu deciframento. A indicagdo do delito da personagem comeca entio a se delinear:
mesmo recebendo presentes do marido, ainda almejou um amante; mesmo recebendo
satisfacio do amante, ndo se contentou com o que recebia e que lhe deveria bastar,
mulher que era. Deslocando-se do espago previsto e previsivel para as mulheres, a
addltera passa a ocupar o lugar do desconhecido, portanto, do que deve ser punido com
a destruicdo, em nome da garantia da restauragdo da ordem, do conhecido e previsivel.
Aqui se estabelece um ponto crucial da relagio entre o estabelecimento do mal e da
punigio. Georges Bataille, em seu ensaio A literatura e o mal, persegue os modos pelos quais
a literatura constréi tais representagdes. Para o autor, h4 uma circunstincia que sela a
relagio entre o mal e punicéo, pois “o Mal jamais é seguramente o mal se nao punido”.”
A pecadora é assim apresentada pela Mulher do Povo: “Ei-la, a que errou, a que
para pecar de dois homens e de um sacerdote e de um povo precisou”.? Tal fala indica
que a identificacdo de um delito, seja ele de ordem religiosa ou ndo, carece de uma
legislagdo que o demarque como tal. E a coletividade que estabelece o crime,
determinando sua gravidade pela intensidade da punicio a ser aplicada, em uma escala
em que ha correspondéncia diretamente proporcional entre natureza da pena e natureza
do crime, sendo as penas mais pesadas aplicadas a crimes tidos como piores pela sociedade
legisladora. Se ha a negagio da punigio, esta implica a negagdo do crime, que se anula,
inocentando, portanto, o criminoso. Nessa l6gica, desejos ndo permitidos eentregas nio
legitimadas devem também ser punidos, uma vez que, caso nfo sejam, teriam anulada sua
configuracdo como delito. Para pecar, é preciso haver o amante e o marido traido para
configurar o desvio ao casamento, mas é necessario também o sacerdote que configura a
lei e o povo, responsavel pela vigilancia coletiva permanente sobre as acoes individuais.
Para a consideragdo de uma politica dos desejos correspondente a essa dindmica,
significa que certos desejos desordenados devem ser mantidos no lugar marginal que
lhes cabe, ndo sendo, pois, efetivados materialmente. A consequéncia é a ndo percepgio

2

de que o desejo é colonizado, nos dizeres de Bensusan:

os desejos primordiais sdo sancionados: somos treinados para distinguir os objetos que sdo
kosher para o nosso desejo dos que nfo devem ser desejados. Os objetos primordiais do
desejo nés podemos escolher — na melhor das hipéteses — em um carddpio pequeno de
opgdes; eles sdo desejaveis porque sdo seios, ou porque so genitais, ou porque sio jovens, ou
porque sio brancos ou porque sdo icones da distingéo de classe, ou porque femininos ou
masculinos. O desejavel nfo se articula por si mesmo; ele depende de outras propriedades.??

O termo kosher é aqui tomado como aquilo que foi permitido como objeto de desejo;
proveniente do iidiche, indica originalmente o que é apropriado, com a conotagdo de
“coisa certa”, indicando no mundo judaico aqueles alimentos que podem ser consumidos,

5 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 156.
2% LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 59.
2TBENSUSAN. Observagdes sobre a libido colonizada, p. 132.
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ou o modo de preparagdo dos alimentos segundo as interdi¢oes religiosas. Isso equivale
a dizer que o desejo, antes de ser algo pessoal e particularmente circunscrito a tal
esfera, é algo politico, integrante de sangdes coletivas, negociadas e naturalizadas como
parte da vida instintiva que emerge sub-repticiamente na existéncia racional do individuo
e as quais o corpo, como parte desse regime de desejos, deve se conformar. Por
conseguinte, as mulheres estariam, como seres regidos pela natureza conforme a tradicio
cristd, mais intensamente sujeitas a se deixar governar pelos instintos primitivos e,
portanto, mais afeitas 2 transgressio.

Entretanto, no texto clariciano, a transgressdo da mulher, esta que deve ser punida

com a morte pelo fogo purificador, ndo é apenas trair e subtrair-se aos votos do casamento:

AMANTE: Pois esta mulher que nos meus bracos a seu esposo enganava, nos bragos do
esposo enganava aquele que o enganava.

Povo: Pois entao escondia do esposo seu amante, e do amante escondia o esposo? Eis o
pecado do pecado.

AMANTE: Mas eu nfio rio e por um momento nfo sofro. Abro os olhos até agora fechados
pela jactancia, e vos pergunto: quem? Quem € essa estrangeira, quem € esta solitaria a
quem nio bastou um coracdo.?®

2

O pecado dos pecados, cometido pela mulher, é ndo pertencer. E ter enganado
amante e marido ao mesmo tempo. A dupla traicdo é tratada como crime hediondo,
completamente fora da ordem do desejo prevista pela moral patriarcal e androcéntrica.
Assim, o desejo da mulher e sua incontinéncia, marcada pelo envolvimento concomitante
com dois homens, tratados de modo igual, indicam sua diferenga. A fala do Povo aponta
justamente essa circunstincia abismal: “é aquela que na verdade a ninguém se deu, e
agora é toda nossa”.? Por ter feito suas delicias da escravidao dos sentidos, ela sera
“marcada pela Salamandra”.’® Para Bataille, “a paixdo ndo escapa a maldigdo: s6 uma
‘parte maldita’ estd destinada aquilo que, numa vida humana, tem o sentido mais
carregado. A maldi¢do é o caminho da béngao menos ilusoria”.’!

Essa mulher que a dois e a ninguém se deu acentua com suas atitudes seu
deslocamento e o cruzamento dos sentidos do erotismo e da paixdo com os sentidos da
morte e da transgressdo. Bataille afirma: “O que estd em jogo no erotismo é sempre uma
dissolugdo das formas constituidas”.’? Essas formas fundam a vida social, regular,
descontinua. Ao romper a ordem descontinua pela continuidade erética, o ser se coloca
em posicdo de questionamento de si e da coletividade que o envolve. Nesse sentido,
para Bataille, o erotismo pressupde sempre a transgressio: “A experiéncia interior ltcida
do erotismo (ou geralmente da religido) era impossivel em um tempo em que, a luz do
dia, ndo se destacava nitidamente o jogo da balanga da interdi¢do da transgressdo, que
determina a posi¢do de um e de outro”.?’ Isso porque, “a interdi¢do suspende a

B LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 61.
Y LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 62.
R LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 63.
S BATAILLE. A literatura e o mal, p. 28.

32 BATAILLE. O erotismo, p. 31.

3 BATAILLE. O erotismo, p. 55.
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transgressio sem suprimi-la”, uma vez que hd uma profunda cumplicidade entre a lei e
a violagdo da lei. E por isso que, para pecar, a mulher silenciosa precisa de um marido,
de um amante e, sobretudo, de um sacerdote (personificagdo da lei).

A MORTE COMO PALAVRA

A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, com seu cariter alegdrico, estrutura
enigmética, personagens obscuros e aparéncia inconclusa nos desperta, portanto, para a
percepcio da perversidade da ordem: a harmonia almejada pelos anjos é conseguida no
momento em que a fogueira arde, transformando o corpo da mulher em fumaca. Trata-
se de um ordenamento pela morte e pelo crime da mulher que est4, portanto, consumado,
uma vez que severamente punido com o desaparecimento total de sua matéria corpdrea.

No texto A literatura e a vida, Gilles Deleuze nos fala da literatura como algo que
esta sempre do lado do inacabamento, daquilo que est4 sempre em via de fazer-se. Escrever
¢ um caso de devir, afirma o filésofo. Assim, sempre em movimento, escrever extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida, ja que “escrever nio é certamente impor uma forma
(de expressio) a uma matéria vivida”.** E isso que o texto clariciano parece fazer: nio
impor uma forma, mas apontar um delineamento ambiguo, este que parte do sorriso e do
siléncio da mulher queimada na fogueira por adultério. Alegérico ou nio, o fogo
inquisitorial queima esse feminino justamente por sua incompletude, por sua ndo-pertenca.

A mulher que é negada a palavra restam apenas o sorriso e a morte. O Sacerdote

> no intuito de livrar a coletividade do

proclama: “Tomai-lhe a morte como palavra”,’
Mal. A mulher, condenada, essa apenas sorri, enigmdtica. Seu sorriso parece ecoar a
Gltima fala da pega, proferida por um personagem do Povo: “Perdoai-os; eles acreditam
na fatalidade e por isso sdo fatais.”

Em outra carta, escrita também a Fernando Sabino no mesmo periodo em que residia
em Berna, Clarice fala de sua incapacidade de escrever enredos fatuais: “Fernando, estou
tentando terrivelmente escrever uma carta de noticias, mas nio consigo mesmo. No dia
em que eu conseguir escrever uma carta de noticias talvez possa escrever uma historia
com um verdadeiro enredo”.’” A consciéncia de que seu texto transgride ¢ a indicagio
do carater transgressor da literatura. De fato, “somente a literatura poderia desnudar o
jogo da transgressdo da lei — sem o que a lei nfo teria fim — independentemente de uma
ordem a criar”,*® diria Bataille ou, em outra passagem: “a literatura nio € inocente, e,
culpada, ela enfim deveria se confessar como tal”.”

A peca de Clarice desconforta, ndo apenas por sua obscuridade e ambiguidade,

mas por chamar a atencio para a densidade caracteristica do literario, mesmo que

3 DELEUZE. A literatura e a vida, p. 11.

3 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 66.
S LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 69.
37 LISPECTOR; SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 82.

¥ BATAILLE. A literatura e o mal, p. 22.

¥ BATAILLE. A literatura e o mal, p. 10.
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tenha sido concebida como um texto ruim e permanecido s margens dos estudos primeiros
sobre a obra da escritora. A recuperagdo desse texto e a analise de sua configuracio
singular indicam que, conforme afirma Susan Sontag,* por vezes o oficio do artista nio
¢ entreter; é ultrajar, repelir, obscurecer e tornar-se inacessivel, oferecendo o que néo é
ou o que nfo parece ser desejado. Porém, continua, por maiores que sejam os ultrajes
que o artista cometa contra seu publico, o artista depende da consciéncia do publico
sobre esses mesmos ultrajes. O propdsito do texto pode ser, inclusive, descortinar o Mal.

Ler A pecadora queimada e os anjos harmoniosos hoje é perceber em Clarice
Lispector, desde seus primeiros escritos, essa impossibilidade da adequacio total do
feminino a ordem patriarcal, bem como a inadequacgio da escrita literdria ao previsivel
e ao instituido. A percep¢do da estranheza do texto fez a autora dizer a Fernando Sabino
em uma carta, ja citada, de 1946: “Acho que eu devia abandonar minha ‘tragédia’ em
um ato...”.*! Para a satisfagdo de seus futuros leitores, ela ndo se furtou a esse delito e
nio abandonou a escrita do texto, encarando a transgressdo como principal atributo da
literatura. Por vezes cabe, ao escritor ou escritora, langar-se a si mesmo na fogueira, em
nome dessa transgressio.

ABSTRACT
Exploring particularly the subjective component of the
criminal action and the presence of evil in the literature,
Clarice Lispector may surprise the reader with the dramatic
proposal present in A pecadora queimada e os anjos harmoniosos,
the only theater piece she wrote. By considering the
configuration of the crime committed and the association
between the women and the evil, recurrent in the biblical
tradition, this work presents a reading of the play on the
assumption that crime, its transgressive appearance and the
penalties corresponding to it are frequent themes in
Lispectorian fiction, in the shape of the formulations that
Georges Bataille points as the foundation of the literary
production and its relation with evil.

KEYWORDS
Clarice Lispector; crime; evil

© SONTAG. A vontade radical, p. 15.
# LISPECTOR. Correspondéncias, p. 108. Grifos no original.
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