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Explorando particularmente o componente subjetivo da ação
criminosa e a presença do mal na literatura, Clarice Lispector
pode surpreender o leitor com a proposta dramática presente
em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, única peça teatral
que produziu. Ao considerar a configuração do crime cometido
e a associação entre as mulheres e o mal, recorrente na tradição
bíblica, este trabalho apresenta uma leitura da peça partindo do
princípio de que o crime, seu aspecto transgressor e as sanções a
ele correspondentes são temas frequentes na ficção clariciana,
bem ao feitio das formulações que Georges Bataille aponta como
fundamento da produção literária e de sua relação com o mal.
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Clarice Lispector; transgressão; mal

Porque ela se endemoniava por sentir o gozo do Mal. Eles
todos através dela gozavam: era a celebração da Grande Lei.1

A A A A A MULHERMULHERMULHERMULHERMULHER     QUEIMADAQUEIMADAQUEIMADAQUEIMADAQUEIMADA, , , , , OOOOO     MALMALMALMALMAL     EEEEE     OOOOO     FUNDOFUNDOFUNDOFUNDOFUNDO     DADADADADA     GAVETAGAVETAGAVETAGAVETAGAVETA

“Por que estranha graça o pecado abjeto transfigurou-te nesta mulher que sorri
cheia de silêncio?”.2  A fala do amante da mulher condenada na peça A pecadora

queimada e os anjos harmoniosos, drama enigmático escrito por Clarice Lispector no fim
da década de 1940,3  indica a priori o sentido do estranhamento público e coletivo em
relação à conduta desta que se apresenta prenhe de obscuridades. Tendo cometido “o

* borgeslucianab@gmail.com.
1 LISPECTOR. Onde estivestes de noite, p. 64.
2 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 64.
3 A demarcação do período entre 1946 e 1948 como indicativo para a escrita da peça é feita a partir das
referências a esta atividade em sua correspondência para Fernando Sabino e João Cabral de Melo Neto.
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pecado dos pecados”, a condenada personificará a conduta transgressora atribuída a
todas as mulheres, como parte das construções do feminino na tradição ocidental marcada
pela patriarcalidade. A natureza do pecado e a gravidade do crime cometido, eis o que
este trabalho se dispõe a investigar, bem como o lugar desse texto teatral no conjunto
da obra clariciana.

Escrita para “passar o tempo” enquanto a escritora esperava seu primeiro filho em
Berna, na Suíça, a peça foi publicada inicialmente na primeira versão de A legião

estrangeira, em 1964, na segunda parte do livro, intitulada Fundo de gaveta. O texto foi
excluído das edições posteriores, provavelmente porque Clarice o considerava sem
qualidade, caracterizando-o como um texto ruim, sobre o qual ela mesma problematiza
a necessidade de ser retirado do “fundo da gaveta”:

Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, “a pecadora queimada”, escrita apenas por
diversão enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por que publicar o
que não presta? Porque o que presta também não presta. Além do mais, o que obviamente
não presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai sem graça no chão.4

Ao alinhar-se ao inacabado e declarar-se afeita ao que não presta, a escritora
demarca uma das principais linhas de força de sua produção: a escrita como gesto de
procura, como parte daquilo que se elabora em constante devir e que, justamente por
esse motivo, pode se relacionar ao fracasso da linguagem. Para Maria Helena Falcão
Vasconcellos, se “por um lado, a palavra é impotente: não esgota em seu corpo quente
a intensidade das forças que atravessam um escritor. Por outro lado, a palavra faz do
fracasso de dizer sua potência”.5  Desse modo, escrever é um ato de procura e de desafio
ao instituído uma vez que, por meio da escrita, recupera-se o potencial transgressor da
linguagem, mesmo que pelo silêncio dos não ditos e das perguntas sem resposta. É assim
que o narrador de A hora da estrela, duplo de Clarice, afirma: “Enquanto eu tiver
perguntas e não houver resposta continuarei a escrever”.6  Isso inclui também a incerteza
sobre trazer à luz um texto engavetado, cujo conteúdo e forma ambígua também escapam
a respostas.  A dúvida em relação ao texto, inicialmente chamado O coro dos anjos,
aparece também em cartas a seus amigos escritores, como esta, enviada a Fernando
Sabino em 1946:

Enquanto isso, estou me divertindo tanto quanto você não pode imaginar: comecei a
fazer uma “cena” (não sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena antiga, tipo
tragédia idade média com coro, sacerdote, povo, esposo, amante... Em verdade vos digo,
é uma coisa horrível. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim. Não está pronto
e está tão ruim que até fico encabulada. Mas você não imagina o prazer.7

Tais considerações são tecidas em meio a uma reflexão sobre o ofício de escrever,
localizando-o entre o orgulho e a humildade. A humildade de publicar um texto que

4 LISPECTOR. A legião estrangeira, p. 127.
5 VASCONCELLOS. A escrita de Clarice Lispector gagueja o indizível, p. 130.
6 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 9.
7 LISPECTOR. Correspondências, p. 107-108.
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poderia ter sua qualidade questionada pela crítica e leitores? Talvez. Clarice parece
temer o julgamento e por isso apologiza o inacabamento como principal virtude do texto,
invertendo a relação entre “o que presta e o que não presta”. Ironicamente, a peça
construirá a imagem de uma mulher que, aos olhos da coletividade, não presta, uma
mulher que personifica o que há de pior no mundo humano e, justamente por isso,
servirá ao propósito de despertar uma reflexão sobre as condutas permitidas ou previsíveis.

Tendo sido retirada das edições posteriores de A legião estrangeira, posto que Fundo

de gaveta foi reeditado em 1978 com o título Para não esquecer, sem que dele conste esse
texto, a peça apenas seria publicada novamente no volume organizado por Teresa Montero
e Lícia Manzo com o título Outros escritos, em 2005, reunião de textos produzidos na
juventude de Clarice Lispector, ensaios, entrevistas e outros tipos de texto da autora
ainda inéditos ou esparsos em publicações de difícil acesso.

Único texto teatral escrito por Clarice Lispector, a peça recebeu pouca atenção
crítica, por ser considerada parte da obra imatura da autora. O estudo pioneiro de Earl
Fitz, datado de 1997 e cuja tradução foi publicada em 2011 na Revista Cerrados, figura
como um dos poucos estudos específicos sobre a peça.8  O autor considera que o texto
revela a exploração da relação entre sexualidade, saber e poder, e adianta temas e
procedimentos que seriam posteriormente adensados na obra madura de Clarice. Para
Fitz, o fracasso da linguagem, o isolamento humano, os problemas da condição feminina,
a relação entre a justiça e a injustiça, elementos que aparecem de forma incipiente na
peça, serão parâmetros apontados pela crítica em relação ao conjunto da obra da escritora
composto ao longo do tempo. A esses aspectos poderíamos acrescer: a exploração
psicológica das situações de crime e a existência ou persistência do Mal no mundo,
motivos recorrentes na produção clariciana.

O O O O O DRAMADRAMADRAMADRAMADRAMA     CLARICIANOCLARICIANOCLARICIANOCLARICIANOCLARICIANO, , , , , OOOOO     CRIMECRIMECRIMECRIMECRIME     EEEEE     OOOOO     EROTISMOEROTISMOEROTISMOEROTISMOEROTISMO     SUBJACENTESUBJACENTESUBJACENTESUBJACENTESUBJACENTE

Itens da encenação e da teatralidade podem ser auscultados indiretamente na
ficção clariciana conforme André Gomes e Mônica Lopes.9  Em estudo sobre os
componentes trágicos da peça que representa a experiência dramatúrgica em Clarice
Lispector de modo direto, Gomes afirma que, a exemplo das tragédias gregas, que
configuram o embate entre o individual ou humano e o coletivo ou a divindade, “Clarice
desenvolve sua tragédia a partir do choque entre as leis morais, apoiadas no cristianismo
e tidas como sociais, e os desejos individuais”.10  Uma vez que a peça discute a conduta
sexual do homem moderno em contraponto com as leis cristãs, que condenam o adultério,
a peça também desvela outra questão, talvez essa a principal entre tantas: qual a punição
ideal para uma mulher que transgride? Como a punição exemplar do crime pode
contribuir para o estabelecimento da “harmonia”?

8 FITZ; NALINI. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos: Clarice Lispector como dramaturga, p. 130.
9 LOPES. Vidas que se encenam, p. 2.
10 GOMES. Clarice em cena, p. 125.
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Desse modo, torna-se relevante pensar os aspectos formais da peça, no sentido de
demarcar os atributos estilísticos desse texto “da juventude” da autora, observar indícios
dos temas e procedimentos claricianos que se firmariam na obra ficcional subsequente,
bem como perseguir os componentes da tragicidade do texto, garantida pela fogueira e
sua ameaça permanente. É importante notar também que, ao feitio do auto medieval, o
texto centraliza-se na execução de uma mulher condenada por adultério e indica uma
aguda percepção da escritora em relação à chamada “condição feminina”.

A escolha formal para o texto é de fato intrigante: ao compor-se de personagens
alegóricos como Povo, Sacerdote, Amante, Esposo, Mulheres do Povo, Criança com
Sono, Coro e outras, instala-se certa obscuridade na peça, posto que essas personagens
sem nome aparentemente trocam entre si  falas diversas, mas essas falas não
necessariamente constituem um diálogo. Não raras vezes lembram mais a declamação
individual, o que serve para marcar o isolamento das personagens, principalmente da
mulher condenada, que não participa com nenhuma fala, apenas com um sorriso, durante
toda a peça.

Para André Gomes, o “clima medievalesco, o silêncio perturbador, a solidão, o
sentimento de prisão e segregação”,11  elementos que compõem a tragédia, são os mesmos
presentes na percepção de Clarice sobre o lugar em que estava temporariamente
residindo: Berna, na Suíça. Essa afirmação procede se forem observadas as considerações
que Clarice apresenta sobre a cidade nas crônicas sobre Berna,12  nas quais ela observa
o componente medieval da paisagem e a austeridade silenciosa das mulheres suíças. Ao
mesmo tempo, Clarice, a estrangeira, também se vê presa desse mesmo isolamento, ao
andar sozinha por uma rua nevada. O olhar da cronista destaca também o desejo de
ordenamento, herança da Reforma católica na paisagem e nas pessoas, em um lugar de
onde o diabo teria sido teoricamente expulso:

Obstinação em manter afastado o Demônio? Obstinação que se trabalha nessa ânsia tão
suíça de limpeza, de vontade de copiar em terra a clareza do ar, obediência à lei de
nitidez que a montanha, na sua implacável fronteira, dita. Vontade de imolar a coisa

humana, fatalmente impura e desordenada, à límpida abstração da natureza. A ordem não é
mais um meio, é necessidade em si mesma moral. A ordem é o único ambiente onde um
homem suíço pode, na Suíça, respirar. Fora da Suíça, ele se espanta, encantado com
aquele Demônio que ele mesmo expulsou.13

A necessidade de imolar a desordem humana, punindo os desvios e as impurezas da
condição de “ser inacabado”, própria da humanidade imperfeita aparece como uma tônica
da cidade e do país na interpretação subjetiva dessa mulher que sempre disse ter a
impressão de não pertencer a lugar algum. O olhar estrangeiro de Clarice capta a
ambivalência entre a repulsa ao Mal (a expulsão) e a sedução que este mesmo mal pode
exercer sobre os indivíduos (o encantamento do encontro em ambiente diverso). Por outro
lado, para Roberto Kenard, em Clarice “o mal é aterrador porque vem das pequeninas

11 GOMES. Clarice em cena, p. 122.
12 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 411-412; Para não esquecer, p. 85.
13 LISPECTOR. Para não esquecer, p. 85-86, grifo nosso.
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coisas cotidianas. Cotidianas e inomináveis. Sabemos e não sabemos do que se trata”.14

Em meio a esse mal, maiúsculo ou minúsculo, encontrar-se-iam também aqueles obstáculos
provenientes das tentações do corpo, a prevalência da carne sobre o espírito.

Desamparo, silêncio, inadequação: se partirmos de uma leitura da ausência de
voz da mulher condenada na peça A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, será
possível analisar a indicação da natureza sexual e erótica do crime cometido com a
associação entre as mulheres e o mal, recorrente na tradição bíblica. Percebe-se, portanto,
como a noção de pecado da carne atinge as mulheres na configuração patriarcal da
sociedade, construída por meio de um complexo sistema de investiduras e performances
de gênero15  capaz de punir exemplarmente toda transgressão da lei.

Nesse sentido, a proposta para o presente trabalho é também pensar a peça em
relação ao tratamento do erotismo subjacente aos acontecimentos, uma vez que, no caso
do adultério, em última instância, trata-se de um “crime erótico”, ou, em outros termos,
de uma indisciplina do corpo feminino frente às restrições instituídas pelo matrimônio.
Uma indisciplina do desejo, desvio, incontinência. Do ponto de vista da sexualidade
descontrolada, o crime cometido pressupõe a desobediência da mulher, cujo corpo erotizado
não se convenceu a pertencer apenas ao marido ou apenas ao amante.

Como uma questão de gênero, o adultério feminino se apresenta como transgressão,
pois se liga à lógica da resistência à apropriação do corpo das mulheres pelos homens,
como mecanismo de burla da propriedade.  Como ação “desordenadora”, o adultério se
conecta aos outros tipos de mal social que as mulheres podem causar à coletividade.

O O O O O PECADOPECADOPECADOPECADOPECADO     DOSDOSDOSDOSDOS     PECADOSPECADOSPECADOSPECADOSPECADOS

“Ela é o Mal”. A fala do arquidiácono Claude Frollo sobre a cigana Esmeralda em
Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, expressa bem a representação das mulheres como
responsáveis pela perdição dos homens, senão da própria humanidade. Na trama do
escritor francês, a exploração da sensualidade do corpo, por meio da dança, faz com
que a cigana desperte desejos sexuais no arquidiácono, que transfere para ela a culpa
por esse despertar inoportuno e pecaminoso do desejo. Uma abordagem do tema do mal
associado ao feminino requer a consideração de que, na tradição ocidental cristã, o
mal e a mulher se confundem, sendo esta a personificação daquele na narrativa genésica:
a partir da identificação com a serpente, a mulher fica sendo, ela mesma, o Mal,
transforma-se em correlato do diabo em uma de suas possíveis transmutações.

Por outro lado, a associação do pecado original – o acesso ao fruto da árvore do
conhecimento do bem e do mal – à descoberta da nudez e do pudor relaciona o mesmo,
em definitivo, ao “pecado da carne”, pois estabelece uma relação entre saber, sexo e
poder, que marca a cultura ocidental e que pode ser percebida na peça analisada nesse
trabalho. Em relação ao registro bíblico, Howard Bloch16  observa que, na narrativa

14 KENARD. O mal em Clarice Lispector, s.p.
15 BUTLER. Problemas de gênero, p. 48.
16 BLOCH. Misoginia medieval e a invenção do amor romântico ocidental, p. 33.
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jeovista,17  a ordem da criação dos seres humanos, com a mulher tendo sido retirada de
uma parte de Adão, não marca somente a hierarquia entre ambos, mas também uma
diferença ontológica na criação. O homem, tendo sido moldado diretamente do barro
por Deus e recebido o sopro vital, está associado à matéria divina. Ao contrário, a
mulher, tendo sido formada a partir do material preexistente – o corpo de Adão –, está
associada à matéria secundária. Para esse mesmo autor, os séculos I a IV d. C. seriam,
de acordo com o autor, o período de gestação dos principais dogmas responsáveis pela
consolidação da misoginia medieval posterior e pela compreensão do feminino
relacionado ao mal, segundo três processos que guiam essas formulações: a feminização
da carne (o homem associado à mente e a mulher ao corpo); a estetização da feminilidade
(associação da mulher ao cosmético e decorativo); e a teologização da estética
(condenação das representações, de tudo que é prazeroso e ligado ao corpo).

Para Diamela Eltit, a fratura entre corpo e mente, aplicada às mulheres, ocasiona
outros desdobramentos, como a crença na passionalidade feminina:

El sujeto femenino históricamente signado y consignado por la cultura como el sujeto de
la pasión por excelencia, debido a la distancia con que la misma cultura la separó del
pensamiento científico y de la conciencia racionalista del mundo, ha sido protagonista de
innumerables secuencias pasionales, ligadas mayoritariamente al suicidio.18

Por essa formula mentis, estando submetidas e escravizadas pela irracionalidade e
pelo governo da matéria (o corpo; o baixo) em contraposição à mente (o espírito; o alto)
as mulheres estariam em definitivo condenadas não apenas a ser o pecado, mas associadas
a um tipo específico dele, aquele ligado ao corpóreo e ao sexo.

Em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, a protagonista é punida justamente
por ter cometido adultério, um pecado de ordem sexual. Segundo Jean Franco,19  na
cultura ocidental a sexualidade masculina se constrói como motivo de honra e orgulho
público, devendo ser provada por meios explícitos que comprovem a masculinidade do
indivíduo. No entanto, a feminilidade se constrói pelo confinamento da sexualidade
feminina, cujo exercício se transfere para uma esfera privada, sendo sempre propriedade
de outrem: de um – para as mulheres consideradas moralmente dignas – ou de muitos –
no caso das prostitutas, que, por pertencerem a muitos, não pertencem a ninguém.

A sexualidade feminina está inserida, portanto, em uma dialética entre o público e
o privado. Para Bourdieu, cabe aos homens, situados do lado exterior, do oficial, do público,
do direito, do seco, do alto, do descontínuo, realizar todos os atos ao mesmo tempo breves,
perigosos e espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicídio
e da guerra, que marcam rupturas no curso ordinário da vida. As mulheres, pelo contrário,

17 Em contraponto à hipótese jeovista, a hipótese eloísta, descartada na versão mais comum do Gênesis,
considera que a criação de Adão e Eva teria se dado ao mesmo tempo, sendo Adão uma espécie de
andrógino; nessa segunda hipótese, não haveria hierarquia entre ambos.
18 ELTIT. Mujer, frontera y delito, p. 1. “O sujeito feminino historicamente marcado e demarcado pela
cultura como o sujeito passional por excelência, devido ao distanciamento com que a mesma cultura o
separou do pensamento científico e da consciência racional do mundo, tem sido protagonista de inúmeras
narrativas passionais, ligadas principalmente ao suicídio”. (Tradução nossa).
19 FRANCO. Marcar diferenças, cruzar fronteiras, p. 123.
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estando situadas do lado do úmido, do baixo, do curvo e do contínuo, veem serem-lhes
atribuídos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou até mesmo
invisíveis e vergonhosos, como o cuidado das crianças e dos animais, bem como todos os
trabalhos exteriores que lhes são destinadas pela razão mítica.20

Percebe-se, então, como a noção de pecado da carne atinge as mulheres na
configuração patriarcal da sociedade, construída por meio de um complexo sistema de
investiduras de gênero,21  no qual a posse do corpo da mulher pelo homem, via casamento,
deveria garantir a lealdade – inclusive sexual – a esse marido. Segundo Georges
Balandier, as mulheres estão ao lado de coisas das quais é possível dispor, o que é também
um complicador dos modos como as mulheres são percebidas na sociedade; dadas na
troca são sempre as mulheres, são elas que deixam sua linhagem para se ligar a um
marido, perdendo seu lugar de origem.22  Por todos esses fatores, as mulheres não são
colocadas do lado da conservação da tradição e da continuidade, mas se estabelecem
como elemento motivador das mudanças.

Responsáveis pela subversão e pela desordem, elas são o elemento estrangeiro,
constituindo uma sociedade de segunda classe, cuja existência funda relações sub-
reptícias de poder. Assim,

a sociedade feminina não é apenas a metade necessária e subordinada: é, também, a
metade perigosa. O tema da ambivalência, constantemente incorporado às representações
sobre a mulher, exprime esses dois aspectos indissociáveis; e não somente porque toda
subordinação traz em si o risco da insubordinação. A mulher se resume a ser o “outro”
próximo assim como o estrangeiro o “outro” distante. E ambos, em razão de sua diferença,
perigosos.23

Mesmo tendo sido pensadas em relação a coletividades específicas, as formulações de
Balandier são interessantes ao demarcar o “lugar estrangeiro” das mulheres, construído
a partir da diferenciação anatômica entre os sexos. O estrangeiro, a partir do momento
em que não pertence ao lugar acomodado e acomodante da coletividade, é um ser
desconforme, que destoa da ordem do lugar. O lugar do estrangeiro, fica sendo, então,
o lugar do Mal.

Na peça de Clarice, o Esposo e o Amante dialogam sobre a mulher, na tentativa
de decifrar afinal quem ela é:

ESPOSO: Mas na transparência de um brilhante ela já perscrutava a vinda de um amante.
Quem vos diz é quem experimentou a peçonha: acautelai-vos de uma mulher que sonha.
AMANTE: Ah, desdita, pois também junto a mim ela sonhava. O que então mais desejava?
Quem é esta estrangeira?24

20 BOURDIEU. A dominação masculina, p. 41.
21 BUTLER. Problemas de gênero. Para essa autora, “o gênero é a estilização repetida do corpo, um
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza
no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser” (p. 59).
22 BALANDIER. Homens e mulheres ou a metade perigosa, p. 28.
23 BALANDIER. Homens e mulheres ou a metade perigosa, p. 64. Grifos no original.
24 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 62.
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A mulher que sonha é a mesma que se menciona como não pertencente a seu lugar,
uma vez que, a partir de suas ações, todos a desconhecem, inclusive os homens que
tiveram contato do tipo mais íntimo com ela, mas se revelaram incapazes de garantir
seu deciframento. A indicação do delito da personagem começa então a se delinear:
mesmo recebendo presentes do marido, ainda almejou um amante; mesmo recebendo
satisfação do amante, não se contentou com o que recebia e que lhe deveria bastar,
mulher que era. Deslocando-se do espaço previsto e previsível para as mulheres, a
adúltera passa a ocupar o lugar do desconhecido, portanto, do que deve ser punido com
a destruição, em nome da garantia da restauração da ordem, do conhecido e previsível.

Aqui se estabelece um ponto crucial da relação entre o estabelecimento do mal e da
punição. Georges Bataille, em seu ensaio A literatura e o mal, persegue os modos pelos quais
a literatura constrói tais representações. Para o autor, há uma circunstância que sela a
relação entre o mal e punição, pois “o Mal jamais é seguramente o mal se não punido” .25

A pecadora é assim apresentada pela Mulher do Povo: “Ei-la, a que errou, a que
para pecar de dois homens e de um sacerdote e de um povo precisou”.26  Tal fala indica
que a identificação de um delito, seja ele de ordem religiosa ou não, carece de uma
legislação que o demarque como tal. É a coletividade que estabelece o crime,
determinando sua gravidade pela intensidade da punição a ser aplicada, em uma escala
em que há correspondência diretamente proporcional entre natureza da pena e natureza
do crime, sendo as penas mais pesadas aplicadas a crimes tidos como piores pela sociedade
legisladora. Se há a negação da punição, esta implica a negação do crime, que se anula,
inocentando, portanto, o criminoso. Nessa lógica, desejos não permitidos eentregas não
legitimadas devem também ser punidos, uma vez que, caso não sejam, teriam anulada sua
configuração como delito. Para pecar, é preciso haver o amante e o marido traído para
configurar o desvio ao casamento, mas é necessário também o sacerdote que configura a
lei e o povo, responsável pela vigilância coletiva permanente sobre as ações individuais.

Para a consideração de uma política dos desejos correspondente a essa dinâmica,
significa que certos desejos desordenados devem ser mantidos no lugar marginal que
lhes cabe, não sendo, pois, efetivados materialmente. A consequência é a não percepção
de que o desejo é colonizado, nos dizeres de Bensusan:

os desejos primordiais são sancionados: somos treinados para distinguir os objetos que são
kosher para o nosso desejo dos que não devem ser desejados. Os objetos primordiais do
desejo nós podemos escolher – na melhor das hipóteses – em um cardápio pequeno de
opções; eles são desejáveis porque são seios, ou porque são genitais, ou porque são jovens, ou
porque são brancos ou porque são ícones da distinção de classe, ou porque femininos ou
masculinos. O desejável não se articula por si mesmo; ele depende de outras propriedades.27

O termo kosher é aqui tomado como aquilo que foi permitido como objeto de desejo;
proveniente do iídiche, indica originalmente o que é apropriado, com a conotação de
“coisa certa”, indicando no mundo judaico aqueles alimentos que podem ser consumidos,

25 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 156.
26 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 59.
27 BENSUSAN. Observações sobre a libido colonizada, p. 132.
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ou o modo de preparação dos alimentos segundo as interdições religiosas. Isso equivale
a dizer que o desejo, antes de ser algo pessoal e particularmente circunscrito a tal
esfera, é algo político, integrante de sanções coletivas, negociadas e naturalizadas como
parte da vida instintiva que emerge sub-repticiamente na existência racional do indivíduo
e às quais o corpo, como parte desse regime de desejos, deve se conformar. Por
conseguinte, as mulheres estariam, como seres regidos pela natureza conforme a tradição
cristã, mais intensamente sujeitas a se deixar governar pelos instintos primitivos e,
portanto, mais afeitas à transgressão.

Entretanto, no texto clariciano, a transgressão da mulher, esta que deve ser punida
com a morte pelo fogo purificador, não é apenas trair e subtrair-se aos votos do casamento:

AMANTE: Pois esta mulher que nos meus braços a seu esposo enganava, nos braços do
esposo enganava aquele que o enganava.
POVO: Pois então escondia do esposo seu amante, e do amante escondia o esposo? Eis o
pecado do pecado.
AMANTE: Mas eu não rio e por um momento não sofro. Abro os olhos até agora fechados
pela jactância, e vos pergunto: quem? Quem é essa estrangeira, quem é esta solitária a
quem não bastou um coração.28

O pecado dos pecados, cometido pela mulher, é não pertencer. É ter enganado
amante e marido ao mesmo tempo. A dupla traição é tratada como crime hediondo,
completamente fora da ordem do desejo prevista pela moral patriarcal e androcêntrica.
Assim, o desejo da mulher e sua incontinência, marcada pelo envolvimento concomitante
com dois homens, tratados de modo igual, indicam sua diferença. A fala do Povo aponta
justamente essa circunstância abismal: “é aquela que na verdade a ninguém se deu, e
agora é toda nossa”.29  Por ter feito suas delícias da escravidão dos sentidos, ela será
“marcada pela Salamandra”.30  Para Bataille, “a paixão não escapa à maldição: só uma
‘parte maldita’ está destinada àquilo que, numa vida humana, tem o sentido mais
carregado. A maldição é o caminho da bênção menos ilusória”.31

Essa mulher que a dois e a ninguém se deu acentua com suas atitudes seu
deslocamento e o cruzamento dos sentidos do erotismo e da paixão com os sentidos da
morte e da transgressão. Bataille afirma: “O que está em jogo no erotismo é sempre uma
dissolução das formas constituídas”.32  Essas formas fundam a vida social, regular,
descontínua. Ao romper a ordem descontínua pela continuidade erótica, o ser se coloca
em posição de questionamento de si e da coletividade que o envolve. Nesse sentido,
para Bataille, o erotismo pressupõe sempre a transgressão: “A experiência interior lúcida
do erotismo (ou geralmente da religião) era impossível em um tempo em que, à luz do
dia, não se destacava nitidamente o jogo da balança da interdição da transgressão, que
determina a posição de um e de outro”.33  Isso porque, “a interdição suspende a

28 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 61.
29 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 62.
30 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 63.
31 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 28.
32 BATAILLE. O erotismo, p. 31.
33 BATAILLE. O erotismo, p. 55.
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transgressão sem suprimi-la”, uma vez que há uma profunda cumplicidade entre a lei e
a violação da lei. É por isso que, para pecar, a mulher silenciosa precisa de um marido,
de um amante e, sobretudo, de um sacerdote (personificação da lei).

A A A A A MORTEMORTEMORTEMORTEMORTE     COMOCOMOCOMOCOMOCOMO     PPPPPALAALAALAALAALAVRAVRAVRAVRAVRA

A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, com seu caráter alegórico, estrutura
enigmática, personagens obscuros e aparência inconclusa nos desperta, portanto, para a
percepção da perversidade da ordem: a harmonia almejada pelos anjos é conseguida no
momento em que a fogueira arde, transformando o corpo da mulher em fumaça. Trata-
se de um ordenamento pela morte e pelo crime da mulher que está, portanto, consumado,
uma vez que severamente punido com o desaparecimento total de sua matéria corpórea.

No texto A literatura e a vida, Gilles Deleuze nos fala da literatura como algo que
está sempre do lado do inacabamento, daquilo que está sempre em via de fazer-se. Escrever
é um caso de devir, afirma o filósofo. Assim, sempre em movimento, escrever extravasa
qualquer matéria vivível ou vivida, já que “escrever não é certamente impor uma forma
(de expressão) a uma matéria vivida”.34 É isso que o texto clariciano parece fazer: não
impor uma forma, mas apontar um delineamento ambíguo, este que parte do sorriso e do
silêncio da mulher queimada na fogueira por adultério. Alegórico ou não, o fogo
inquisitorial queima esse feminino justamente por sua incompletude, por sua não-pertença.

À mulher que é negada a palavra restam apenas o sorriso e a morte. O Sacerdote
proclama: “Tomai-lhe a morte como palavra”,35  no intuito de livrar a coletividade do
Mal. A mulher, condenada, essa apenas sorri, enigmática. Seu sorriso parece ecoar a
última fala da peça, proferida por um personagem do Povo: “Perdoai-os; eles acreditam
na fatalidade e por isso são fatais.”36

Em outra carta, escrita também a Fernando Sabino no mesmo período em que residia
em Berna, Clarice fala de sua incapacidade de escrever enredos fatuais: “Fernando, estou
tentando terrivelmente escrever uma carta de notícias, mas não consigo mesmo. No dia
em que eu conseguir escrever uma carta de notícias talvez possa escrever uma história
com um verdadeiro enredo”.37  A consciência de que seu texto transgride é a indicação
do caráter transgressor da literatura. De fato, “somente a literatura poderia desnudar o
jogo da transgressão da lei – sem o que a lei não teria fim – independentemente de uma

ordem a criar”,38  diria Bataille ou, em outra passagem: “a literatura não é inocente, e,
culpada, ela enfim deveria se confessar como tal”.39

A peça de Clarice desconforta, não apenas por sua obscuridade e ambiguidade,
mas por chamar a atenção para a densidade característica do literário, mesmo que

34 DELEUZE. A literatura e a vida, p. 11.
35 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 66.
36 LISPECTOR. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, p. 69.
37 LISPECTOR; SABINO. Cartas perto do coração, p. 82.
38 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 22.
39 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 10.
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tenha sido concebida como um texto ruim e permanecido às margens dos estudos primeiros
sobre a obra da escritora. A recuperação desse texto e a análise de sua configuração
singular indicam que, conforme afirma Susan Sontag,40  por vezes o ofício do artista não
é entreter; é ultrajar, repelir, obscurecer e tornar-se inacessível, oferecendo o que não é
ou o que não parece ser desejado. Porém, continua, por maiores que sejam os ultrajes
que o artista cometa contra seu público, o artista depende da consciência do público
sobre esses mesmos ultrajes. O propósito do texto pode ser, inclusive, descortinar o Mal.

Ler A pecadora queimada e os anjos harmoniosos hoje é perceber em Clarice
Lispector, desde seus primeiros escritos, essa impossibilidade da adequação total do
feminino à ordem patriarcal, bem como a inadequação da escrita literária ao previsível
e ao instituído. A percepção da estranheza do texto fez a autora dizer a Fernando Sabino
em uma carta, já citada, de 1946: “Acho que eu devia abandonar minha ‘tragédia’ em
um ato...”.41  Para a satisfação de seus futuros leitores, ela não se furtou a esse delito e
não abandonou a escrita do texto, encarando a transgressão como principal atributo da
literatura.  Por vezes cabe, ao escritor ou escritora, lançar-se a si mesmo na fogueira, em
nome dessa transgressão.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

Exploring particularly the subjective component of the
criminal action and the presence of evil in the literature,
Clarice Lispector may surprise the reader with the dramatic
proposal present in A pecadora queimada e os anjos harmoniosos,
the only theater piece she wrote. By considering the
configuration of the crime committed and the association
between the women and the evil, recurrent in the biblical
tradition, this work presents a reading of the play on the
assumption that crime, its transgressive appearance and the
penalties corresponding to it are frequent themes in
Lispectorian fiction, in the shape of the formulations that
Georges Bataille points as the foundation of the literary
production and its relation with evil.

KKKKK E Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D S

Clarice Lispector; crime; evil

40 SONTAG. A vontade radical, p. 15.
41 LISPECTOR. Correspondências, p. 108. Grifos no original.
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