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A experiência da guerra é inesquecível para quem dela participa,
soldados ou civis. Por que, afinal de contas, contar estórias de guerra se a
memória é, frequentemente, tão dolorosa? Para os civis, testemunhas ou
historiadores, a guerra exige ser lembrada, mesmo que seja somente por sua
condição de atividade humana duradoura que pode sempre nos reiterar seu
alto custo em vidas e sofrimento. A necessidade de um registro honesto é
um imperativo para podermos tentar compreender quais guerras devem ser
enfrentadas e, nesse caso, se os objetivos são dignos do custo, uma vez que
há sempre uma discrepância entre um e outro: a violência organizada, em
larga escala, mesmo de guerras limitadas, tende a fugir ao controle.

Para os soldados, há sempre o desejo completamente humano de
justificar as ações para si mesmo e para os outros. Para o combatente, a guerra
é, acima de tudo, uma provação pessoal, da qual sempre se deseja fornecer
um relato de seu comportamento e do de seus companheiros e superiores.
Veteranos contam estórias similares: pessoais,  testemunhais,  de
amadurecimento forçado e mesmo aquilo que tem sido chamado de “estórias
de conversão”. A questão da verdade é primordial em tais narrativas. Com
mais ou menos sofisticação, a alegação de verossimilhança pode ser reduzida
a uma elaboração formal: “Eu estava lá; era desse jeito; isso não é inventado”.
No entanto, as memórias de guerra, seja relatos factuais, seja ficcionais, de
soldados ou civis, devem estabelecer sua autoridade não por meio de aspectos
extratextuais, mas pelo poder que sua linguagem possui para fazer o leitor
consentir com a realidade evocada.

O estudo da literatura de guerra tem sido, com raras exceções,
geralmente negligenciado no Brasil, embora haja sinais de renovado interesse
nesse tema em outras partes do mundo. O Núcleo de Estudos de Guerra e
Literatura (NEGUE), que conta com professores, pesquisadores e alunos da
Universidade Federal de Minas Gerais, foi fundado em 2009, no intuito de
conduzir, aprofundar e divulgar, sistematicamente, os estudos sobre guerra e
literatura. Com esse propósito, publicamos, em 2010, a coletânea de ensaios
Literatura e guerra (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010), à qual se seguiu
a publicação da coletânea de ensaios Revisiting 20th Century Wars (Stuttgart:
Ibidem-Verlag, 2012). Nesse sentido, a organização do dossiê “Memórias de
Guerra” para a revista Aletria, composto por artigos que contemplam diversos
enfoques sobre o registro da experiência de guerra na literatura, nos mais
variados conflitos bélicos, representa mais um passo no processo de
consolidação de atividades do NEGUE.
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A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) começou com o assassinato do arquiduque
da Áustria, Francisco Ferdinando, em Sarajevo, em junho de 1914. Sem dúvida, tal
acontecimento alterou não só a história das guerras, mas também a própria escritura da
guerra. Desde os tempos remotos, a guerra foi apresentada em textos ficcionais como
um ato de heroísmo e como um espaço em que homens destemidos lutavam, corpo a
corpo, uns contra os outros, mirando nos olhos do inimigo. Com as novas armas e seu
poder de destruição, o inimigo se tornou invisível: submarinos, tanques, minas, gás,
artilharia de longo alcance e aviões fizeram com que a Primeira Guerra Mundial se
transformasse em paradigma da guerra moderna, distinguindo-se de todos os conflitos
bélicos anteriores. Pela primeira vez, encontramos textos literários antiguerra, escritos
por combatentes que nos relatam os horrores das batalhas, o sofrimento e o medo dos
soldados nas trincheiras do front.

Diante do significado dessa terrível guerra, cuja eclosão completará, em agosto
de 2014, cem anos, decidimos abrir o dossiê com a sessão “A primeira guerra moderna
na literatura”, elegendo o ensaio “Rotina de guerra e entomologia: os Diários de guerra

de Ernst Jünger e Tempestades de aço”, de Helmut Galle, que propõe um estudo crítico
e atualizado de uma das principais obras sobre a Primeira Guerra Mundial, na qual
Jünger relata suas vivências como combatente, tendo por base seus inúmeros diários de
guerra escritos durante o conflito.

Por sua vez, a segunda sessão do dossiê – “Memórias e imagens de guerras civis” –
reúne ensaios que contemplam conflitos bélicos fratricidas, em diversas épocas e em
quatro continentes diferentes. A referida sessão se inicia com o ensaio “A escrita feminina
do trauma de guerra e a re-sistência do real em A casa das sete mulheres, de Leticia
Wierzchowski”, de Denise Borille de Abreu, que propõe uma reflexão sobre a
ficcionalização do trauma das personagens femininas no referido romance, que enfoca a
Guerra dos Farrapos, travada no Sul do Brasil de 1835 a 1845. Para isso, a pesquisadora
estabelece aproximações entre literatura e psicanálise.

Cem anos mais tarde, na Europa, ocorreria a Guerra Civil Espanhola, de 1936 a 1939,
considerada a guerra civil de maior impacto mundial, por ter envolvido não só espanhóis,
como também cidadãos das mais variadas nacionalidades, que participaram ativamente do
conflito. Em “Criaturas de la guerra. Memorias traumáticas de la Guerra Civil en el cine
español contemporáneo”, Manuel Nicolás Messeguer elege filmes do cinema espanhol
contemporâneo, que apresentam a Guerra Civil a partir de recursos fílmicos e temáticos
típicos do cinema fantástico e de terror, associados ao olhar infantil para o conflito bélico.

No continente asiático, uma guerra civil  ganharia também proporções
internacionais, inserindo-se no contexto da chamada “Guerra Fria”, com intervenção
militar estrangeira: a Guerra do Vietnã. No ensaio “The Tet Offensive and The Battle
of Khe Sanh as watershed of the Vietnam War: Michael Herr’s Dispatches”, Luis Carlos
Rocha interpreta a referida obra não ficcional, que reúne impressões e fantasias de
soldados norte-americanos, além de várias facetas da guerra.

No último ensaio da segunda sessão do dossiê, intitulado “Da filologia da guerra
à divisão do ‘eu’ feminino em As duas sombras do rio, de João Paulo Borges Coelho”,
Nazir Ahmed Can aborda um dos vários conflitos fratricidas ocorridos no continente
africano ao longo do século XX: a Guerra Civil Moçambicana, de 1977 a 1992, durante
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o processo de descolonização de Portugal. O enfoque principal do ensaio recai sobre as
personagens femininas do romance de Borges Coelho, as quais se diferenciam das
personagens de outros romances sobre o tema, uma vez que o romancista não as constrói
com um caráter passivo ou com uma postura de espera diante do conflito.

A terceira sessão do dossiê – “Segunda Guerra Mundial: memórias da catástrofe”
se constitui de ensaios que enfocam obras associadas tematicamente ao conflito bélico
de maior magnitude na história das guerras modernas, não só pelo ímpeto de destruição,
mas também pelo alto custo de vidas a diversas nações, tanto nos campos de batalha e
nas cidades quanto pelos genocídios perpetrados em massacres coletivos ou em campos
de concentração e de extermínio nazistas.

A referida sessão é aberta pelo ensaio “Guerra aérea na literatura alemã e o caso
de Vergeltung, de Gert Ledig”, de Valéria Sabrina Pereira. Trata-se de uma temática
polêmica, que suscitou o escritor W. G. Sebald a se ocupar do tema da ausência, em
obras no pós-guerra, de imagens literárias dos bombardeios contra cidades alemãs, levados
a cabo pela aviação aliada. A obra de Gert Ledig representa uma exceção, pois é um
relato chocante de um ataque aéreo à cidade de Munique.

Na mesma linha temática, em “O silêncio do anjo”, Ana Maria Portugal Saliba
retoma a questão levantada por Sebald em seu famoso ensaio Guerra aérea e literatura,
ao apontar para o silêncio dos escritores alemães acerca dos ataques aéreos aliados a
várias cidades alemãs, a partir de uma abordagem psicanalítica, sobretudo com os estudos
de Freud e Lacan, e também do filósofo Alain Badiou. Para isso, a autora se vale de
referências a obras de escritores alemães do pós-guerra, como Heinrich Böll, Alexander
Kluge e Hans Erich Nossack.

Por sua vez, no ensaio “Thomas Bernhard e Walter Benjamin: por uma origem
redentora”, Helano Jader Ribeiro estabelece uma relação entre o conceito benjaminiano
de Ursprung (origem) e as ideias veiculadas pelo escritor austríaco em obras de caráter
autobiográfico, publicadas em português sob o título de Origem, marcadas, sobretudo,
pelas experiências traumáticas durante a Segunda Guerra Mundial.

De modo distinto dos ensaios anteriores que compõem a terceira sessão do dossiê,
Valéria Daiane Soares Rodrigues e Ivana Ferrante Rebello propõem uma reflexão sobre
o olhar latino-americano para a Segunda Guerra. No ensaio “E uma rosa se abre: a
guerra e a flor na poesia de Drummond”, as autoras enfocam o livro A rosa do povo,
escrito durante a guerra, na qual o poeta mineiro trabalha com a simbologia da flor que
contrasta com um mundo em franca decadência de valores, no qual imperam destruição
e morte, e que representa também a própria crise do “eu” diante do status quo e de um
acontecimento destrutivo de tal magnitude.

Retomando o enfoque no olhar europeu para a Segunda Guerra Mundial, o ensaio
“O Diário cinematográfico de Cesare Zavattini: memórias da guerra e dever de não
esquecer”, de Paula Regina Siega, pauta-se por uma reflexão sobre a memória individual
e a memória coletiva frente a uma memória nacional manipulada pelo regime fascista
de Benito Mussolini. Centrado em textos esparsos do cineasta italiano Cesare Zavattini,
um dos expoentes do neorealismo italiano, publicados durante a guerra, a autora
relaciona as reflexões do cineasta acerca da memória com os pensamentos de Italo
Calvino, Primo Levi e Elio Vittorini.
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No sexto ensaio da sessão “Segunda Guerra Mundial: memórias da catástrofe”,
intitulado “Hanna Krall e os caminhos tortos da memória e da identidade”, Piotr
Kilanowski propõe uma leitura do romance Sublokatorka (A sublocatária), de Hanna
Krall, escritora polonesa de origem judaica, a partir de seus elementos centrais: a discussão
do tema da identidade polonesa, judaica e judaico-polonesa a partir do olhar de uma
menina, sobrevivente da Shoah.

A quarta e última sessão do dossiê – “Imagens memorialistas pós-1945” –reúne
três ensaios que se referem a conflitos bélicos ocorridos após a Segunda Guerra Mundial.
O primeiro deles, intitulado “O choque desencadeia memórias de guerra: Störfall, de
Christa Wolf”, de Rosani Umbach, estabelece uma relação entre memória e guerra
como estratégia ficcional no romance Störfall (Acidente), da escritora alemã Christa
Wolf, abordando o desastre atômico de Chernobyl, nos anos 1980, e o contexto da
chamada “Guerra Fria”.

O ensaio seguinte, “Amós Oz e Fima: política e literatura (s)e(m) ressentimento”,
de Maria Clara Castellões Oliveira, estabelece uma relação entre o romance Fima, do
escritor israelense Amós Oz, e a obra Ressentimento, de Maria Rita Kehl, articulados a
partir das noções de “excesso de memória” (Oz) e de “ressentimento” (Kehl), frente a
conflitos que se estabelecem entre árabes e judeus no Oriente Médio.

Por fim, o terceiro ensaio da sessão “Imagens memorialistas pós-1945”, intitulado
“Por ausente, por vencido. Contar Malvinas desde la ficción”, de Luz Celestina Souto,
discute a relação entre guerra e literatura a partir do principal conflito bélico ocorrido
no Cone Sul, no pós-guerra: a Guerra das Malvinas. Em seu ensaio, a autora chama a
atenção para o fato de que, com o início do novo milênio, a literatura argentina tem
produzido obras nas quais são asseguradas as memórias tanto daqueles que morreram no
conflito quanto dos veteranos, injustamente esquecidos.

Portanto, o dossiê “Memórias de Guerra” contempla um amplo leque de abordagens
sobre a relação entre literatura e guerra, bem como de conflitos bélicos que se tornaram
objeto de obras de ficção ou de caráter biográfico e testemunhal. Não obstante as diversas
vozes que ecoam das obras analisadas, parece haver entre elas um ponto em comum:
independentemente de suas várias facetas, em todas as épocas e partes do mundo, as
guerras trazem consigo apenas uma coisa: destruição, sofrimento e morte, aniquilação e
assassinato.
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Tom Burns (UFMG)
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