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REsumo

Em seu primeiro romance, As duas sombras do rio, Joao Paulo
Borges Coelho explora diversos aspectos da guerra civil
mocambicana, entre eles a ruptura familiar, o comércio ilegal
e o trauma vividos pelas mulheres. Veremos como as personagens
femininas, nesse romance, j4 ndo sdo vistas por seu carater
passivo e de espera ou como vitimas de uma guerra feita
exclusivamente por homens; pelo contrério, individualizadas
e jAnio representadas em bloco, mostram-se ativas de multiplas
maneiras. Desempenhando papéis variados na hierarquia social
do romance, seus destinos se aproximam apenas pela divisao
existencial e pela transitoriedade, condigdes tornadas visiveis
pela descrigio de seus estados intimos e suas agdes publicas.

PALAVRAS-CHAVE
Literatura mogambicana, Jodo Paulo Borges Coelho, guerra,
representacio da mulher

O primeiro romance de Jodo Paulo Borges Coelho (doravante JPBC), As duas
sombras do rio, nasce de viagens que, como historiador — seu primeiro oficio —, o escritor
fez pelo Zumbo, concretamente no rescaldo da guerra civil que assolou o pafs durante
quase duas décadas, conforme o préprio explicou em algumas entrevistas.! Nessas viagens,
o contato com o rio Zambeze adquire especial importancia, marcando parte do processo
de escrita do autor:
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De alguma forma, ele [0 Zambeze] incutiu em mim uma forma de escrever ficgio a partir
da surpresa provocada pelos lugares. O rio é importante, de facto, por ser ele que marca
indubitavelmente a vida das comunidades retratadas e porque ele é uma espécie de
chave do Mogambique actual, tal como se configura. Aquele rio é imenso, um dos maiores
do mundo (um dos mais fundos, no sentido divisério). O rio distingue sistemas de
estruturacio social, mitos e linguas. Separa a terra feminina da cobra, no norte, da terra
masculina do ledo, no sul. Separa a dgua do fogo [...] o rio serviu varios propésitos:
tracando uma poderosa fronteira entre dois distintos mundos, “serviu-me” para tratar a
questdo da guerra.?

Cendrio por exceléncia de disputas antigas e contemporaneas, o Zambeze se
configura, em As duas sombras do rio, como o espago nuclear de uma memoria fraturada,
marcada pela duplicidade e pelo fragmento. O rio serd o testemunho topografico de uma
divisdo ancestral assente em dois imaginarios opostos: o do Norte, regido por elementos
femininos, pela 4gua e pela cobra; e o do Sul, tutelado por elementos masculinos, pelo
fogo e pelo ledo. Como centro do pafs, 0 Zambeze possui também seu préprio centro, a ilha
de Cacessemo, onde é encontrado, ainda desacordado, Ledénidas Ntsato, testemunho
humano que carregara o drama de abarcar no corpo os opostos da guerra. Exatamente por
possuir capacidade de pertencer a dois mundos, por estar nos dois lados e ndo querer nem
poder se desprender de nenhum deles, numa época e num contexto especificos em que
parece ser imperativo escolher e definir, Ntsato representard uma espécie de fronteira
entre extremos. Excluido da comunidade e sem encontrar ninguém que entenda o
verdadeiro alcance de seu problema, o protagonista deambulard pelas margens do rio,
procurando um descanso que s6 encontrard na parte final do romance, quando ao Zambeze
se une, a caminho de Cacessemo ou do afogamento. A temética da fronteira, alids,
recorrente em toda a obra de JPBC, aparecendo normalmente conotada com o corpo do
ser humano e solidificada pela méo politica, constitui, em As duas sombras do rio, o espago
primeiro de interacio e mobilidade, mas também de tensdo e violéncia. Dai as fronteiras
entre a vida e a morte, entre a cobra e o ledo, entre o “eu” e o “ele” ou entre o “eu” e o
“eu” serem, no romance, fronteiras méveis, “angustiantes e incessantemente ampliadas”.’

Se o caso de Ntsato é exemplar, sendo tratado na diegese de modo mais ou menos
aberto pelo narrador, a restante sociedade do romance, padecendo de problemas similares
— divisdo existencial, abandono politico e trinsito forcado —, é vista de modo indireto,
nomeadamente por via da construgio frasica, meio privilegiado, em JPBC, para contrastar
os destinos pessoais. A estratégia da duplicagdo do material textual, indiciada j& no
titulo e presente de fio a pavio na narrativa, informa o leitor ndo tanto sobre os fatos
propriamente ditos, mas sobretudo acerca da ambivaléncia e dos bastidores humanos da
guerra, tépos de impossivel catalogacio. Através da massificacio de elementos simbolicos
que se dividem e se multiplicam em cascata, o autor elabora uma espécie de resposta ao
afa totalizador das leituras sobre a guerra, seja historiograficas, seja literdrias. Assim,
fugindo da linearidade de sentido tnico, JPBC focaliza o interesse em cada parte
separada, dividindo todo o material narrativo, trate-se das coordenadas de espago-

2COELHO. Entrevista a Jodo Paulo Borges Coelho.
3 AGAMBEN. Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida, p. 208.
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tempo, dos objetos ou das personagens. Estas Gltimas, em todas as obras do autor,
costumam formar parte de pelo menos dois universos simultineos e descontinuos, cujos
sistemas de valorizagdo cultural e afetiva, apesar de aparentemente contrérios, cruzam-
se incessantemente.

Os narradores de JPBC, de resto, costumam adotar uma “postura que tempera a
autoridade da terceira pessoa com a inquietacdo de quem se vé incapaz de penetrar
completamente aqueles universos”, como bem assinala Rita Chaves em recente artigo.*
J4 Anténio Cabrita, pensando também na performance dos narradores do escritor
mogambicano, realca a capacidade deste “de inserir na mesma frase a descricio e a
reflexdo sobre o objecto descrito”.” Fatima Mendonga, por sua vez, remarca, a propdsito
de Indicos indicios, volumes de estérias langados em 2005 pela Caminho, a invariancia
dos herdis, a recusa da realidade narrada em ser captada de forma imediata e, finalmente,
a instauragdo de um espaco de questionamento, incerteza e heterodoxia.® Apropriando-
nos dessas consideragdes para o caso que nos ocupa, constatamos que as personagens
secundarias de As duas sombras do rio acompanham o cariter ambivalente e nfo totalizado
do protagonista, Leonidas Ntsato, devido a especificas descricoes reflexivas e reflexdes
descritivas. Todas as personagens do romance sio afetadas, como veremos, pela sindrome
da duplicidade, espelhando-se também nas dguas do cendrio, o Zambeze. Nesse ponto
reside outro efeito original da escrita de JPBC no contexto da prosa mogambicana:
mesmo as personagens secundérias nunca sdo acessorias no desenrolar da agéo; pelo
contrério, evoluem no mesmo sentido — que assenta na ambivaléncia —, sdo portadoras
de uma matéria individual propria — sempre incompleta — e adquirem o mesmo estatuto
qualitativo — de invaridncia — que as personagens principais no quadro global da
narrativa. O autor envereda, dessa forma, por um caminho complexo, ainda pouco
desbravado na prosa do pais, pois a polifonia estrutural da obra nfo surge apenas da
confrontagdo de diferentes consciéncias, mas também da divisdo que o préprio sujeito
experimenta.’” Daf provém a importincia do fragmento, que alerta tanto para a
contradi¢@o e a violéncia da guerra como para o lado humano que em suas margens se
vai vislumbrando. Em As duas sombras do rio, o fragmento constitui, portanto, aquilo
que Carles Besa denomina por “unidade mével, portétil ou permutdvel”™ e a “metafora
obsedante” teorizada por Charles Mauron.’

Por terem sido, até a data, alvo de reduzida atencio por parte da critica, apesar
da importancia estratégica que possuem em todas as obras do autor, analisaremos no
presente texto apenas a posicdo das personagens femininas de As duas sombras do rio.
As mulheres, nesse romance, ji4 ndo sido vistas por seu carater passivo e de espera, ou

ainda como vitimas de uma guerra feita exclusivamente por homens; pelo contrério,

*CHAVES. Notas sobre a ficgio e a histéria em Jodo Paulo Borges Coelho, p. 190.
> CABRITA. Jodo Paulo Borges Coelho. ‘Setentrido’. Ndjira, 2005 (216 p4ginas), p. 30.

S MENDONCA. Hibridismo ou estratégias narrativas? Modelos de herdi na ficcio narrativa de Ngugi
wa T’hiongo, Alex la Guma e Jodo Paulo Borges Coelho.

"Sobre esse aspecto, veja-se BAKHTIN. La poétique de Dostoievski, p. 148-153.
8 BESA. Maxima i novella: el cas de A la recherche du temps perdu, p. 144.
> MAURON. Des metaphores obsédantes au mythe personnel: introduction a la psychocritique.
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individualizadas (constitui¢do por dedugio) e ja ndo representadas em bloco (descrigio
por reducio), mostram-se ativas de diferentes maneiras: contornando como podem a
ruptura familiar, participando no comércio ilegal ou provando o trauma da maneira
mais extrema por via do contato forcado com o bando invasor. Desempenhando papéis
variados na hierarquia social do romance, seus destinos se aproximam apenas pela divisiao
existencial e pela transitoriedade, condicdes tornadas visiveis nas descricdes que
contrastam seus estados intimos e suas agdes publicas.

Como ja foi anunciado, em As duas sombras do rio, o lembrete proveniente das
duas margens do Zambeze ird prolongar-se a todas as dimensdes de sentido da narrativa.
O grande rio do centro do pafs irrompe, assim, como protagonista indireto, chave
simbdlica e motor de escrita, j4 que as sombras que dele emanam, elementos
essencialmente ambiguos por constituirem a duplicacdo do material sob uma forma
intangivel, estendem-se a todos os niveis de significado, afetando diretamente as
personagens, sua intimidade e seus discursos. Vejamos, em primeiro lugar, o caso de

Amina, esposa de Ntsato:

Silenciosa, levantou-se e penetrou na sombra espessa da palhota, remexeu naquele espaco
invisivel e voltou a aparecer. Na mio tinha o par de sapatos de Leénidas que o irmio lhe
havia trazido da Feira, do outro lado do rio AruAngua, no ano anterior. Sapatos quase
novos, usados apenas duas vezes, a primeira quando da visita do governador ao Zumbo e
a segunda quando Lednidas se ausentara por uns dias a Kanyemba com um fim que lhe
explicara mas ela nio conseguira entender.'°

O jogo dual, em que dois blocos constitutivos sdo postos em confronto, produzindo
dois novos elementos que parecem poder desdobrar-se infinitamente, constitui a estratégia
de base para a descri¢io do cenario. No curto excerto selecionado, podemos observar a
duplicacio do espaco (“sombra espessa”), o continuo movimento das personagens (ir e vir,
“penetrou” e “voltou”), a valorizagio simbélica dos objetos (“par de sapatos”) e o uso que
Ntsato faz destes (“duas vezes”, “a primeira”, “a segunda”); além disso, d4-se um contraste
entre o espago interior e o espago exterior da palhota (“invisivel” e visivel), a reiteragio
da divisdo do lugar por onde deambulam as personagens (“do outro lado do rio Aruangua”)
e a diferenga que uma histéria pode produzir nas duas personagens (sublinhado pela
adversativa “mas”). Assim, a gradual separacio das margens do rio, alimentada pela guerra
civil, no s6 reflete a condicio de Ntsato, forcado a albergar um conflito interior desde
que foi encontrado em Cacessemo, como também se alastra a toda a sociedade do romance.
A personagem Amina testemunha, portanto, a divisio do marido em seus afazeres do dia
a dia, vivendo ainda sua prépria divisdo de margens:

Cantando, Amina desenvolve dois pensamentos, um que é piblico e se manifesta a
cantar, outro privado, que nfo se chega a expressar para fora, embora esteja intenso la
dentro. O primeiro vai sendo conhecido a medida que ela o traz; o segundo é um lamento
sem som, o lamento que pergunta porque € que tem de ser assim, Leénidas Ntsato estar
ausente naquele momento fundamental.!!

1 COELHO. As duas sombras do rio, p. 19.
L COELHO. As duas sombras do rio, p. 212.
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A festa do casamento de seu filho Jonas com Benedita sintetiza a condigio de
Amina, que cumpre os rituais pablicos com a energia e a criatividade possiveis. A
personagem nio deixa transparecer, contudo, seu universo interior, dado a conhecer apenas,
e em parte, pelo narrador, que, insistentemente, organiza a descri¢io no jogo contrastado
entre dois elementos (pablico/privado, fora/dentro, prévio/posterior) e na inscri¢io do
oximoro (“lamento sem som”), resultado direto da articulacio de opostos vividos durante
a guerra. O mesmo sentimento ocorre no lado oposto da barricada: a mie de Benedita se
desdobra também em dois tipos de pensamentos — o primeiro relacionado com a alegre
batalha de palavras travada com Amina durante o casamento (festividade publica e
tradicional); o segundo, com a triste auséncia de Amoda Xavier, seu marido, perdido que
estd nos caminhos de uma guerra que divide a familia (situag@o privada):

Maria [sabel esta calada, presa a duas atencdes. Na primeira quer ouvir o novo argumento
de Amina para que ela ndo fique sem uma resposta a altura; a segunda vai inteirinha para
Amoda Xavier, que estd no mato com os Tigres procurando dar de caras com o inimigo,
e daria tudo para estar antes aqui, entregando a Jonas e a sua filha que é falsa mas mais
verdadeira nio podia ser.!?

A descrigio do momento vivido por Maria Isabel é em tudo semelhante ao anterior
segmento, dedicado a Amina, criando um efeito de duplicacéo e simultaneidade da prépria
ambivaléncia. A atencdo da personagem varia entre a presenga e a auséncia, e seu
pensamento se dirige a Amoda Xavier, também ele descrito de forma bipartida, pois se
encontra num lugar e deveria estar noutro, celebrando o casamento de sua filha, que,
sendo adotada, é “falsa” oficialmente, mas “verdadeira” no intimo. A ambivaléncia vivida
por essas personagens volta a ser reiterada no espago: “O eco daquele momento divide-se
pelos infinitos caminhos do mato cinzento e fresco da madrugada”.”® Assim, o eco
(duplicacdo do som) se alastra dividido a caminho do mato cinzento (cor intermédia)
durante a madrugada (periodo de transito da noite para o dia), sugerindo a excecio do
acontecimento festivo em tempos de guerra e a energia latente do homem comum, capaz
de abarcar os dois lados separados e criar uma sintese mista. Desse modo, aquilo que é
realcado pelo narrador comega na fragmentacido do ser e das coisas e finaliza em sua
posterior unifo, alcancada pela descricdo de elementos méveis, imateriais e intermédios.
Tais elementos sinalizam, portanto, a especificidade do préprio evento: o casamento se
situa no umbral da guerra, tanto dentro como fora de sua légica; é efetuado no momento
em que ela se desenrola e, simultaneamente, significa uma pausa a tensdo que ela oferece.
Dai que, mesmo na descri¢io da guerra, JPBC situe seu olhar nos lugares humanizados
que se conformam paralelamente ao barulho dos tiros. Tendo em conta tais bastidores da
vida privada, somos levados a concordar com Heléne Frappat, quando afirma que o
espetdculo da guerra permite o conhecimento do sentido da existéncia.!

Mas nio apenas isso. As cenas da vida quotidiana podem também ser integradas
na narrativa para identificar a implicagdo ativa de personagens femininas na légica da

2 COELHO. As duas sombras do rio, p. 213.
B COELHO. As duas sombras do rio, p. 214.
4 FRAPPAT. La violence, p. 228.
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guerra. Por se tratarem de manobras fundamentalmente politicas, que se consolidam no
discurso, as guerras, na escrita de JPBC, costumam ser metaforizadas na esfera do
comércio. A feira que mobiliza a rebelido final em Campo de transito (Caminho, 2007)
ou a trovoada vinda dos céus e escutada pelo comerciante de origem indiana Valgy em
Crénica da rua 513.2 (Caminho, 2006) sdo alguns exemplos, vindos de romances
posteriores do autor, dessa estratégia. Mama Mére, a comerciante congolesa de As duas
sombras do rio, também é construida por via da duplicidade: atuando nas costas da lei e
se aproveitando das debilidades contextuais da regido, a comerciante mimetiza o espago
afetivo de sua varanda, lugar enunciativo de ambivaléncia entre o dentro e o fora.
Desde sua chegada ao Zumbo, a personagem se caracteriza pela ambiguidade (“dizia as
coisas sem as dizer”), aproximando-se do poder através da sedugio, provocando uma
dupla paixido (no superintendente Million e no comandante da policia) e conquistando,
assim, uma maior margem de manobra para seus negdcios ilicitos. Sua historia est4, de
resto, envolta em mistério. Nao possui uma biografia completa, e seu presente aparece,

como nio podia deixar de ser, bipartido:

Mama Meére chegou ali 3 Feira h4 muitos anos, vinda de longe, mas nio gosta de falar no
passado. Diz-se que ganhou habilidade para o negécio quando era nova, correndo riscos
em trocas nocturnas de diamantes, 14 para o Congo, trocas essas que acabavam muitas
vezes em discussoes, tiros e facadas. Que andou depois por Angola, mas ninguém sabe
como de l4 saiu e veio dar a Feira. Mama Mére nio fala nisso [...] Depois construiu a loja,
uma bela cantina sobranceira ao rio, com a ajuda de terceiros, é certo (e da posigio
horizontal, como dizem os seus detractores), mas est4 ali para comprovar o seu génio
empresarial. Metade € o espaco de venda ao povo, na frente do edificio. A outra metade
destinou-a ao grande e escuro armazém onde sdo feitos os movimentos diurnos e abertos,
assim como os nocturnos e calados. Para si reservou o pequeno quarto onde dorme (nunca
precisou de muito espago) e, sobretudo, a larga varanda que rasga o edificio de 1és a Iés,
empinada sobre o rio. E aqui que Mama Mere tece os seus sonhos solitdrios, sentada na
cadeira de balango: sonhos nostalgicos que tém a ver com o passado, nos dias bons;
sonhos negros, nos dias maus. E aqui que agora espera.'®

Repartida ja na escolha onomaéstica (“nome que quer dizer mie duas vezes”'®),

a
velha congolesa é dona de uma historia fragmentada que s6 pode ser descrita pelo rumor
popular, como sugere a construcio impessoal “diz-se”. Tal rumor, por sua vez, divide-se em
duas versoes diferentes, como indica a progressdo espacotemporal: uma que a situa perto
do Congo trocando diamantes, outra que a localiza ja na Feira, ascendendo socialmente
devido 2 influéncia de seus amantes. A irdnica expressdo “posicio horizontal”, posta entre
parénteses, revela tanto uma cumplicidade fisica quanto de estatuto para com as
semiautoridades locais. A ambivaléncia da personagem se prolonga no espaco da loja,
uma dedicada a exposicdo dos produtos aos clientes, outra destinada ao estoque desses
mesmos produtos. Aqui a descri¢io volta a se dividir em duas partes, e 0 armazém se torna
o cendrio de ac¢oes duplamente adjetivadas (“diurnos e abertos”; “nocturnos e calados”),
numa seriacdo sindética (sequéncia descritiva que se apoia em copulativos, como a

conjungio “e”) que sugere a existéncia de duas contrastantes Mama Mére, uma publica

5 COELHO. As duas sombras do rio, p. 59-60.
16 COELHO. As duas sombras do rio, p. 60.
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e outra privada. Tal como o indiano Valgy, de Crénica da rua 513.2, Mama Mere se
caracteriza pelo estratégico vaivém existencial (como indicia outro de seus lugares afetivos,
a cadeira de balango, onde se senta na varanda), vivendo “dias bons” e “dias maus”,
recordando a infAncia no Congo nos primeiros, lendo agouros nos segundos. Também a
seriacio assindética da passagem (isto é, a constru¢io formada sem as conjungdes de
ligagdo “e”, “ou” ou qualquer outro elemento copulativo) intensifica o suspense a volta
de sua vida. Dai também se tornar habitual que na descricio de seus movimentos se
justaponham verbos do passado e do presente, aumentando os ndo ditos que marcam sua
histéria pessoal. Assim, a desconfianga e a ironia pautardo a descrigdo dessa personagem,
informando, por um lado, sobre suas duas contrastantes facetas (descritas em seriagdes
sindéticas) e, por outro, sobre a auséncia de informagdes concretas que liguem seu passado
a seu presente (descricio que privilegia a seriacdo assindética). Todo o seu discurso, de
resto, é fundamentalmente corporal, marcado por gestos piblicos de controle, como faz
transparecer a descricio do confronto contra sua concorrente comercial, a mocambicana
Dona Flora:

Mama Mere tem uma atitude diferente, quer porque a idade e a satide lhe ndo permitem os
luxos de uma ira aberta e desmedida quer porque o seu estatuto de estrangeira a obriga a uma
certa circunspeccio. De forma que participa com uma falsa humildade que no desagrada a
mogambicana (a0 menos se salvem as aparéncias, a0 menos haja respeito) entrecortada aqui
e ali por um vago e malicioso sorriso, esse sim, pondo Dona Flora fora de si."?

Duas sio as causas indicadas para explicar sua atitude, como indica a dupla
utilizagdo da conjungdo “quer”, sendo a primeira, de cariz mais publica, interligada a
dois substantivos (“idade” e “satide”) e a dois adjetivos (“aberta e desmedida”). O ethos
discursivo publico e o rapido contraponto oculto dos enunciados da congolesa também
sdo evidenciados pela escolha lexical da descricio (“falsa humildade”, “aqui e ali”,
“vago e malicioso”). Seu comportamento é estratégico, e as indicagdes do narrador
prenunciam a matéria clandestina que se esconde por trds das teatralizagdes da
comerciante. De resto, como concedem Jean-Michel Adam e Francoise Revaz, “esse
tipo de retrato ‘animado’ evita o abrandamento que qualquer descri¢ao de estado — por
definicdo estatica — impde a narrativa. [...]. Por via da articulagio de uma série de
acoOes, oferece-se o retrato de um individuo”.!® O narrador, através dessa opcéo, parece
querer insistir na variedade de olhares e de condicdes das personagens secundarias de
uma mesma histdria.

E isso porque, além da ruptura familiar, vivenciada por Amina e Maria Isabel, e
do trifico que a guerra alimenta, representado no romance por Mama Mere, irrompe
também uma reflexdo sobre o trauma, a partir da inscri¢io de outra mulher. Inés,
enfermeira do Zumbo, estatuto que a coloca numa esfera elevada da hierarquia social,
prova no corpo a fragilidade desse mesmo ethos prévio'® quando se torna prisioneira do

7 COELHO. As duas sombras do rio, p. 210.

18 ADAM; REVAZ. Lanalyse des récits, p. 36-37. (Tradugdo minha). No original: “ce type de portrait
‘animé’ évite le ralentissement que toute description d’état — par définition statique — impose au récit
[...]. Par le biais d'une série d’actions, on glisse du portrait d'un individu”.

YHADDAD. Ethos préalable et ethos discursif: 'exemple de Romain Rolland, p. 155.
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bando invasor, liderado por Salamanga. Durante esse perfodo, serd forcada a entabular
uma relacdo intima com este, fato que produzird a irrup¢io de “duas Inés”. A enfermeira
serd, assim, uma personagem-chave, situada entre a autoridade invasora e a populacio
andnima que procura sobreviver. Por esse motivo, Inés terd, uma vez mais, o destino
tragado pelo ntimero dois, da ambivaléncia. Essa condigdo chega mesmo a ser indiciada
de forma prospectiva na narragio: a personagem havia previsto partir da aldeia dois dias
antes do inicio das hostilidades, fato que ndo ocorreu devido ao atraso do carro que
trazia sua substituta.’® O narrador, além disso, lanca duas possibilidades que justificam
o atraso do referido carro, uma tendo a ver com os buracos da estrada e a outra, com o
abuso de autoridade exercido na fronteira da Zambia: “travado talvez na fronteira da
Zambia que ali gostam as autoridades de complicar as coisas para acentuar a nossa
instabilidade, assim vincando a estabilidade prépria”.?! Assim, desde o0 momento da
chegada dos invasores, verificamos o processo de metamorfose existencial de Inés:

Quando a guerra chegou estava a enfermeira no umbral, pronta para tudo embora muito
assustada. Cercou-a de repente a gritaria dos invasores, ferozes e alucinados mas também
intrigados com aquela figura de branco que contrastava com os demais populares, no
aspecto e na atitude [...] (ficara ela para tras pelo sentido do dever ou fora simplesmente
o medo que a paralisara?).?

Encontrada no umbral, que, como ocorre em Campo de trdnsito, constitui espago
da excecdo e da didvida existencial perante a autoridade, em Inés recaird o destino de
participagdo e de recusa para com a autoridade invasora, fato indiciado pela interrogagao
do narrador, posta entre parénteses. Desde o principio, Inés contrastard com os demais
prisioneiros, ndo s6 pela bata que traz vestida (branca) como também pela ambigua
atitude que demonstrara, como sublinha a conjungdo “embora” e a dupla substantivacio
de seus gestos (“aspecto e atitude”). Também os invasores, duplamente adjetivados
(“ferozes e alucinados”), mostrar-se-do divididos, j4 que, enquanto alguns preferirdo
maltraté-la, outros achardo conveniente preservé-la, juntamente com os medicamentos:
“Com isso comecou outra guerra, pequena, inclusa na guerra maior, entre aqueles que
pensavam prospectivamente e os outros, que retiravam enorme prazer da destruigio e
por isso tinham dificuldade em conter-se”.”> A férmula bipartida, assente na inser¢io
de dois blocos divisérios (“menor”/“maior”, “aqueles”/“outros”), revela, uma vez mais, a
oposicdo de sentimentos que estard na base da constituicdo dessa personagem, e de
toda a narrativa. Por sua vez, a contenda fica resolvida com a chegada de Salamanga —
duplamente adjetivado (“o mais frio e calculista”**) —, que decide néo sacrificar a

jovem enfermeira, novamente devido a dois fatores:

20 A descrigio desses fatos pode ser vistaem COELHO. As duas sombras do rio, p. 93.
2LCOELHO. As duas sombras do rio, p. 93.
2 COELHO. As duas sombras do rio, p. 94.
2 COELHO. As duas sombras do rio, p. 95.
% COELHO. As duas sombras do rio, p. 95.
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Além de pensar na utilidade daquela mulher para curar os feridos desenvolvia um
pensamento paralelo, mais reservado, sobre outras utilidades que ela teria, ao vé-la assim,
nio muito bela mas rija de carnes que os dois botdes arrancados na altercagio deixavam
ver além de incentivarem a adivinhar o resto que nio estava & mostra.?

A articulacido entre o que se vé e 0 que ndo se deixa vislumbrar (viabilizados
pelos dois botdes da bata) e a duplicagdo do advérbio “além” mantém a narrativa num
patamar de contrastes e desdobramentos. Serd, pois, a partir dessa divisdo original em
tempos de guerra que se constituird a personagem Inés, a0 mesmo tempo prisioneira e
amante do chefe, simultaneamente participante ativa na empreitada dos invasores e
silenciosa organizadora da fuga que terd lugar na parte final da diegese. Entre esses
dois periodos, Inés é uma mulher dividida também para os demais: “socialmente
reconhecida na sua dupla funcio de enfermeira e mulher do chefe”;? divisdo que se
alastra a um nivel interior: “dividida entre a parilise do medo e a ja4 permanente
maquinacio da fuga”.?” Portanto, “Inés é uma excepg¢do”,”® vagueia entre o “dentro” e
o “fora”, dando ordens sendo prisioneira e pensando na fuga mesmo estando conluiada
com Salamanga. Sua relacdo com o chefe dos invasores serd, em toda a narrativa, marcada

pela mais profunda ambivaléncia:

Inés, na desesperada procura de se adaptar e sobreviver, gostava de pensar que a crueldade
era nele um fingimento. Que ele assim agia para que os outros nio lhe descobrissem a
fraqueza. Que se tratava, também nele, de uma questio de sobrevivéncia. Mas logo se
revoltava com o seu amante e algoz, e ao fazé-lo revoltava-se consigo prépria também.?

A experiéncia-limite da convivéncia de opostos é, novamente, indiciada na dupla
verbalizacdo (“se adaptar e sobreviver”), na dupla adjetivacdo (“amante e algoz”) e na
dupla revolta que a situagio lhe provoca, contra Salamanga e contra ela prépria. Assim,
todos os gestos e atitudes da enfermeira serdo acompanhados pelo espectro da
duplicidade, passando, como prisioneira, a obedecer a Salamanga por dois motivos: “por
dever de oficio e pelo medo de apanhar”.’® O auge dessa condigio é experimentado no
momento em que Salamanga e seu bando regressam 2 aldeia, sem que o leitor saiba os
verdadeiros motivos que movem a furia do sanguinério lider. E isso porque Salamanga
também se encontra dividido entre um ato publico e outro privado: “queria vingar-se de
Inés e da traicio ou quem sabe para a levar de volta ao mato, tentando que as coisas
voltassem a ser como dantes”.’! A descrigdo dessa insana perseguigdo é, de resto,

elucidativa da sindrome ambivalente que afeta todas as regides simbélicas da obra:

5 COELHO. As duas sombras do rio, p. 95.
% COELHO. As duas sombras do rio, p. 97.
2T COELHO. As duas sombras do rio, p. 96.
8 COELHO. As duas sombras do rio, p. 195.
¥ COELHO. As duas sombras do rio, p. 195.
3 COELHO. As duas sombras do rio, p. 97.
3 COELHO. As duas sombras do rio, p. 202.
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Por duas vezes adivinhou a enfermeira o vulto do outro, a primeira quando ele entrou no
posto de satide pela porta da frente (ou o que dela restava) e ela fugiu pela de tras, a
segunda quando, apavorada, se abrigou atrds de um qualquer muro, sentindo do outro
lado, escorrendo por ele, a sombra felina e irada que a procurava sem a achar.*

Também aqui o desditoso destino de Inés estd marcado pelo ntimero dois, do
encontro e da fuga, da aparicio e da dissimulacio: seja por seus gestos e pressentimentos
(“duas vezes”; “a primeira” e “a segunda vez”), seja ainda pelo espago em que se da tal
movimento (“porta da frente”, porta “de tras”; “um qualquer muro”, “do outro lado”).
Do lado oposto, encontra-se outra personagem dividida, que a procura sem a encontrar
e que se transforma numa “sombra” duplamente adjetivada (“felina e irada”). Os
desdobramentos continuos e contrastados de ambos os estados de espirito, de ambos os
movimentos e inten¢des produzem um efeito (e uma ritmica) de diferenciagio entre as
personagens, de impacto narrativo e de indefini¢io. Assim, se personagens como Amina
e Maria Isabel partilham um destino comum, duplicando o sentimento de ruptura familiar
devido a auséncia de seus maridos, Inés vivencia uma ambivaléncia diferente, fruto de
sua prépria proximidade (forcada) ao bando invasor. Os destinos femininos em As duas
sombras do rio sdo, desse modo, caracterizados pela diferenga, mesmo quando o que
estd em causa sdo as personagens com um estatuto privilegiado na sociedade do romance
(enfermeira, comerciante). Essa situagdo é resumida pelo narrador no momento em que

se d4 a segunda invasdo do grupo chefiado por Salamanga:

A enfermeira Inés ouviu esses primeiros tiros furando a madrugada quando ainda dormia.
Sobressaltou-se, sentindo que era Salamanga que a vinha buscar. Comegou por paralisar
de esperanca e de terror. Logo a seguir levantou-se, tremendo e lamuriando-se, e foi
encostar-se a um canto do quarto 4 espera da sua sorte (sentia a presenca de Salamanga
e quedava-se logo pelos cantos). Dona Flora, essa também dormia, como de resto quase
toda a populacio, quando se deu o caso. Saltou da cama, inchada e quente ainda do
sono, e amaldigoou o encarregado como se ele, culpado ja de tanta coisa, o fosse também
de mais esta. Mama Mere, na sua profunda sabedoria, partira na tarde anterior, atravessando
o rio Aruangua de volta a sua varanda da Feira, de onde ir4 seguir mais uma vez estes
acontecimentos repetidos. Trés mulheres, trés naturezas, circunstincias e destinos.”

Enquanto Inés deambula entre sentimentos contraditérios e bipartidos (esperanga
e terror), como sugere a duplicagdo verbal no gerindio (“tremendo e lamuriando-se”),
Dona Flora, também caracterizada pela ambivaléncia estratégica em toda a narrativa,* é
duplamente adjetivada (“inchada e quente”), sendo apanhada de surpresa. A comerciante
culpabiliza o encarregado pelo barulho, dobrando, de resto, a responsabilidade que nele
costuma recair (“culpado ja de tanta coisa” e “também de mais esta”); finalmente, sua
rival no Zumbo, Mama Mere, atravessa o rio Aruingua para voltar a ver, de sua varanda
na Feira, a nova invasdo. O segmento culmina de forma ilustrativa, triplicando os
substantivos para descrever as experiéncias radicalmente diferentes das trés mulheres. A

decomposicio das partes, sempre variada, é fraturada, portanto, pela sentenga do narrador

32 COELHO. As duas sombras do rio, p. 202.
33 COELHO. As duas sombras do rio, p. 230-231.
3 Alguns exemplos podem ser encontrados em COELHO. As duas sombras do rio, p. 183, 207-210.
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(“Trés mulheres, trés naturezas, circunstincias e destinos”), que confere unidade as pecas
fragmentadas da narrativa. De resto, as maximas sentenciosas, na obra de JPBC, unem as
esferas previamente separadas do discurso: ora entregam continuidade ao texto, ora
postulam a aversdo do narrador as verdades univocas das personagens. Ou ainda, como
nesse caso, esquematizam a matéria ficcional através de uma sintese final que particulariza
e retne. JPBC resolve, assim, o dilema (muito comum na produgio escrita) entre unidade
e diversidade, entre totalidade orginica e conglomerado parcelado, entre a ideologia
explicita dos textos e a fragmentacio que estd em sua base. Como em La recherche, de
Marcel Proust, analisada por Carles Besa, parece-nos que o prazer estético de JPBC deriva
da exceléncia da parte (fragmentos) em fun¢io de um “todo” (obra), como se a originalidade
deste dependesse daquela.’> Como vimos, esse fato é visivel em toda a obra, na qual o
namero dois, dos opostos (e da autonomia das sequéncias), conjuga-se invariavelmente
com o ndmero trés — ou entre-dois —, da unidade na intermediag¢do (do oximoro), mas
também através de intromissdes dos narradores que ressurgem em momentos-chave da
diegese para consolidar seu estatuto de (Gnicos) condutores de vozes e agdes, conferindo
unidade a dispersdo. O narrador de JPBC, que nem sempre é transparente, evita dizer o
real com objetividade, j4 que é precisamente contra a matéria totalizadora que se insurge.
Nio se coibindo, no entanto, de comentdrios oniscientes e de valorizagdes de natureza
ética, desliza do global para o particular para regressar, finalmente, a perspectiva de
conjunto, desobedecendo, assim, as regras do romance a thése.

Em suma, ao conferir protagonismo ao fragmento para refletir sobre a guerra e
sobre a atuacio das mulheres nela, JPBC envereda, desde sua primeira obra, pela busca
de diferenciacdo do jd existente no campo literdrio mogambicano, dizendo pela forma a
divisdo que todo tipo de conflito anuncia. Ou seja, se é j4 um lugar-comum afirmar que
a guerra divide, em JPBC sera a prépria escrita a dar conta do dinamismo e do carater
processual dessa divisdo. Ao refletir esteticamente sobre a separagio radical de
imagindrios sociais, sobre as relagdes desiguais de poder, assim como sobre a influéncia
de tais desigualdades na conformacio do discurso, o autor confirma uma ideia de Michel
Foucault, para quem dentro de uma sociedade hé relagoes de poder extraordinariamente
numerosas e multiplas, colocadas em diferentes niveis, apoiando-se umas sobre as outras
e questionando-se mutuamente.’® O escritor mogambicano relembra, pela prépria
construcdo frasica e pela cuidada escolha lexical, que em contextos extremamente
coercivos a irrup¢do da ambivaléncia é a consequéncia imediata da imposi¢do da
violéncia. Assim, além da complexa rede de relacdes tecida em suas narrativas, nas
quais irrompem dezenas de personagens secundérias que intercambiam experiéncias e
interesses heterogéneos, uma das marcas da escrita de JPBC passa pela divisdo das
personagens numa multiplicidade de “eus”. Trata-se, como vimos, de uma estratégia
que, apresentando e dissimulando simultaneamente, indiciando que tudo pode ser visto
a partir de dois angulos opostos, inviabiliza qualquer tipo de solug¢do definitiva ou
totalizadora para os fendmenos historicos. Alternando a férmula binaria (dos opostos) e
a terndria (do oximoro) ao longo de toda a narrativa, o autor propde um olhar inovador

% BESA. Maxima i novella: el cas de A la recherche du temps perdu, p. 131.
3 FOUCAULT. A verdade e as formas juridicas, p. 169.
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sobre a guerra civil mocambicana, rememorando-a ndo como uma simples batalha entre
vitimas e algozes, mas sobretudo como um complexo mosaico feito de ambivaléncias,
impasses e abismos individuais e sociais.

ABSTRACT

In his first novel, As duas sombras do rio, Jodo Paulo Borges
Coelho explores various dimensions of the Mozambican civil
war, including family dissolution, illegal trading and the trauma
experienced by women. We will analyze how the female
characters in this novel are no longer noticed by their passive
character or as victims of a war made exclusively by men:
rather, they are individualized, active in different ways.
Performing multiple roles in the social hierarchy of the novel,
their fates come together only by the existential division and
the transience, both conditions made visible in
the contrasted description of their intimate states and public
actions.
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