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Resumo

A partir de ensaios de W. G. Sebald que discorrem sobre o
siléncio dos escritores alemies no perfodo pds-guerra, coloca-
se a pergunta sobre essa auséncia da escrita numa cultura de
grande expressio e tradicio literérias. Essa questdo do siléncio
diante do horror é ampliada para o campo da psicandlise e
articulada i expressio “paixao pelo real”, forjada pelo fil6sofo
Alain Badiou, que propde diante disso uma “via subtrativa”.
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A psicanalise gera resisténcia e é uma
arte da resisténcia e da negociagio, mas

z

também é uma arte da guerra e da
representacio teatral, intensa e tnica.

Ricardo Piglia

Foi por uma contingéncia que me encontrei com os textos de Winfried Georg
Sebald, autor alemfo (1944-2001). Sua obra tem sido objeto de estudos de criticos e
estudiosos da literatura atual, tanto por pertencer a um género misto de ficcdo, memoria
e ensaio quanto por uma caracteristica curiosa: em meio ao texto, incluem-se fotografias
e imagens, nem sempre ilustrativas e acompanhadas de legendas, fazendo com que a
leitura se suspenda e criando um enigma. O que faz aqui essa imagem? Faz parte do
texto? Cria alguma alusdo? E um tipo de intervencdo? Teria uma fungdo propulsora?

Nascido em Wertach (Allgiu, Alemanha) um ano antes do término da Segunda
Guerra, estudou literatura em Freiburg e depois se instalou em Manchester, na Inglaterra,
ingressando posteriormente na Universidade de East Anglia. Seus livros surgem na
década de 1990 e, num tom de estranheza, entrelacam ficgio, depoimentos e memdria.

Em 1997, quando convidado a fazer conferéncias sobre poética na Universidade
de Zurique, Sebald aborda a dificuldade dos autores alemfes em enfrentar o delicado
tema da destrui¢do das principais cidades do pais pelos bombardeios dos Aliados na
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Segunda Guerra Mundial. O tema das casas, das escolas e dos hospitais arrasados, bem
como de centenas de desabrigados civis caminhando sem rumo pelas estradas, esse
drama humano, estd quase ausente da literatura alemi nos anos que se seguiram 2
catastrofe. Ou, quando aparece, é tornado in6cuo pela estilizagdo expressionista ou
pela retérica mistica.

Essas conferéncias de Zurique foram reunidas — embora nio exatamente como
foram proferidas, esclarece o préprio autor quando as reuniu — e publicadas
postumamente, em 2003, no volume Guerra aérea e literatura, no qual ele acrescenta a
correspondéncia recebida logo apds as tais conferéncias — textos “muitas vezes de caréter
um tanto bizarro”.! Pela natureza deficiente e forcada dessas escritas recebidas, o autor
pode perceber que o que fora vivenciado no periodo pés-guerra nunca havia sido
propriamente traduzido em palavras, sequer entre os diretamente atingidos, nem fora

transmitido aos que nasceram depois. Nas palavras de Sebald:

Parece-me que nés, alemies, somos hoje um povo estranhamente cego para a histéria e
despojado de tradicdo. Nao temos um interesse apaixonado pelas nossas antigas formas de
vida nem pelas especificidades de nossa prépria civilizacio, como se nota, por exemplo,
em toda a cultura da Gra-Bretanha. E quando olhamos para o passado, particularmente
entre os anos de 1930 e 1950, trata-se sempre de um olhar e desviar de olhos simultineos.
A producio dos autores alemies depois da guerra €, por essa razio, muitas vezes determinada
por uma consciéncia falsa ou parcial, formada para a consolidacio da posicao
extremamente precaria dos escritores numa sociedade quase na integra moralmente
desacreditada.’

Referindo-se a sua infincia e sua juventude, passada na regido fronteiri¢a dos
Alpes (em grande parte poupada dos efeitos imediatos das “operagdes bélicas”), o autor
traz a sensagio desse déficit, que no decurso dos anos se tornou para ele cada vez mais
claro, escandaloso, pois cresceu com a sensacio de que algo lhe era escondido em casa,
na escola e também pelos escritores alemaes, cujos livros lia na esperanga de poder
aprender mais sobre as monstruosidades dos bastidores de sua propria vida. A ideia de
cidade — por exemplo, Munique, onde ji estivera — se associava a um monte de
escombros, paredes corta-fogo e buracos de janela pelos quais se via o vazio do ar.

Do lugarejo de Sonthofen, bastante destruido, para onde a familia se mudou em
1950, Sebald se recorda de ruinas, que ele reconstrdi com sua ficgdo. Conta que no anexo
da estacdo terminal, cujo galpdo principal era ocupado como depdsito de uma companhia
de eletricidade, as noites o professor de misica Gogol dava aulas a alguns de seus alunos:
“No inverno, em especial, era curioso ver como dentro de um dnico espago iluminado
desta casa arruinada os estudantes deslizavam seus arcos sobre violas e violoncelos,
parecendo estar sentados a bordo de uma jangada que partiria dali rumo 4 escuridio”.?

Qutra ruina mencionada era o chamado Herzschloss, um casardo da virada do
século que s6 tinha intacta a cerca de ferro fundido do jardim e do pordo. Nos anos
1950, o terreno ja estava todo coberto de vegetagido. Sebald relembra:

'SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 8.
2SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 8.
3 SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 71.
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Ns criangas brincdvamos nessa selva que surgira no centro do lugarejo. Recordo-me que
nunca tive coragem suficiente de descer as escadas para os compartimentos do porao.
Havia ali um cheiro de podridao e umidade, e eu sempre temia esbarrar com um cad4ver
de animal ou um corpo humano.*

No entanto — escreve ele —, nfo é preciso ir & Alemanha para ver o tempo da
destruicdo. A maioria das bases aéreas da costa leste da Inglaterra, de onde safram os
bombardeios, ficou abandonada depois da guerra. “O mato cresceu sobre as pistas; as
torres de controle, os bunkers, os barracdes de lata despontam meio desmoronados na
paisagem de aspecto um tanto fantasmagdrico”.’

Prossegue o autor:

Sao pontos em que a minha trajetéria de vida se cruza com a histéria da guerra aérea. Em
si, completamente desimportantes, eles no safam porém da minha cabeca e me serviram
de ensejo para finalmente seguir a0 menos um pouco mais adiante na investigagdo dos
motivos que levaram os autores alemies a nio quererem ou nio poderem descrever a
destruigio das cidades vivenciada por milhdes de pessoas na Alemanha. Tenho plena
consciéncia de que as minhas anotagdes nada sisteméticas nfio dao conta da complexidade
do objeto. Creio, contudo, que mesmo na sua forma imperfeita elas abrem certa perspectiva
para a maneira como a memoria individual, coletiva e cultural lida com experiéncias que
extrapolam o limite do suportavel.®

Esses pontos insistentes e inquietantes na memoria de Sebald surgem traduzidos
em sua obra ficcional, a partir de “anota¢des nada sistemdticas” — em sua prépria
expressdo — que, ndo pretendendo dar conta da complexidade do objeto, apresentam a
construcido de um estilo marcado de presenca pessoal, enriquecida por uma atividade
imaginativa contundente, muito proxima ao efeito real da experiéncia.

Sobre a costa leste da Inglaterra — de onde safram os bombardeios dos Aliados na
Segunda Guerra —, Sebald nos apresenta em outro livro, Os anéis de Saturno, dessa vez
misto de memdria, depoimento e ficgdo, um narrador que viaja ao longo da costa,
margeando os pontos de alavanca da destrui¢do, buscando restos, ruinas, castelos e
residéncias meio ou totalmente abandonados, entrevistando familias que expdem seus
relatos de vida e de sobrevivéncia.’

Também em Austerlity, Sebald constréi em forma romanesca um personagem
marcado por uma sensagio constante de deslocamento a buscar os fios de sua histdria,
pois descobre ter sido criado por pais adotivos na Inglaterra, quando os seus biolégicos
foram enviados a campos de concentracdo. Suas viagens o levam a Praga e Paris, a
campos de concentracio, arquivos, museus e bibliotecas, onde analisa documentos,
fotografias e videos. Sua busca obsessiva de tudo saber é, no entanto, barrada pelos
desencontros desses documentos e pela estranheza desses objetos intemporais, levando-
0 a concluir: “Tudo isso compreendi entdo e também niao compreendi, pois cada detalhe

*SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 71.
> SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 72.
6 SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 73.
T"SEBALD. Os anéis de Saturno.
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que se revelava para mim no meu caminho pelo museu, de uma sala a outra e de novo
para trds, ultrapassava em muito a minha capacidade de compreensiao”.?

Na impossibilidade de compreensio, entretanto, o escritor Sebald escreve.

O contato com essa escrita ressoou para mim com uma pergunta, que implica
numa questio para a psicanilise: diante do horror do real traumético, por que escrever?
Por que nfo escrever!?

Se pensamos que é preciso escrever, seria por uma pressio subjetiva ou por um
dever sociocultural? Haveria af, paradoxalmente, um impulso a transmissdo, como no
chiste, no dizer de Freud? Paradoxalmente porque, no processo do chiste, para que este
se conclua, é necessdria uma terceira pessoa, que, com seu riso, venha testemunhar o
trabalho aliviador de suspensio do recalque e das repressées, obtido no jogo com o
espirito (Witz) das palavras e das situagdes,” ao passo que, diante do horror, o efeito é
de perplexidade, de paralisagio, de inibi¢do, nem sempre sendo possivel a escrita, ainda
que o aspecto tenso da experiéncia persista e propulsione o sujeito a uma elaboracéo,
que se manifesta em angustia.

Ou ¢ preciso calar, porque nao ha o que dizer?

Ou entdo, como escreve o poeta Drummond, diante da verdade que sé pode ser
meio-dita, o possivel é que cada um construa a outra metade da verdade com seu
capricho, sua ilusdo, sua miopia?!°

Um autor que nos vem em ajuda é Alain Badiou, em seu livro O século (2007), no
qual caracteriza o século XX — que ele limita entre a Primeira Guerra Mundial e a
queda da URSS — com a expressdo “paixdo pelo real”, provinda de dois elos possiveis
entre os séculos XX e XIX: a finalidade ideal e a descontinuidade negativa. Por um
lado, o que o século XIX pensou como finalidade ideal, a revolugao, com que os utopistas
e os primeiros marxistas sonharam, o século XX realiza; mas, em contraposi¢do, numa
descontinuidade negativa, o século XX renuncia a tudo o que o século XIX prometia:
“O século XX é pesadelo, a barbérie de uma civilizagdo desmoronada”.!!

Diz Badiou, parafraseando Jacques Lacan: “o século XX ¢ o real daquilo cujo
imagindrio foi o século XIX; ou, ele é o real daquilo cujo simbdlico foi o XIX (aquilo
com que fez doutrina, aquilo que pensou, organizou)”.!

De fato, na histéria do século XX, ha certa exaltagdo do real até seu horror.
Badiou considera que Lacan viu muito bem que a experiéncia do real é sempre, em
parte, experiéncia do horror: “A verdadeira questio ndo é de maneira alguma a do
imagindrio, mas a de saber o que, nessas experimentagdes radicais, fazia oficio de real”.!’

Prossegue Badiou:

? FREUD. Os chistes e sua relacdo com o inconsciente, p. 166-167.
1 ANDRADE. Corpo, p. 47.
BADIOU. O século, p. 38.
2 BADIOU. O século, p. 38.
B BADIOU. O século, p. 39.
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O século XX expde o motivo da eficicia do desconhecimento, ao passo que o positivismo
do século XIX afirmava o poder do conhecimento. Contra o otimismo cognitivo do

positivismo, o século XX descobre e coloca em cena o extraordinario poder da ignoréncia,
» 14

daquilo que Lacan nomeia com justa razdo “paixao pela ignorancia”.

Badiou acompanha as produgdes poéticas e artisticas do inicio e decorrer do século

(Osip Mandelstam, Bertolt Brecht, Paul Celan, Luigi Pirandello, Kazimir Malevitch e
outros). Para nds, analistas, é interessante destacar como o autor detecta os lagos intimos
do real ao semblante, presente na maxima de “distanciamento” proposta por Brecht, a
qual seria uma técnica para evidenciar, na préopria atuagdo em cena do teatro, a distAncia

entre esta e o real. Prossegue Badiou:

Mais profundamente, porém, consiste numa técnica de desmontagem dos lagos intimos e
necessarios que unem o real ao semblante, lacos que resultam do fato de o semblante ser
o verdadeiro principio de situagio do real, aquilo que localiza e torna visiveis os brutais
efeitos da contingéncia do real. Uma das grandezas do século foi procurar pensar a
relacfo, muitas vezes obscura num primeiro momento, entre violéncia real e aparente
semblante, entre rosto e mascara, entre nudez e travestimento.?

Como se d4 essa relagdo real/semblante e a0 mesmo tempo, essa desmontagem?

Podemos entender que as palavras de Badiou se referem a necessidade do
semblante para que possa ser situado o real, tornando visiveis os efeitos de sua
contingéncia, efeitos que se descortinam na desmontagem dos artefatos de seu proprio
encobrimento. “Fato ndo menos patente” — lembra Lacan — “que esse real provoque seu
proprio desconhecimento, e inclusive produza sua negacio sistemdtica”.!

Certamente essa desmontagem nio se dd de qualquer maneira, com qualquer
ornamento ou arroubo da capacidade imaginativa, ou ainda com um simples documentéario
descritivo.

Em suas conferéncias, ao analisar as tentativas literdrias produzidas, ainda que
tardiamente, sobre a catastrofe da guerra, Sebald distingue aquelas que se traduzem
por uma descricdo objetiva e até mesmo cruel, de cardter a principio documental, de
outras que, com ornamentos exagerados ou alegorias da fantasia expressionista, roubam
da literatura sua legitimagdo.!’

Destaca o estilo documental de Hans Erick Nossack, que, a despeito de sua nefasta
inclinagéo a lucubracio filosofica e a falsa transcendéncia (por exemplo, em seu romance
Nekya, relato de uma viagem ao reino dos mortos), tem o mérito de ter sido o tinico
escritor de sua época a tentar redigir o que realmente vira na forma menos ornamentada

possivel. Escreve Sebald:

Ele se preocupa com os simples dados da realidade: com a estagio do ano e o tempo, com
a perspectiva do observador, com o ruido triturante da esquadrilha se aproximando, com
o clardo vermelho no horizonte, com a condigéo fisica e psiquica dos que fugiram da
cidade, com o cendrio incendiado, com as chaminés que estranhamente permaneceram

B BADIOU. O século, p. 81.
16 LACAN. Proposigio sobre o psicanalista da escola, p. 30.
7SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 53.
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de pé, com as roupas que secam no varal diante da janela da cozinha, com uma cortina
rasgada que balanga ao vento na varanda vazia, com o sof4 da sala e sua colcha de croché
e indmeras outras coisas para sempre perdidas, e com o entulho sob o qual elas estio
enterradas, com a terrivel vida nova que se agita ali embaixo e a avidez repentina do ser
humano por perfume. O imperativo moral de que pelo menos alguém tem que por no
papel o que aconteceu naquela noite de julho em Hamburgo acarreta uma ampla rentncia

a quaisquer exercicios estéticos. O relato é feito de maneira desapaixonada, como se

falasse “de um acontecimento horrivel do periodo pré-histérico”.!8

Dessas observagoes de Sebald, que acentuam no texto de Nossack os dados da
realidade, num certo trabalho de depuracio dos vestigios do real, podemos pensar algo
sobre o laco real/semblante. Sdo pequenos detalhes descritos sem muito ornamento que
se por um lado sdo restos do real, por outro denunciam a posi¢io de perplexidade do
narrador com seu trabalho de ter de descrever tio detalhadamente, tdo proximamente
para se convencer de que o acontecimento é de fato real, e ndo pré-histdrico.

Sdo recursos de distanciamento que diferem de outras reacdes das pessoas no pds-
guerra — reacdes de negar o acontecido —, descritas por Alexander Kluge ao relatar a
destruigio de Halberstadt, sua cidade natal. Esse relato comeca com a funcionéria do cinema,
Sra. Schrader, que, logo depois da queda de uma bomba, pde-se imediatamente a “limpar os
escombros” na esperanga de deixar o espaco arrumado para a sessdo das 14 horas. No porio,
onde encontra partes de corpos cozidas, arruma-as no tanque de roupa. Nossack, em seu
retorno a Hamburgo, vé ainda outra mulher, limpando as janelas de uma casa que
permanecera de pé em meio as ruinas. E ainda criancas limpando e arando um jardim.
Pessoas numa sacada tomam seu café. “Era como um filme, no fundo era impossivel”.?

Outras reagdes de perplexidade, acompanhadas de um encobrimento que se
desloca no tempo, sido ainda apontadas por Kluge, que se recorda de ouvir a épera Aida
pela Radio Roma na noite anterior ao ataque a Halberstadt. Outros sobreviventes ainda
reforgam a lembranca da musica ouvida nas vésperas do ataque, como se uma lembranga
pudesse recobrir o horror da outra. “E uma associacio entre a mais extrema profanidade
e o sagrado, evocada aqui por uma experiéncia musical, é um artificio que se mantém
até mesmo depois do fim”, diz Sebald.?

Voltemos a Badiou, quando discutiamos os lacos real/semblante e sua desmontagem,
seguindo seu pensamento de que o século XX se caracteriza por uma “paixdo pelo real”,
exaltada até seu horror, movimento que historicamente responde ao imaginario de século
XIX, e que exige trabalho de depuracio, labor intenso, lento e gradativo.

Esse trabalho de depuragio visa a chegar a diferenca minima, é uma “via subtrativa”,
que difere do protocolo da destruicio. Como no quadro de Malevitch Quadrado branco
em fundo branco, obra que Badiou considera como um gesto muito préximo ao de Mallarmé
na poesia: “a colocagio em cena da diferenca minima, mas absoluta, a diferenga entre o

lugar e 0 que tem lugar no lugar, a diferenga entre lugar e ter lugar”.?!

BNOSSACK citado por SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 51-52.

1 KLUGE; NOSSACK citado por SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 43-44.
X SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 45.

2 BADIOU. O século, p. 93.
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Se o0 século XX foi o século da destruigido por causa da “paixao pelo real”, Badiou,
apoiado num poema de Malevitch (contemporaneo a composicio de Quadrado branco),
propde acentuar a “via subtrativa” da diferenga minima, que possibilitaria manter a
paixdo pelo real, na qual uma verdade aparece como “interrup¢do”, como “excecio
radical”, sem ceder aos encantos paroxisticos do terror e a destruicdo da realidade que,
quanto ao real, o envolve e o oculta.?

Sao densas as palavras de Malevitch:

Lava teu ouvido, apaga os dias antigos,

somente assim seras mais sensivel e mais branco,
porque mancha sombria eles jazem sobre teus habitos
na sabedoria e no sopro da vaga

se tracara para ti o novo.

Teu pensamento encontrari os COntornos,

imprimir4 o selo de tua caminhada.?

Essa proposta de Badiou da “via subtrativa” diante da “paixdo do real” me faz
voltar as conferéncias de Sebald, em sua investigacdo quanto ao siléncio dos autores
alemies sobre o tempo da destruigdo, como se tivesse havido um acordo tacito e vélido
igualmente para todos.

Teria o siléncio entrado no lugar da “via subtrativa”, pelo excesso de horror vivido
na experiéncia! Ou estamos diante de um siléncio necessério, capaz de garantir certo

distanciamento?

Citando Sebald:

Os aspectos mais sombrios do ato final da destrui¢io, vivenciado em conjunto pela ampla
maioria da populagdo alemi, permaneceram um segredo familiar tdo vergonhoso,
submetido a uma espécie de tabu, que ndo se podia confessi-lo, quicd, nem a si proprio.
De todas as obras literarias surgidas no fim dos anos 40, apenas o romance de Heinrich
Boll, O anjo silencioso,** oferece uma ideia aproximada da dimensio do horror, que
ameagava tomar conta de qualquer um que realmente olhasse para as ruinas ao seu
redor. Sua leitura deixa claro que justo esse texto, que parece contaminado por uma
melancolia sem cura, seria intoleravel para os leitores da época, como a editora e certamente
o autor acreditaram, vindo, por isso a ser publicado somente em 1992, com quase cinquenta
anos de atraso.”

Na década de 1990, surgiram outras raras publicacdes: Interview mit dem Tode
(Entrevista com a morte), de Nossack; Europa in Triimmern (Europa em destrogos), de
Hans Magnus Enzensberg; Unheimlichkeit der Zeit (Estranheza do tempo), de Kluge.

Foi preciso um tempo de siléncio.

Hans, personagem de O anjo silencioso, de Heinrich Béll, retornando a Colonia
apOs a guerra, em meio aos escombros, sente ansioso a presenga de alguém, que, no

2 BADIOU. O século, p. 106.
B MALEVITCH citado por BADIOU. O século, p. 94.

% Heinrich Boll (1917-1985) teve vérias publicagdes nesse intervalo, tendo recebido prémios, inclusive
o Nobel de Literatura, em 1972.

5 SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 19.
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entanto, ndo se movia. Mesmo quando percebeu que se tratava de uma estdtua, as
batidas de seu coracdo ndo diminufram. Aproximou-se e reconheceu um anjo de pedra
com cachos ondulantes que segurava um lirio e sorria suave e tristemente; olhou-o com
uma estranha alegria, era o primeiro rosto que encontrava na cidade. Comecgou a limp4-
lo com sopros leves, mas a alegria logo se esvaiu ao ver em suas vestes as cores gritantes,
o dourado e o verniz cruel da inddstria da fé. “E o sorriso no rosto lhe pareceu de
repente tio morto quanto o cabelo ondulado demais”.?

Para a psicanilise, siléncio é sinal de ruptura, que pode ser tanto um obstdculo para
prosseguir a fala quanto uma impossibilidade total de produzir qualquer fala nesse momento.

Como obstaculo ao dizer, o siléncio em psicanalise pode indicar, por um lado, a
presenga de algo recalcado no inconsciente, de certo “ndo quero saber nada disso”, mas
as proprias associacbes — mesmo insensatas — que ocorrem apods esse siléncio indicam o
caminho da anilise e seu prosseguimento.

Nesse ponto, o siléncio designa a ruptura expressa pelo Nao, o Un de Unbewusst,
de Unbegriff, como observa Lacan no Semindrio XI, Os quatro conceitos fundamentais da
psicandlise. A negativa radical presente no termo Unbewusst (inconsciente) tem como
consequéncia, por outro lado, que seja dificil estabelecer seu conceito, forjando, pois, o
termo Unbegriff, que seria “ndo o nio conceito” — esclarece Lacan —, “mas o conceito da
falta”.?” Na negativa radical se presentifica a ruptura, manifestada no siléncio.

A radicalidade da negativa do inconsciente é também responsavel pela total
impossibilidade de produzir uma fala. E um momento de angistia, sem palavras.
Prosseguindo com Lacan: “A ruptura, a fenda, esse trago de abertura faz surgir essa
auséncia como o grito, que, podemos dizer, ndo se isola, nfo se perfila sobre fundo de
siléncio, mas ao contrdrio, o faz surgir como siléncio”.?

Na vacilagdo dessa estrutura inicial de ruptura, que concerne ao inconsciente,
“surge o sujeito, alienado de sua histéria, no ponto em que a sincope do discurso conjunta-
se com seu desejo”.”’

Siléncio é também o modo do Isso (ou Id), instAncia muda, como aponta Freud na
Segunda Tépica sobre o aparelho psiquico, com a disseccdo em trés instancias: Eu, Isso
e Supereu (ou Ego, Id e Superego).’® Essa nova estratificagdo se deve a necessidade de
compreender certos impasses da clinica psicanalitica, que apresenta uma zona do
inconsciente impossivel de ser abordada pela palavra e pelo fluxo das lembrancas e, no
entanto, atuante, levando o sujeito a passar ao ato e a repetigdes.

Se, por um lado, podemos constatar que o inconsciente é estruturado como uma
linguagem, por outro, o Isso (Id) é o inconsciente enquanto se cala, acrescenta Lacan.’!

Siléncio da pulsdo de morte,”? que tem sua fun¢io na estrutura.

26 BOLL. O anjo silencioso, p. 22.

TLACAN. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 22 jan. 1964, [s.p.]. (Traducio nossa).
B LACAN. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 22 jan. 1964, [s.p.]. (Traducio nossa).
Y LACAN. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 22 jan. 1964, [s.p.]. (Tradugio nossa).
P FREUD. O egoeoid, p. 37-39.

SLLACAN. Les non-dupes errent, licio de 11 jun. 1974.

32FREUD. O ego e 01id, p. 55-63.
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“B preciso ser tolo (dupe), isto é, colar, colar na estrutura”.” Essa afirmacio de
Lacan dirigida aos analistas surge no primeiro encontro do Seminério XXI, cujo titulo
traz o equivoco: Les non-dupes errent, les noms du pére (Os nfo tolos erram, os nomes do
pai). Pluralizando os nomes do pai, Lacan aponta, no equivoco dos néo tolos, o real da
estrutura do inconsciente.

O analista se afirma como tolo da estrutura na medida em que, no campo do
saber, resta uma parte ndo sabida, silenciosa, mas atuante, que na contingéncia do
acaso nos surpreende e nos obriga a manter em funcio o desejo do analista. Essa é sua
ética.

A escrita nos coloca em choque com essa hidncia imposta ao ser falante, obrigando-
nos a bordeja-la com os elementos de que dispomos, quer na escuta do analista, quer

[

pela “via subtrativa” (Badiou), no ato de recolher e depurar pequenos detalhes que
poderdo tragar um caminho de elaboragio, fazendo veredas no siléncio.

Voltando a literatura: para um escritor, escrever é uma questio de ética. E preciso
que o anjo silencioso seja portador de alguma mensagem, ainda que sobre seu préprio
siléncio.

Assim é que Sebald, ao final de uma de suas conferéncias, traz o anjo de Paul
Klee, cantado por Walter Benjamin em suas teses sobre a Historia.

Sebald compara o olhar que o escritor Kluge langa sobre sua cidade natal arrasada
(Halberstadt) ao olhar desse anjo de olhos arregalados, um olhar fixo de pavor diante
da catastrofe e da ruina acumulada a seus pés nos escombros que crescem até o céu.
“Ele bem que gostaria de se deter, despertar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso emaranhando-se em suas asas, e é tio forte que o anjo no

pode mais fechd-las”.*

E o futuro, para o qual o anjo d4 as costas.
Para onde se dirige o olhar do anjo? Siléncio.
Al estio os trabalhos da arte e da escrita.

ABSTRACT

After W. G. Sebald’s essays on the silence of German writers
during after-war period, a question about the absence of writing
in a culture of such a great literary expression and tradition
arises. Regarding to the silence in front of the horror, this
question is extended to the psychoanalytical field and related
to the expression “passion to the real”, in the philosopher
Alain Badiou’s words, who proposed also, in front of this state
of things a “subtractive pathway”.

33 LACAN. Les non-dupes errent, licio de 13 nov. 1973, [s.p.]. (Traducio nossa).
3 BENJAMIN citado por SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 64.
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