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Este artigo tem o intuito de armar uma análise acerca da
escritura do austríaco Thomas Bernhard, em especial com sua
autobiografia – sua experiência traumática na Segunda Guerra –,
cujo título, Origem, já nos arrebata para questões do teórico
Walter Benjamin e seu Ursprung (origem – pulo primeiro)
anacrônico. A questão da origem, explicitada por Bernhard,
parece transitar menos no âmbito da gênese (Entstehung), da
descendência (Herkunft), que em uma leitura dialética da
história, através da inserção dos oprimidos – movimento de
redenção –, assim como Benjamin desejaria.

PPPPP A L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A S ----- C H A V EC H A V EC H A V EC H A V EC H A V E

Thomas Bernhard, Walter Benjamin, conceito de origem,
nacional-socialismo

IIIIINTRODUÇÃONTRODUÇÃONTRODUÇÃONTRODUÇÃONTRODUÇÃO

Thomas Bernhard (1931-1989) foi, talvez, o traidor mais feroz do Estado da Áustria,
o filho infame mais odioso de um país, que, segundo ele, ainda se fazia guiar pelo
pensamento nacional-socialista. Em sua extensa obra – narrativas de histórias doentias:
romances, peças, contos e uma autobiografia reunida em cinco volumes –, em seu discurso
enciclopédico coabitam suicidas, psicopatas, marginalizados, neuróticos, obsessivos
compulsivos, desesperados à beira do abismo, que parecem desarmar o estranhamento
de um mundo – que lhes é totalmente alheio – e a alienação intelectual existentes na
literatura alemã desde 1945.

Bernhard sempre foi considerado um escritor polêmico, mantendo uma relação
de amor e ódio com a Áustria. Seu ressentimento se faz presente através de seu
testamento, no qual proíbe a publicação de qualquer obra póstuma – como cartas e
anotações – em território austríaco. Dois dias antes de sua morte, Bernhard encontra-
se com seu tabelião na cidade de Salzburgo com o objetivo de elaborar seu testamento:
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Fica expresso de modo veemente o fato de eu não ter nada a ver com a Áustria e posiciono-
me não somente contra qualquer interferência, mas também contra qualquer aproximação
da Áustria que atinja meu trabalho futuro. Depois de minha morte, fica proibida a
publicação de qualquer material literário póstumo, seja cartas, seja anotações, nenhuma
palavra deve ser publicada.1

Mesmo após sua morte, suas obras, especialmente suas peças, foram objeto de
controvérsia, aí incluída a talvez mais conhecida e comentada entre os críticos,
Heldenplatz (Praça dos Heróis),2  de 1988, na qual Bernhard denuncia o ressentimento
antissemita ainda reminiscente na Áustria pós-guerra. A peça de Bernhard mostra,
através do suicídio de um simples professor de Matemática, na mesma praça, 50 anos
depois do discurso do Führer ali proferido, as vozes do nacional-socialismo que ainda
reverberam. Assim, se fará necessário falar de memória.

UUUUUMMMMM     PULOPULOPULOPULOPULO     ÀÀÀÀÀ     ORIGEMORIGEMORIGEMORIGEMORIGEM

Para falar de memória: não há recordação do passado, mas um sequestro seu pelo
presente. Para falar de memória: é preciso pensar nessa clausura, resultado do atropelo
entre os movimentos de ida e volta ao passado. A anamnese não é passiva, é não somente
uma tentativa de restaurar o passado, “mas também uma transformação do presente tal
que, se o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, ele também,
retomado e transformado”.3  Pensando com Jeanne Marie Gagnebin, a rememoração
proclama a salvação, ela pode expor os restos, revelar o feio, o abjeto, a face melancólica
dos anjos entediados, restaurar os elementos quase perdidos e devolver-lhes à superfície
no tempo de agora, num gesto de redenção ao modo da arte barroca. O presente está
desvinculado da linearidade e dos ditames da história: as ações de hoje não são mais
predeterminadas por eventos anteriores. Essa escavação arqueológica das memórias não
deixa de se revelar melancólica, visto que implica o maquinar de um passado incômodo,
indesejado. Esse trabalho de escavação das memórias, trabalho arqueológico – arché

(origem), ao que nos parece, é o único recurso de acesso ao passado.
Mas vamos recordar, repetir e elaborar4 : a autobiografia de Thomas Bernhard,

composta de cinco livros, não se encerra em uma cronologia linear, visto que o último
dos cinco livros publicados pelo autor austríaco, intitulado Ein Kind (Uma criança)
(1982), é um pulo a sua infância inicial, essa talvez a fase mais feliz de sua vida, ou

1 HÖLLER. Thomas Bernhard, p. 7. No original: “Ausdrücklich betone ich, dab ich mit dem
österreichischen Staat nichts zu tun haben will und ich verwahre mich nicht nur gegen jede
Einmischung, sondern auch gegen jede Annährung dieses österreichischen Staates, meine Person und
meine Arbeit betreffend in aller Zukunft. Nach meinem Tod darf aus meinem eventuell gleich wo
noch vorhadenen literarischen Nachlab, worunter auch Briefe und Zettel zu verstehen sind, kein Wort
mehr veröffentlicht werden”. Todas as traduções do alemão são minhas.
2 Nenhuma de suas muitas peças foi publicada no Brasil.
3 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 16.
4 “Recordar, repetir, elaborar” é um texto de Sigmund Freud de 1914. Nele, é trabalhado o conceito de
repetição como uma forma de rememoração.
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aquela que foi menos perpassada pelo trauma da guerra. São eles: Die Ursache. Eine

Andeutung (A causa. Uma indicação5 ), de 1975, Der Keller. Eine Entziehung (O porão.
Um recolhimento), de 1976, Der Atem. Eine Entscheidung (A respiração. Uma decisão),
de 1978, Die Kälte. Eine Isolation (O frio. Um isolamento), de 1981 e, finalmente, Ein

Kind (Uma criança), único volume, curiosamente sem subtítulo, de 1982.
No lugar de um relato que chegaria aos últimos anos de sua vida, como vem

sugerido pela sequência cronológica de sua autobiografia, ele prefere voltar às memórias
de sua infância inicial no último livro, Ein Kind, dá um pulo sobre os anos de luta contra
uma tuberculose pulmonar intratável, que marcaria todo seu trajeto como escritor,
descrita especialmente nos livros Der Atem e Der Kälte. As partes individuais dessa
grande escala de autorreflexão analítica e autorrepresentação invocam lugares
elementares da apreensão de uma época. Enquanto o último volume se ocupa da
constelação familiar, do nascimento e dos primeiros anos de vida do pequeno Bernhard,
os outros seguiram em outra direção, marcadamente cronológica, que privilegia suas
experiências em um internato nacional-socialista, entre 1943 e o fim da guerra, em
Salzburgo, ou seja, ainda do auge glorioso do Terceiro Império até sua queda. Esse
palco alucinado de controle baseado em vigilância e punição é retratado, essencialmente,
no relato sobre a escola de orientação nazista.

Pensando dessa forma, não acredito ser obra do acaso o fato de o último volume
escrito e publicado de sua autobiografia ser o menos soturno, pois trata de suas primeiras
recordações pueris, antes de sua entrada traumática na escola nacional-socialista, da
experiência da Segunda Guerra – vista, especialmente, no livro Die Ursache – e da
doença intratável que o perseguiu por toda a vida. No Brasil, os cinco volumes levam o
título único: Origem. Essa publicação, reunida em um só volume, no entanto, optou
pelo relato de vida cronologicamente ordenado em detrimento da ordem de publicação,
partindo de Ein Kind e seguindo em direção à fase mais madura de Bernhard.

Uma das propostas deste artigo é, pois, a análise de sua escritura, pensando-a
como um relato, acima de tudo, como uma leitura crítica e dialética de uma história,
cujas ruínas se estendem até o tempo do aqui e agora – um agora cheio de história –, de
modo que o alemão Walter Benjamin surge como um importante norte teórico em nossa
análise. Imprescindível e, talvez, urgente o apelo ao pensamento do berlinense para
uma compreensão da questão da origem.

O Ursprung (origem) é, possivelmente, um dos conceitos mais importantes de seu
trabalho crítico, peça central de seu prefácio epistemológico, abertura do livro Origem

do drama trágico alemão. A origem coloca em cena um ritmo outro, uma dança às avessas,
a saber, um movimento anacrônico, que se revela em forma de iluminação e ruptura; ela

5 Nesse texto, que foi sua primeira publicação autobiográfica, surgem Bernhard já com 13 anos de idade
e a figura de Grünkranz, personagem central na primeira parte do livro. Grünkranz é o diretor sádico do
colégio nacional-socialista em que ele havia estudado. Para Bernhard, nesse período traumático, só
havia restado a fuga através de pensamentos de suicídio, tema caro ao autor em todo o seu percurso
literário. Para os jovens em Salzburgo essa parecia ser a única forma de enfrentamento do estado de
exceção armado pelas tropas de Hitler.
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questiona, desse modo, a história em sua forma aufgehoben6  (conservada, cancelada) e
seu desenvolvimento na esteira de ×ñüíïò (chrónos7 ): “Mas, apesar de ser uma categoria
plenamente histórica, a origem (Ursprung) não tem nada a ver com génese (Entstehung).
“Origem” não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que
emerge do processo de devir e desaparecer”.8

Fica sugerido, então, que Bernhard procura através de um Ur-Sprung (pulo original)
retornar à origem, ou à origem da origem em suas memórias, descartando, dessa forma, os
ditames progressistas de uma história linear dos eventos. Essa origem é, portanto, dinâmica,
móvel, não se deixa fechar por nenhuma tentativa de totalidade. É processo intermitente
que impede qualquer modelo de fechamento, é um projeto que, quando ameaça findar,
aponta para outra direção, ou seja, para seu começo arqueológico, revelando-se, assim,
em uma escritura enciclopédica, lembrando que a palavra e 0gku /klioj paidei /a
(enciclopédia), em sua origem etimológica, significa conhecimento circular.

Bernhard busca repetir de novo, impede a interrupção do relato onde deveria ser
o fim, impõe a apresentação de um novo começo, de modo que a história possa ser lida
através de imagens dialéticas e se repita sempre cruzada pelas diferenças. Seu relato se
revela como uma tentativa extemporânea de trazer imagens dialéticas ao presente,
passando por uma história inquieta, revolta, em ruínas, a ser lida no tempo de agora; é
uma proposta de fuga ao tempo cronológico dos eventos. Seu texto apresenta uma origem
e uma infância que não cessaram de acontecer, continuam sendo devires. A restauração
de suas memórias – pensada pelo conceito de Ursprung benjaminiano – não se dá de
forma ilesa, mas se contenta com a ideia de que uma recuperação total do perdido é
impossível. Jeanne Marie Gagnebin, comentando a questão do Ursprung de Benjamin,
corrobora essa ideia ao proferir, em seu livro História e narração em Walter Benjamin, que

6 Indispensável, embora que brevemente comentado, falar sobre a questão da história segundo Hegel e
seu conceito de Aufhebung (supressão, conservação). Em Fenomenologia do espírito, Hegel cria uma
dialética não sintetizada, mas antes continuamente elevada a uma nova série de forças antinômicas;
para isso, adia constantemente a síntese. Nesse ponto, habita uma espécie de promessa em sua forma de
potência – a preservação de uma dada dialética e sua elevação a uma nova forma, trazendo uma
teleologia da transcendência, de modo que, quando falamos em Aufhebung, pensamos em remoção,
conservação, aperfeiçoamento, progresso. A tarefa da filosofia seria de fato compreender a autossupressão
– sob a saída de luz das contradições internas. Hegel sugere um grande sistema filosófico em que o
mundo, como Geist (espírito, intelecto), se encontraria em um processo cronológico da história de contínua
superação. A teleologia proposta por ele será explicitada não somente pela análise da totalidade do
universo, mas também pelos diversos processos e desenvolvimentos que o constituem, todos perpassados
pela dialética, em que tendências antinômicas entram em contradição, resultando em uma síntese,
mais perfeita e completa que as anteriores. Nessa visão, na história, os movimentos dialéticos se sucedem.
Não é difícil de entender que essa corrente de pensamento, que busca um contínuo evolutivo da
história e sua superação, vai de encontro à dialética benjaminiana e sua crítica a uma história progressista.
7 Mesmo que chrónos tenha sido a palavra comum entre nós, não é a única para designar o tempo entre
os gregos. Outra é kairós, que significa “medida”, “proporção” e, em relação com o tempo, “momento
crítico”, “temporada”. Uma terceira palavra é aión, a mesma que Platão usa para se referir à eternidade
na citada passagem do Timeu.
8 BENJAMIN. Origem do drama trágico alemão, p. 32.
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A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um projeto restaurativo ingênuo, ela é,
sim, uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo – e porque o passado enquanto
passado só pode voltar numa não identidade consigo mesmo – abertura sobre o futuro,
inacabamento constitutivo.9

Inacabamento é porvir; é essa abertura sobre o futuro de que fala Gagnebin que irá,
para Benjamin, acolher a chegada do Messias. Nesse sentido, Walter Benjamin e Thomas
Bernhard apostam na mesma cartada, visto que as memórias bernhardianas não se
contentam com o simples relato passivo:

O poder messiânico não é apenas contemplativo – “o olhar voltado para o passado”. É
também ativo: a redenção é uma tarefa revolucionária que se realiza no presente. Não é
apenas uma questão de memória mas, como lembra a tese I, trata-se de ganhar a partida
contra um adversário poderoso e perigoso.10

Esse adversário poderoso e perigoso para Bernhard, presumivelmente para Benjamin
também, é o discurso nacional-socialista. Sua tática de inoperância do mito nazista e
suas reminiscências no presente é, exatamente, a retirada dos grandes nomes da história
e, em seu lugar, a ocupação consciente em seus textos através dos oprimidos, dos
excluídos. É a construção de uma escritura que seja capaz, depois do pulo original, de
iluminar o presente – em um instante de assombro.

RRRRREDENÇÃOEDENÇÃOEDENÇÃOEDENÇÃOEDENÇÃO     DOSDOSDOSDOSDOS     MALMALMALMALMAL-----DITOSDITOSDITOSDITOSDITOS

O modus operandi realizado por Bernhard e sua leitura anacrônica da origem –
nesse agora repleto de passado – seguem uma linha no caminho de Benjamin e seu
materialismo histórico, que “faz desse passado uma experiência única”,11  de modo que
Bernhard tenciona inserir, muitas vezes, em suas narrativas as pessoas simples, como os
artesãos e seu fazer manual, o que sugere também uma forma de resistência ao modelo
cronológico de progresso da modernidade e seu fazer tecnológico destruidor de todas as
tradições. Parece que Bernhard capta o espírito benjaminiano ao convocar o “povo
comum” com a tarefa de escovar a história a contrapelo, mostrando resistência ao
progresso, à civilização – e sua barbárie –, ao tempo linear e homogêneo. Assim,
sintomaticamente, revela-se uma autobiografia descontínua e contingente:

Benjamin tenta pensar uma “tradição” dos oprimidos que não repousaria sobre o
nivelamento da continuidade, mas sobre os saltos, o surgimento (Ur-sprung), a interrupção
e o descontínuo: “O continuum da história é o dos opressores. Enquanto a representação
do continuum iguala tudo ao nível do chão, a representação do descontínuo é o
fundamento da autêntica tradição”. [...] Acolher o descontínuo da história, proceder à
interrupção desse tempo cronológico sem asperezas, também é renunciar ao
desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem fraturas.12

9 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p.14.
10 LÖWY. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”, p. 53.
11 BENJAMIN. Sobre o conceito de história, p. 231.
12 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 99.
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De onde saem, então, esses seres capazes de pular sobre o continuum da história,
prontos para ganhar a voz no tempo de agora? Emergem, por exemplo, de um bairro pobre
– uma imagem surgida da desolação e do descaso na cidade de Salzburgo, apresentado no
volume de sua autobiografia intitulado Der Keller. Nesse lugar abandonado, revela-se um
mundo gauche, à revelia, que parece fascinar e atrair o próprio Bernhard:

Já de longe podia-se reconhecer em Salzburgo – que sempre alegou não possuir nem
mesmo uma antecâmara ou inferno, que dirá um inferno – aqueles habitantes da
antecâmara ou do inferno, criaturas perdidas, confusas, inseguras, caminhando apressadas,
cada uma delas reconhecível como uma natureza interior e exteriormente infeliz,
existências marginais, marcadas pelo fato de terem tido sua origem em Scherzhauserfeld.13

Ora, como não combater a busca por uma origem no sentido de Herkunft

(procedência, descendência), se essa era exatamente a divisa do mal, o identificador
para as pessoas daquele bairro, que pareciam marcadas pelo estigma de sua procedência
e por isso mesmo eram excluídas – como os judeus o foram? Bernhard se volta a elas
como uma forma de desmascarar a hipocrisia de uma cidade que insiste em esconder,
eliminar o sujo, o pobre, o feio. Nessa espécie de gueto, ele conhece os despossuídos, os
desajustados sociais e os excluídos e, constantemente, parece não entender por que
aquelas pessoas são rejeitadas na cidade, simplesmente pelo fato de habitarem um bairro
miserável em Salzburgo. Esses párias, habitantes de um limbo esquecido na cidade,
falam até mesmo um idioma outro, marginal – uma língua menor14 :

Uma língua que, ali, era bem diferente da do restante de Lehen, os habitantes do bairro
de Scherzhauserfeld falavam uma língua mais intensa e mais clara do que os de Lehen em
geral, e logo me tornei capaz de falar com aquelas pessoas em sua própria língua, porque
era também capaz de pensar os pensamentos delas”.15

Bernhard, então, através de seu salto tigrino ao passado,16  parece desmascarar o
abandono e o esquecimento daquelas vidas mal-ditas, daqueles infaustos excluídos:

13 BERNHARD. Origem, p. 245.
14 A língua menor, segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, em seu livro Mil platôs, é dotada de novas
potências gramaticais ou sintáticas, faz a língua maior refletir sobre si mesma; dito de outra forma, impõe
certo desconforto à língua maior, tirando-a de sua zona de conforto, no momento em que extrai dela
suas verdades preestabelecidas: a língua menor faz a maior gaguejar, balbuciar, revela-se em sua constante
tenção em relação à língua maior. Não menos problemática é a noção de minoria e maioria. A maioria
se apresenta em sua potência como paradigma do poder, do certo, da norma padrão, assim como dizem
Deleuze e Guatarri: “É por isso que devemos distinguir: o majoritário como sistema homogêneo e
constante, as minorias como subsistemas, e o minoritário como devir potencial e criado, criativo”
(DELEUZE; GUATTARI. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 2, p. 52). As línguas menores
penetram, assim, a língua maior através de seu devir; levam-na para a dimensão do devir minoritário, de
modo que tenhamos o devir menor da língua maior. Por que isso? A língua menor consegue, através
desse campo de fuga, desviar-se da atração que passa pelo poder e pela dominação.
15 BERNHARD. Origem, p. 237.
16 Walter Benjamin irá denominar de “salto tigrino” ao passado toda apropriação do passado não saudosista,
mas sim dialético, de modo que o presente não seja mais o mesmo. Ele propõe outra concepção do tempo
que não é o tempo “homogêneo e vazio” das ciências históricas e naturais. A ideia de progresso histórico
é rechaçada, e em seu lugar ele sugere que tomemos o tempo como algo que permite instantes de
ruptura, de iluminações contínuas. O Jetztzeit, tempo de agora, possibilita aos oprimidos que mudem o
discurso consagrado, dos grandes nomes, da história tradicional.
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“Escrever sobre Scherzhauserfeld nos dias de hoje significa perturbar a administração
municipal da cidade de Salzburgo, e provoco irritação quando lembro o bairro de
Scherzhauserfeld”.17  O pulo original às memórias autobiográficas de Thomas Bernhard
não representa uma volta saudosista de um passado quase perdido, tampouco é restauração
do idêntico esquecido, mas é um apelo à diferença, um ensaio extemporâneo de
desvelamento de uma suposta origem absoluta – Beginn (começo) fechado e apreensível
ou Entstehung (gênese); é um recurso do sujeito cognoscente, apelo a uma avaliação
crítica do que resta do nacional-socialismo e sua ideologia totalitária de fechamento.
O que o desassossega é a História oficial com H maiúsculo e seus grandes nomes e
monumentos que insistem em obliterar a vida do homem simples.18

É o que também é sugerido na peça Heldenplatz, de 1988, praça realmente existente
em Viena, em que Hitler havia proferido um discurso de anexação da Áustria à Alemanha
exatamente 50 anos antes. Encenada pela primeira vez em novembro de 1988, Heldenplatz

representou, talvez, uma das mais controversas peças de sua autoria, por mostrar em
solo austríaco19  que os austríacos ainda aspiravam a ideais nazistas. Bernhard recupera
esse monumento transformado em documento, dramatiza a história mostrando que as
vozes belicosas do nacional-socialismo ainda ecoam: “Ser judeu na Áustria significa
estar condenado à morte”.20

O cenário é um apartamento situado em frente a essa praça, onde se encontram
amigos próximos e parentes de Josef Schuster, professor de Matemática, judeu austríaco,
que havia cometido suicídio, jogando-se da janela de seu apartamento diante da praça.
O motivo do encontro é o funeral do professor Schuster, personagem que se vira obrigado
a se exilar na Inglaterra em 1938, em virtude da perseguição dos judeus pelos nazistas,
e volta a Viena, sua pátria, em virtude de um convite do prefeito da cidade. Na discussão
entre os participantes da peça, realizada no presente, o nacional-socialismo e o medo
parecem os mesmos de 50 anos atrás. Através de um personagem, professor Liebig, ex-
colega de trabalho do suicidado, o aviso é bem claro: “É somente uma pura questão de
tempo para os nazistas tomarem novamente o poder”.21

17 BERNHARD. Origem, p. 241.
18 Em sua Genealogia da moral, Nietzsche faz uma análise morfológica da palavra alemã schlecht (ruim).
Em seus estudos, descobre que essa palavra é idêntica à schlicht (simples), de modo que ele chega à
schlechtweg (simplesmente_ e schlechterdings [simplesmente], o que mostra, desde suas origens, a função
de designar o homem simples, plebeu. Tudo isso serve para demonstrar que as palavras nascem dentro
de circunstâncias arbitrárias. Isso revela que a classe dominante acabou associando a classe plebeia ao
conceito daquilo que é mau, o oposto da classe nobre. Por isso, os homens que se sentem e são privilegiados
(classe nobre) é que refletem o conceito de “bom”: “Esta me parece uma percepção essencial, no que
toca a uma genealogia da moral; que tenha surgido tão tarde deve-se ao efeito inibidor que no mundo
moderno exerce o preconceito democrático, no tocante a qualquer questão relativa às origens”
(NIETZSCHE. Genealogia da moral: uma polêmica, p. 21).
19 A peça teve sua estreia no Burgtheater, teatro que fica na mesma praça.
20 BERNHARD. Heldenplatz, p. 114. No original: “In Österreich Jude zu sein bedeutet immer zum Tode
verurteilt zu sein”.
21 BERNHARD. Heldenplatz, p. 135. No original: “Es ist nur reine Frage der Zeit, daâ die Nazis wieder
an der Macht sind”.
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O personagem principal, um morto, o professor Schuster, presente em sua forma
fantasmática, pulou para fora da janela, na Heldenplatz, onde viveu e onde certa vez,
em março de 1938, multidões estridentes vibravam pelo discurso do Führer. Cinquenta
anos depois, através da peça, é mostrado que Hitler ainda era um filho protegido da
Áustria. Schuster, em um momento de assombro, chega à conclusão de que seus
conterrâneos ainda cultivavam as ideias nazistas. Nesse movimento, Bernhard aposta
conscientemente no enfrentamento das reminiscências do nacional-socialismo, elabora
um ataque verborrágico contra seu recrudescimento, dá animus aos oprimidos, de modo
que esse Jetztzeit (tempo de agora) possa reunir todas as suas tradições, como uma força
iluminadora. Em nome da Erlösung (redenção) benjaminiana, impõe questões à Endlösung

(solução final)22  – ou aniquilação de tudo aquilo que é incompreendido por carregar
uma origem outra. A redenção, desse modo, só poderá se manifestar a partir do momento
em que se fizer necessário contar a história dos vencidos.

O suicídio de um simples professor é um apelo contundente de Bernhard para
uma leitura da história, assim entendida por Benjamin, gegen den Strich (a contrapelo),
em que os oprimidos podem, finalmente, ter uma voz:

Escovar a história a contrapelo – expressão de um formidável alcance historiográfico e
político – significa, então, em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira ou de
outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre daqueles que jazem
por terra. Pensa-se nessas alegorias barrocas do triunfo, que representam os príncipes no
alto de uma magnífica carruagem imperial, às vezes seguidos por prisioneiros e arcas
transbordando de ouro e de jóias; ou nesta outra imagem, que aparece em Marx para
descrever o capital: juggernaut, a divindade hindu instalada em uma imensa carruagem,
sob as rodas da qual são lançadas crianças destinadas ao sacrifício. Mas o antigo modelo,
presente no espírito de todos os judeus, é o Arco de Tito em Roma, que representa o
cortejo triunfal dos vencedores romanos conta a sublevação dos hebreus, portando os
tesouros pilhados no Templo de Jerusalém.23

Nessa instância, fato que parece paradoxal para o pensamento de Benjamin: a
complementaridade da visão materialista da história através da visão messiânica é a
explicação para um pensamento que não é transcendente, mas assume um tempo de
agora como modelo messiânico que abarca num resumo a história da humanidade. No
mundo messiânico não há uma espécie de télos a ser atingindo, mas o que ocorre é essa
suspensão do continuum da história.

É preciso rememorar o mal, para que ele não se repita, não ganhe força. É possível,
segundo Bernhard, fazê-lo através do suicídio de um simples professor judeu na praça
onde Hitler, em outro tempo, havia sido louvado, para mostrar que os relatos não podem
ser silenciados e que é preciso fazer com que o inimaginável se faça imaginável. A
morte do professor não significa silêncio, mas é um acontecimento puro, uma iluminação
no tempo de aqui e agora, em que se revela a singularidade do professor judeu.

22 Endlösung der Judenfrage (a solução final): os nazistas usavam frequentemente eufemismos para
disfarçar a natureza real de seus crimes, e a solução final se refere ao plano de genocídio sistemático
contra a população judaica durante a Segunda Guerra Mundial, ou seja, era a manobra de aniquilação
total do povo judeu.
23 LÖWY. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”, p. 73.
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Os restos que Thomas Bernhard procura juntar de um passado em ruínas, seu
apelo a Mnhmosu/nh (Mnemosine), é uma súplica à deusa que personifica a memória em
nome daqueles que foram silenciados, esquecidos, pelos grandes nomes da história. Assim,
lembrando que esse Ursprung anacrônico atropela o tempo cronológico – chrónos – em
nome de uma leitura de tempos intensos – kairós –, a escritura intempestiva de Thomas
Bernhard tece sua trilha em direção a um passado indesejado.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

This article aims to set up a conversation with the writing of
the Austrian Thomas Bernhard in particular with his
autobiography – his traumatic experience in Second World
War – whose title already in Origin snatches of theoretical
issues to Walter Benjamin and his Ursprung (origin – first leap)
anachronistic. The question of the origin explained by
Bernhard seems to move less genesis (Entstehung) descent
(Herkunft), than in a dialectical reading of history, through
the insertion of the oppressed – movement of redemption – as
Benjamin would.
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Thomas Bernhard, Walter Benjamin, concept of origin,
national-socialism
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