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Resumo

Neste artigo apresentamos a escritora polonesa de origem judaica
Hanna Krall por meio da anéilise literaria do seu romance
Sublokatorka (A sublocatdria). O romance, com elementos
autobiograficos, apresenta a personalidade cindida de uma menina
sobrevivente do Holocausto e discute o tema da identidade
polonesa, judaica e judaico-polonesa. Através da observacio da
memoria e do processo de criacio da memoria, a autora mostra a
construcio da identidade falsa e a repressdo da verdadeira, o
comportamento comum entre alguns dos sobreviventes.
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Je est un autre

Arthur Rimbaud

Hanna Krall, escritora polonesa de origem judaica, nasceu em 1935 ou em 1937 (a
data varia dependendo da fonte). Apds estudar jornalismo, comegou sua carreira literdria
como reporter e hoje é considerada uma das mais importantes representantes da arte da
reportagem literaria na Polonia, junto com Ryszard KapuScinski, Matgorzata Szejnert e
Melchior Warikowicz, da geragao mais antiga, e Wojciech Tochman, Pawet Smolenski,
Wojciech Jagielski, Wtodzimierz Nowak e Mariusz Szczygiet, da geragao mais nova.

Sua obra pode ser vista como a incessante tentativa de trazer a tona as memorias
dos tempos do Holocausto. Analisa ndo s6 o material da memoéria humana como sua
fragilidade tanto fisica quanto psiquica. Em seus livros encontramos os relatos
inacreditdveis dos tempos da Guerra, deparando-nos constantemente com o destino e
suas assombrosas artimanhas, as quais nem o melhor dos cineastas conseguiria conceber.
O Holocausto veio a ser o tema principal dos livros da autora desde o final dos anos
oitenta, apds a publicacdo de seu livro mais famoso Zdazi¢ przed Panem Bogiem (Chegar
antes de Deus), baseado numa escrita autoral das conversacdes com Marek Edelman,
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médico e tltimo comandante do Levante do Gueto de Varsdvia, e posteriormente membro
da oposicido anticomunista na Poldnia. Antes desse livro, seus temas giravam mais em
torno das imagens da Polonia contemporinea e de seus moradores, embora os temas do
destino e da histdria estivessem invariavelmente presentes em seus escritos.!

Talvez essa visdo do destino tenha aproximado Hanna Krall de Krzysztof
Kieslowski,? amigo pessoal da autora e personagem de fundo (“meu diretor preferido de
filmes paradocumentais”) de seus relatos. Possivelmente o episédio que melhor reflita o
senso de humor do cineasta seja aquele em que afirma, no inicio de Sublokatorka (A
Sublocatdria), que seu avd construia “cagdédromos”. Ao ser indagado se ele era
marceneiro, responde: “Nao, era o primeiro-ministro”, numa alusio clara ao dltimo
primeiro-ministro da Polonia antes da guerra, Felicjan Stawoj Sktadkowski, o sempre
discretamente silenciado parente do diretor, famoso por sua politica sanitéaria.> Por sua
vez Kieslowski também devia a Krall alguns dos personagens de seus filmes, os quais
provinham da vida da autora ou de sua obra, como 0 bom comunista Werner, de Przypadek
(Acaso), de 1981, baseado na pessoa do amigo da autora Szczesny Dobrowolski. A histéria
da vida de Szczesny Dobrowolski, bem como a histéria do filme e da apropriacdo do
personagem, aparece em Sublokatorka. As ligacdes entre a repérter e o diretor mereceriam
um estudo 2 parte, j4 que podemos verificar os marcos dessa amizade aparecendo com
certa frequéncia nas ligacdes e didlogos entre suas obras.

O destino na obra de Hanna Krall seria comparavel a visdo do destino tragico,
com a Unica diferenca de que os personagens de suas reportagens sao reais. A excec¢io
a essa regra talvez seja o livro Sublokatorka, que a propria autora denominou de romance,
por nfio consistir totalmente em relatos veridicos, e que contém, ao lado de fatos reais,
as reflexoes e fantasias sobre passados e futuros possiveis. Os personagens do livro também
se assemelham as pessoas reais, no entanto h4 entre eles os fantasmas de personagens
imagindrios, inventados, a comecar pela propria narradora, que possui identidade dupla

' Os livros da autora foram traduzidos para 13 idiomas. O livro discutido adiante, Sublokatorka, foi
traduzido para o alem#o (Die Untermieterin, Frankfurt a.M.: Neue Kritik, 1986), o inglés (The subtenant,
Evanston I, 1987), o holandés (De Onderhuurster, Amsterdam, 1987), o hebraico (Dgjeret miszne, Tel
Aviv, 1989) e o francés (Le sous-locataire, La Tour d’Aignes, 1994). O livro apresentou uma histéria
complicada em sua edi¢do em polonés. Primeiramente divulgado em forma de um monodrama,
apresentado por Zofia Kucéwna em espetaculos semiclandestinos, foi vetado pela censura, em 1984,
quando se tencionava publica-lo em forma de livro pela editora Znak. Sua primeira edicio em polonés
deu-se entdo em Paris, em 1985, pela editora Libella. Foi novamente reeditado clandestinamente na
Pol6nia pela Oficyna Literacka e recebeu o prémio cultural do entéo ilegal movimento Solidariedade.
Contou com mais uma reedigiio clandestina em 1987, tendo sido publicado oficialmente somente em
1989, logo apds a queda do regime, pela editora Iskry.

2 Um dos diretores de cinema polonés mais famosos do mundo, ao lado de Andrzej Wajda e Roman
Polaniski. Além do seriado Decdlogo e de A trilogia das cores, dirigiu obras como A dupla vida de Véronique
e Acaso.

3 KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 9. Na edicdo mais recente do livro a autora revela o nome do primeiro-
ministro, que até entio nfo era diretamente nomeado talvez no intuito de preservar a intimidade do
amigo Kieslowski, enquanto este ainda estava vivo. A edigio citada traz a terceira versio do livro, que,
no entanto, pela primeira vez foi editada junto com outro romance-reportagem, Okna. Todas as tradugoes
ao longo deste artigo, a nio ser quando assinalado diferente, sio de minha autoria.
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e apresenta todas as semelhangas com a autora. Nao foi a toa que o poeta Ryszard
Krynicki, também personagem de Sublokatorka, chamou o estilo literario de Hanna Krall
de “reportagem metafisica”.* Os personagens baseados nas pessoas reais nio aparecem
geralmente com os seus proprios nomes, ficando a cargo do leitor descobrir que este é
Krynicki, aquele Kieslowski, e aquela outra a autora. Ao lado destes temos os personagens
baseados em “destinos-padrdes” de poloneses e judeus, mas que ndo sdo reais (como o
Major Krall) ou histéricos (como Bernard Rajnicz), mas que perfeitamente poderiam
ter existido, por serem moldados com base em histérias de vida semelhantes aquelas das
pessoas na Polonia no século XX.

O ser humano nos livros de Hanna Krall é confrontado com a vida que as vezes
faz dele um heréi e em outras ocasides o transforma num ser moralmente duvidoso. Em
uma entrevista de radio, fazendo suas as palavras de Marek Edelman, personagem de
sua reportagem mais famosa, Zdazi¢ przed Panem Bogiem (Chegar antes de Deus), a autora
afirma que: “Em cada ser humano dorme um comandante de Treblinka”, e acrescenta a
frase do heréi um adendo, “mas também em cada um de nés dorme um Marek Edelman”.’
A faceta do ser humano que vai assumindo o controle depende de seu cariter, do acaso,
do destino e das circunstancias. A tragédia classica, que mostra o ser humano lutando
contra forcas adversas, sem chance de sucesso, movido por uma pulsio interna, é refletida
na luta dos personagens de Hanna Krall contra a histéria, como os judeus tentando
sobreviver ou morrer lutando no Levante do Gueto,® o bardo alemio planejando o
atentado contra Hitler’ ou os oposicionistas poloneses tentando derrubar o comunismo.®
A forga dos relatos provém nio sé do estilo da autora, que chega a ser lacdnico,
apresentando marcas de oralidade, mas principalmente do fato de serem auténticos e
documentados. Ficamos perplexos diante das peripécias inacreditaveis de Izolda
Regensberg, que resolve salvar o marido preso em Mauthausen,’ ou a histéria de Edna,
salva em Auschwitz, quando a caminho da cAmara de gés, por um SS-man, no qual
reconheceu o seu professor do colégio, seu amor platdonico dos anos estudantis,'® ou
ainda perante o fato de que Marysia Leszczyniska, apdés doar ao Instituto Yad Vashem a
boneca que recebeu do pai no gueto, para que a protegesse, e que lhe acompanhou por
toda a vida, sentindo-se desprotegida, adoece e morre com a foto da boneca na cabeceira

* O poeta apresentou essa opinifio no filme documentério sobre a biografia artistica de Krall Dowody na
istnienie Hanny K. (Provas de existéncia de Hanna K.) (1999), dirigido por Andrzej Titkow.

5 A entrevista foi ao ar no dia 04.02.2010, no programa Wirzenie éwiata, da Radio Tok FM. Hanna Krall
foi entrevistada por Mariusz Szczygiet e Wojciech Tochman.

¢ Marek Edelman em Zdazy¢ przed Panem Bogiem.

7 Axel von dem Bussche, protagonista da reportagem Fantom bélu (A dor fantasma) do livro Taniec na
cudzym weselu (Dancando na festa alheia).

8 Protagonistas das reportagens do volume Trudnosci ze wstawaniem (Dificuldades de levantar) e do
romance Okna (Janelas).

? Protagonista do livro Krél kier znowu na wylocie (O rei de copas de novo de saida) e da reportagem
Powies¢ dla Hollywood (O romance para Hollywood), do livro Hipnoza (Hipnose).

® Protagonista de um dos relatos da reportagem Inne historie (Histérias diferentes), do livro Tam jug nie
ma zadnej rzeki (Ld ndo hd mais nenhum rio).
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da cama.'' O que diferencia marcadamente a luta contra o destino nas tragédias e na
obra de Hanna Krall é sem ddvida a falta de qualquer exagero dramético na segunda,
uma das caracteristicas de seus livros.

Além dessa auséncia de trago heroico e martirolégico, a maioria dos livros de
Hanna Krall é caracterizada por seu estilo que parece extremamente simples, sucinto e
semelhante ao falar. No entanto, quando olhamos mais atentamente, ndo é um discurso
como normalmente pronunciado, mas sim a fala como ela acontece no pensamento, na
memoria. A cronologia nos relatos é quebrada, entrecortada pelas lembrancas do passado,
ou referéncias ao presente, confusa, cheia de reflexdes. O discurso que lembra a fala
interna, a fala de rememoracio, faz com que o relato seja também cheio de lacunas,
frases inacabadas e omissoes silenciosas nos momentos de subida da tensio emocional.
Poderemos observar isso em trechos do livro citados mais adiante.

Essa caracteristica de rememoracio faz com que o texto exija mais ateng¢do dos
leitores, mas também provoca o efeito de forcar uma pausa para refletir e compreender
mais profundamente. Provocada por esse recurso aparece a ilusdo de estarmos
entreouvindo o fluxo do pensamento de alguém, ou um didlogo interno. O texto, com
essa qualidade de oralidade mental, nos penetra muito mais fundo, faz com que
participemos muito mais do seu contetido e compreendamos a terrivel cotidianidade e
onipresenga da morte, do medo, do inusitado destino, ndo s6 nos dias do Holocausto,
mas também na vida normal de cada um de nds. Mas, além dessas presencas terriveis,
percebemos também a presenca da vida, de que essas experiéncias fazem parte. O recado
do teatro grego, de que a nossa presengca no mundo é essencialmente tragica, é
confirmado na obra de Hanna Krall. A ja mencionada fragilidade fisica e psiquica do
homem faz com que possamos assumir a postura de testemunha essencialmente compassiva
e cheia de temor perante as lembrangas das pessoas enredadas nas teias da histéria, de
que falam os livros da autora.

Talvez um de seus trabalhos mais interessantes e complexos de digerir seja
justamente o que abdica das prerrogativas da autenticidade de repérter: o Sublokatorka.
Nesse livro, que a autora quer ver como romance, pela primeira vez aparecem, de um
modo um pouco velado, as lembrancas de suas préprias vivéncias durante a guerra.
Sabemos que Hanna Krall'? era na época da guerra apenas uma menina, de origem
judia, sendo que, como ja citado, algumas fontes citam o ano de seu nascimento como
1935 e outras como 1937. Isso é fato comum no caso das pessoas cuja vida foi varrida
pela guerra. Hanna Krall perdeu seus familiares, incluindo pai, no Holocausto, e foi

! Protagonista da reportagem Spis rzeczy (O indice), do livro Tam jug nie ma Zadnej rzeki.

12 As informagdes a respeito de autora vém da Enciclopédia da Literatura Polonesa (Encyklopedia literatury
polskiej) e sio complementados com os dados provenientes de vérias entrevistas dadas por ela e coletadas
por Jacek Antczak e publicadas no livro Reporterka: Rozmowy z Hanna Krall (A repdrter: Conversagaes
com Hanna Krall), Varsévia: Rosner i Wspélnicy, 2007. Como a autora cuidadosamente protege sua
histéria e privacidade, as biografias as vezes diferem em detalhes, como, por exemplo, na data de
nascimento ou no fato de a autora ser interna do orfanato de Otwock. O tnico depoimento dela que
fala abertamente da sua vida durante a guerra, o tema retrabalhado artisticamente em Sublokatorka, foi
dado a Wtadystaw Bartoszewski, que redigia o livro Ten jest z ojczyzny mojej (Este é da minha pdtria) com
os testemunhos referentes a salvagio dos judeus pelos poloneses durante o Holocausto.
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escondida por uma familia polonesa do lado de fora do Gueto. Foi milagrosamente salva
da morte quando sorrateiramente desviada de um transporte que ia para o Gueto. Criada
num orfanato dos tempos comunistas, doutrinada, sé percebeu a falsidade do sistema
quando, como jovem jornalista, estava cobrindo A Feira Internacional de Poznan, em
1956, e presenciou o massacre dos trabalhadores que protestavam contra os abusos do
regime.” Trabalhou como repdrter na revista Politica e participou ativamente do
movimento do “Solidariedade”," em 1980, e da oposicdo intelectual ao sistema nos
tempos do Stan Wojenny.?

Assim como a maioria dos sobreviventes do Holocausto, Hanna Krall demorou
muito para conseguir falar sobre suas memorias daquele tempo. Mesmo quando conseguia
fazé-lo, usava a terceira pessoa em vez do relato em primeira pessoa. O molde formal de
um pretenso romance lhe permitiu expressar uma parte de suas experiéncias de modo
menos velado.

A sublocatéria do titulo do livro é uma menina judia que é escondida pelas familias
polonesas. Viveu em vérios esconderijos, mas todos eram parecidos: grandes e escuros.

O mesmo escritério do ausente dono da casa, conhecido s6 das grandes fotos — aparecia nelas
endireitado, esbelto, com bigode e com quepe de quatro pontas. Mais para o fundo — o quarto
do menino, que nunca dormia em casa, o piano no saldo, o avd que durante horas enrolava o
tabaco em papel de seda e a fiel empregada de antes da guerra. Fato interessante — as donas
dos apartamentos também eram semelhantes. Sem maquiagem, com cabelos lisos presos em
coque — representavam geralmente o mesmo tipo de engenhosa dona de casa.!®

Aos cinco anos de idade a Sublocataria, Marta, chega ao apartamento da
narradora, Maria. Apesar da tenra idade a menina era muito consciente da situagio:
nio olhava pela janela. Mesmo de noite, quando as luzes eram apagadas, s6 chegava
perto da janela depois de encorajada. Nio tossia no seu esconderijo quando a casa
recebia visitas e nfo exigia ir ao banheiro quando este era usado pelo avd, que nio
sabia do fato de ela estar escondida naquele apartamento. A entrada do seu esconderijo
ficava no guarda-roupa, onde, por tras das vestes, esgueirava-se até uma fresta escondida
detras do forno aquecedor. As vezes a Sublocataria tinha a oportunidade de sair de casa
para ir passear. Para que nio fosse reconhecida durante o passeio, seu cabelo preto era
totalmente envolvido por um manto e seus olhos negros eram obrigados a se manterem
baixos, para que nio fossem vistos pelos transeuntes. Para tanto, sua anfitria lhe pedia
que constantemente chutasse uma pedrinha, como se estivesse jogando amarelinha.
Quando alguém passava por elas durante essas caminhadas, sua protetora ralhava com
ela carinhosamente para que nfo estragasse os sapatos chutando as pedras.

BEm junho 1956, os trabalhadores na cidade de Poznar participaram de manifestagdes contra o regime
comunista e foram massacrados pelas forcas do Estado.

4O movimento social anticomunista na Polonia dos anos oitenta, criado ao redor do sindicato dirigido
por Lech Watesa.

5 Em 13.12.1981 o general chefe do estado maior, primeiro ministro e primeiro secretario do partido
comunista, em pessoa, Wojciech Jaruzelski, decretou Estado de Sitio em Stan Wojenny, na Poldnia,
ilegalizando o movimento do “Solidariedade” e prendendo todos os oposicionistas mais importantes.

16 KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 26
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Algumas vezes te levAdvamos para passear.

Colocdvamos um lenco até o meio da testa, levantdvamos bem a gola, mas isto néo
bastava, pois ainda ficavam os olhos e os olhos eram o pior. Felizmente minha mée teve
uma idéia maravilhosa: uma pedra. Andando pela rua vocé empurrava com o pé a pedra,
como no jogo de amarelinha, gracas a qué podia manter os olhos abaixados sem levantar
suspeitas. Nada mais natural do que uma pequena garotinha absorta no jogo de amarelinha
e que nfo consegue levantar os olhos da pedra! famos entdo — eu, a filhinha comportada,
andando do lado da sua maezinha, minha mée e vocé com a sua pedra. Toc — vocé a
movimentava com o pé e acertava em uma pedra da calcada, e eu sem querer a observava,
andando do teu lado. E algo assombroso como com que nitidez a gente nota as pedras da
calcada, ndo é verdade? Toc — pedra lisa, sem rachaduras, toc — pedra com uma fenda
negra, toc — nas juncdes umas hastezinhas de grama...

De tempos em tempos atudvamos diante das senhoras que passavam por nés. Minha mie
dizia por exemplo — deixe disso de uma vez, vai acabar com o sapato, e vocé continuava
com aquilo — toc, no meio da pedra da calgada, desobediente, como se nio estivesse
ouvindo, como uma menina desobediente normal, que nio obedece a tia, e eu, do lado,
claro, escandalizada, pois contrariamente a vocé, ia obediente e sem estragar os calcados.
Entio minha mée trocava, acima de sua cabeca, sorrisos indulgentes com as outras senhoras,
com as outras tias de meninas normais, comuns.

De que est4 rindo?
Nem sei porque lembro tdo bem da sua pedra.

Mas, admita que vocé teve os seus momentos de fraqueza e tentava levantar os olhos. Nao
totalmente, nio, mas s6 um pouquinho mais alto, nem que fosse na altura das criancas que
passavam ao lado — rapidinho, pensando que ninguém iria notar, nio é? Mas a minha mée
reagia com a vigilancia irrepreensivel: ndo levante os olhos! Vai! (Me lembro bem deste
sussurro aspero, abafado, mas nio tenho vontade de descrevé-lo mais detalhadamente). E
vocé apressadamente baixava a vista e pulava para a préxima pedra da calcada.

E ai, ndo est4 rindo mais?!’

A menina sentia-se marcada, estigmatizada, sentia-se como alguém pior. O marco
disso salta aos olhos quando, durante o Levante de Varsévia,'® a menina percebe que
todos tém medo e todos viraram alvos de tiros, e reage a essa percep¢do com animagio
e alegria. Pois o terror de todos significava que tinha deixado de ser a tnica perseguida,
igualando-se aos outros. A situagio se repete quase quarenta anos depois, no Gltimo
encontro relatado entre a narradora e a Sublocatéria, no inicio do Stan Wojenny, quando
a Sublocatéria, depois de anotar as listas de presos politicos, segue a multiddao em direcio

9 sentindo-se entio

a igreja repetindo “Todos estdo apavorados, nio é verdade?”,
novamente integrada em um todo maior.
Depois da guerra encontramos a Sublocatiria num orfanato, onde cresce com

outras criangas judias, sobreviventes da guerra. Ha entre eles Szlamek, que perdeu os

1"KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 22-23

18O Levante de Varsévia, Powstanie Warszawskie, foi a insurrei¢ao deflagrada na cidade pelo Exército
Nacional (forgas da resisténcia armada antialema), em 1.8.1944, visando expulsar os alemies da cidade
e assumir o seu comando antes da entrada das tropas soviéticas. Estima-se que custou a vida de 200.000
poloneses (destes, estima-se que aproximadamente 80% eram civis, massacrados pelos alemies) e a
destruicio completa da cidade, terminando em fracasso.

Y KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 120
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dedos dos pés por congelamento, Anusia, que passou a guerra toda escondida num
tamulo e por isso perdeu os cabelos, Ruta, que foi explorada sexualmente por aqueles
que a escondiam, Olga, que trabalhou duramente para o seu protetor e ainda permanecia
escondida depois da guerra, pois o seu anfitriio nio lhe avisou que os alemies tinham
sido vencidos, Sabinka, que foi rejeitada pela mae e pelas outras criancas por ser fruto
do estupro de uma judia por um alemio, e Jakubek, que por ser circuncidado passou a
guerra vestido de menina e s6 chegou a saber que era garoto depois da guerra. Jakubek,
que era comparado pelos humanistas que visitavam o orfanato a Aquiles, reaparece
brevemente no livro, posteriormente, como ex-marido da narradora, funcionario do
aparato comunista, que niao pode fazer nada para liberar da censura um filme que
apresenta muitas marcas de semelhanga com Przypadek (1981) de Kieslowski. O orfanato
era visitado por artistas como Julian Tuwim?® e Zofia Natkowska,?! mas o primeiro, por
medo, ndo conseguia dialogar com as criangas que sobreviveram ao Holocausto, e a
segunda, ao escrever sobre o orfanato em seus didrios, com seu estilo elegante, o
transformou em algo completamente diferente da realidade. Este relato de Natkowska
lido pela Sublocatéria, tio diferente das suas memdrias escuras, tio cheio de claridade,
faz com que esta resolva treinar para ser clara.?” Além dos sentidos comuns de claridade
e escuriddo, na linguagem da Poldnia durante a guerra o claro e o escuro acabaram
sendo sindnimos da aparéncia “ariana” ou “nfo-ariana”, tanto na linguagem dos poloneses
de origem judaica, quanto na de todos os outros.

O livro traz como um de seus temas a duplicidade de destinos. A autora chama
alguns de claros e outros de escuros com base num quadro de Veldsquez, que apresenta
Maria e Marta com Jesus.? Os nomes Maria e Marta, por coincidéncia ou por um jogo
de imaginacio, sdo dados a narradora e a Sublocatéria. Enquanto Maria estd sentada
aos pés do Senhor, bela e inspirada, Marta, triste, feia e cansada, limpa os peixes e
amassa o alho na cozinha, sentindo-se desnecessiria e subestimada. O destino dos
poloneses é o destino dos claros que morrem heroicamente e o destino dos judeus, os
escuros, é a morte “sem dignidade”, por fome ou nas cAmaras de gs. Em outro momento
do livro, quando a narradora comega a escrever seu doutorado em vitimologia, aparecem
como sindnimos da escuriddo: “rebaixamento, humilhacéo, aflicdo, treva”. Talvez existam
possibilidades de fuga na identificagdo com os outros ou na arte. Por isso a Sublocataria
tenta estar com os outros na multiddo que protesta em Poznan, em 1956. Por isso, mais

tarde, tentard expressar a escuriddo por meio da pintura. “(...) Um bom método para a

20 Julian Tuwim (1894-1953) foi um grande poeta polonés de origem judaica, membro do grupo poético
Skamander. Ficou famoso por suas inovagdes na linguagem poética e poesia infantil.

21 Zofia Natkowska (1884-1954) foi uma importante escritora polonesa. Além de seus romances e
didrios, ficou famosa como uma das pioneiras do novo estilo de literatura testemunhal em seu livro de
relatos sobre as atrocidades de guerra Medaliony (Os medalhées).

2 KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 70-72

2 Trata-se do quadro Cristo na casa de Marta e Maria, que pode ser visto na National Gallery, em
Londres. A autora afirma que o original encontra-se em Viena, e que o quadro de Londres é apenas uma
cépia. Nao me foi possivel verificar tal afirmacdo. A cépia do quadro em versdo eletrdnica esta disponivel
em: <http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Diego Veldzquez 008.jpg>. Acesso em 15 fev. 2013.
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claridade é a expressdo da escuriddo. A Gnica coisa que faz sentido fazer com a escuridio
é transforma-la em arte, como fizeram Charlie Chaplin, Woody Allen e Bruno Schulz”.?*
Existem os outros artistas escuros, de acordo com a classificagdo proposta no livro:
Rembrandt van Rijn, Franz Kafka, Fiodor Dostoievski. A claridade aparece em Ernest
Hemingway, Vincent van Gogh ou Isaac Bashevis Singer. A escuriddo é vertical, pode
ser derivada da Biblia, a claridade é horizontal e vem da Odisséia. Como outros artistas
claros, sdo citados aqueles que provém de uma regido que traz a claridade — a
Wileriszczyzna (cercanias de Vilnius): Tadeusz Konwicki,?” Czestaw Mitosz,?® Melchior
Warikowicz,?” enquanto isso a regiio dos Carpatos predispde a escuriddo, o que podemos
verificar em Bruno Schulz?® ou Julian Stryjkowski.?’

O caminho de tentar estar com os outros, identificando-se com a multiddo, é
seguido por outro personagem do livro, Bernard Rajnicz, judeu que defendia os ideais
comunistas e lutou para que eles se tornassem realidade. Primeiramente, antes da guerra
em Lwow, depois junto com o Exército Vermelho, na Polonia comunista, e para findar,
amargurado com o comunismo, como defensor do “Solidariedade”. Foi entio preso pelo
sistema na mesma cela onde um dos supostos “destinos” jogou trinta anos antes o major
Krall, pai (imaginirio) da narradora, naquela versdo do destino, condenado a morte.

O major Krall representa as vérias versdes do destino claro do oficial polonés,
durante e apds a guerra. Em uma versio, ele morre nas méos de seu companheiro de
armas, em outra, é preso pelos russos e deportado para a Sibéria ou Katyri, e em outra
ainda, é preso primeiro pelos alemies num campo de prisioneiros e, depois da guerra,
condenado a morte pelos comunistas poloneses, apds prisdes e processos. O destino do
pai da Sublocatéria é o destino escuro, da cAmara de gis, do campo de concentragio de
Majdanek, para onde as duas protagonistas peregrinam anualmente para deixar flores
e, sorrateiramente, tocar a imaginada marca dos dedos do pai no teto da cAmara de gés,

entre inimeros riscos deixados pelas unhas dos prisioneiros em tltima agonia.*

#KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 87
2 Tadeusz Konwicki (1926) é romancista e diretor de cinema polonés contemporaneo.

26 Czestaw Mitosz (1911-2004) foi um grande poeta, ensaista e romancista polonés. Foi laureado com o
prémio Nobel de literatura em 1980.

2T Melchior Wanitkowicz (1892-1974) foi um jornalista e escritor polonés. Pai da reportagem literaria
polonesa. Assim como Egon Erwin Kisch ou Ryszard Kapucecinski, praticava em seus livros aquilo que
Clifford Geertz chamou de género misto, o discurso que unia a fic¢io com os fatos na reportagem
literaria. Vale a pena notar a sua mengio neste livro, que segue os mesmos preceitos da mistura de relato
veridico com o ficcional.

2 Bruno Schulz (1892-1942), grande escritor polonés de origem judaica, assassinado no Holocausto. A
sua obra completa traduzida para portugués por Henryk Siewierski foi lancada em 2012 pela Editora
Cosac Naify.

2 Julian Stryjkowski (1905-1996), jornalista e romancista polonés de origem judaica. A sua obra gira em
torno da temética das comunidades judaicas e sua luta pela preservagdo da identidade religiosa e
nacional. A sua vida seguiu um caminho semelhante 2 do personagem Bernard Rajnicz: primeiramente
envolvido com 0 comunismo, nos anos setenta aderiu ao movimento de oposicio contra o sistema.

S KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 35-42
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Ao longo da leitura, por vérios indicios, percebemos que a narradora mistura as
experiéncias da menina polonesa e da menina judia, tentando identificar-se com o lado
polonés da sua biografia. Entre estes indicios estd o major Krall, apresentado como pai
da narradora, que leva o mesmo sobrenome da autora e da narradora, e cujo destino
apresenta tantas versdes imaginérias. Um outro indicio sdo as amizades e histdrias da
vida da autora, que no livro fazem parte da experiéncia da narradora, enquanto uma
outra parte de sua biografia coincide com a vida da Sublocatiria. Embora na maior
parte do livro a narradora seja a personagem Maria, a menina polonesa, filha do major
Krall, por vezes a narragio acontece em discurso dirigido por Maria a Marta, a menina
judia. Em raras ocasides observamos a presenca da narragdo em primeira pessoa do plural,
quando fala Marta. Fora um ou outro episédio no qual a narragio é assumida por outro
personagem (por exemplo, Anna, amiga de Werner) a narradora é a polonesa Maria.
Podemos entender assim que aqui temos uma narradora dupla, que escondendo-se atras
de uma falsa memoria, uma falsa identidade de Maria, relata a histéria de Hanna Krall,
o protétipo da personagem da Sublocataria. A Sublocatéria por sua vez se esconde atras
de uma identidade criada, a identidade que poderia ser dela se tivesse nascido polonesa,
“a clara”. O fato de os sobreviventes do Holocausto assumirem identidades falsas (fato
relativamente comum na época, j4 que muitos abandonaram seus nomes de nascimento
e praticaram algum tipo de autocriacio em seus relatos biograficos) pode ser visto como
mais uma tentativa de fugir da escuriddo que estd em suas histérias. Como relata Maria

31 esse processo também é encontrado nos livros de Henryk Grynberg,*? que

Janion,
adota como sua a mitologia de Konrad Wallenrod, um personagem da literatura polonesa
romAntica que vive o processo de dupla identidade, bem como em outros livros de
memorias de judeus poloneses. Se percebemos a narradora como uma personagem que é
dupla e vive a realidade da menina judia que assumiu as memoérias da menina polonesa
e empurrou a sua identidade inicial para as sombras, a Sublocatéria do titulo ganha um
significado novo, completamente diferente. E 0 eu que compartilha as memérias
desejadas, claras e falsas, e as verdadeiras escuras, das quais quer se esquecer, mas que
se escondem no fundo do armirio da memoria. A escuriddo sobre a qual tanto fala a
autora vem a ser também o marco das memodrias tdo dolorosas que se faz necessario
negar até para si mesmo, no processo que ao longo do livro é denominado de “treinamento
para a claridade”. A escuridio, no discurso do professor Falandysz (personagem auténtico)
em conversa com a narradora, vira a autoestigmatizagdo, que seria o fato de assumir
como seu o papel imposto, internalizar o rétulo que é dado a pessoa pelos outros.

O titulo de Sublocatdria pode ser interpretado de miltiplas maneiras: a menina
judia dentro da casa, a memodria de um passado do qual se tenta esquecer, a

autoestigmatizagdo de que é preciso se libertar. Lido mais amplamente, deve ser visto

31 Em seu livro Zyjac tracimy tycie, Maria Janion destina alguns pardgrafos 4 obra de Hanna Krall. O
excerto referente a esta parte foi diponibilizado na internet em: <http://polish-jewish-heritage.org/Pol/
Janion.htm>, acesso em 15 jan. 2013. No livro esta parte encontra-se entre as paginas 401-405.

32 Henryk Grynberg (1936) é jornalista e escritor polonés de origem judaica. A totalidade de sua obra
gira em torno das questdes de Holocausto. Assim como Hanna Krall, teve que se esconder para sobreviver
a guerra, na qual, assim como ela, perdeu a maioria dos familiares.

2013 - majo-ago. - n.2 - v. 23 - ALETRIA

159



160

também como a alegoria da condi¢do do outro, do marcado, do estigmatizado, de um
judeu num pafs que nunca vai considerid-lo um cidadao de direitos iguais, que sempre
serd condenado ao destino de ser o diferente no meio de iguais, o escuro entre os
claros.”

Em um momento do livro, depois de tentar a libertacdo através da pintura, a
narradora resolve escrever o trabalho de doutorado na 4rea de vitimologia. Durante

7

esse estudo é obrigada a se lembrar dos momentos do passado, no fundo do armério.
Percebe que a tGnica possibilidade de sobrevivéncia seria separar-se de si mesma, de sua
dor, de sua compaixio. E que para se libertar seria necessario ir ao fundo de sua escuridio,
vivé-la e libertar-se dela em terapia. Entre virias cenas comoventes, aparece em meio
ao discurso sobre os assuntos presentes a lembranga chocante de um encontro da
Sublocataria com sua mae. Quando esta relata o arrependimento por ter oferecido ao
pai dinheiro, em vez de pdo, no momento deste ser levado para o campo de concentragio,
pois 0 pao poderia ser mastigado, dando satisfacio no caminho para a morte, a menina
responde: “E uma pena, mas em compensagio eu estou viva!” e foge, por saber que
contaminar-se com a tristeza iria dificultar, se nido, impossibilitar a sua luta pela
sobrevivéncia. A sua memoria traz esta lembranga junto com o sentimento de culpa e a
imagem da mie. Outra lembranca, mais importante para a protagonista, ¢ a de ser
surpreendida dentro de casa, quando crianga, por um homem estranho. A sua reacio
foi ir correndo se esconder no armério, onde ficou chorando entre as roupas, sem conseguir
achar a passagem para o esconderijo atrds do forno aquecedor. Talvez seja a metafora de

ter que se esconder durante a vida toda.

Bom dia! — diz o senhor estranho e sorri, como a gente sotri para uma crianca.

Vocé esté sentada debaixo da janela... ndo, est4 de pé, ndo, est4 sentada, para que ninguém
pudesse te ver da rua. E o que vocé lhe responde?

Estou falando com vocé. Com vocé sentada debaixo da janela. O que vocé responde a
este senhor estranho?

Bem, vocé nio fala nada, nadinha, somente levanta e rapidamente se aproxima do
armario... Pelo amor de Deus, o que passou pela sua cabega? Perto do homem, que est4
lhe observando, vocé abre a porta?

Vocé, que nio se aproxima da janela, quando est4 sozinha. Nio tosse atrds do forno,
quando tem estranhos em casa. Ndo sente vontade de fazer xixi entre trés e meia e quatro
horas. Vocé, para quem a filha da mulher que lhe escondeu, quarenta anos apés desenhar
garotinhas atrés do forno e alguns meses antes da missa com cravos vermelhos, semissentada
em roupa de cama alva e engomada dir4: — Era tocante a sua consciéncia, vocé tinha
entdo cinco anos, e entendia tudo. (— Realmente? — perguntard vocé com um sorriso
gentil, cheio de descrenga)... As vezes vem a sua mie. Com seu eternamente negro
vestido senta na beira do assento de cadeira e pega na sua mio. — Levaram o papai, e eu
lhe dei dinheiro. Se eu tivesse levado para eles a comida, poderiam levar para a viagem,

3 Em sua entrevista com Teresa Toranska, Michat Gtowiriski, um escritor e estudioso da literatura,
polonés de origem judaica, traz uma informacio que pode contribuir para desvendar a génese do titulo:

“O principal antissemita da Igreja de antes da guerra, o padre doutor Stanistaw Trzeciak, ia mais longe
ainda, denominando os judeus de sublocatérios na terra da Polonia.” TORANSKA. Smiert spéznia sie o
minute, p. 149.
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mas agora... Se tivesse levado pdo, comeriam ainda pelo caminho... Procura chorar o mais
silenciosamente possivel, para nfo criar confusio nessa enorme e estranha casa, e vocé
estd de pé ao lado dela, calada, tranquila. — E uma pena — vocé diz enfim — Em
compensacio eu estou viva. — Vocé retira a sua mio das mios dela e rapidamente sai do
quarto, apavorada, que nfo vai conseguir sair suficientemente rapido, que a tristeza dela
ainda poder4 te alcancar em algum canto. (E uma dificuldade terrivel se desenovelar da
tristeza, por isso & preciso estar alerta o tempo todo e nio deixar se engolfar por ela. — E
uma pena — € preciso dizer com calma, retirar a mao das méos dela e sair, deixando-a
sozinha sentada na beira da cadeira...).

Vocé, pois, que nfo tossia e nfo sentia vontade de fazer xixi, agora abre a porta e, sem mais
nem menos, entra no armario na presenca de um homem estranho. Vocé afasta rapidamente
as roupas e estendendo as mAos 2 sua frente, procura a passagem para tras do forno.

(..0)

Quando davam a um holandés, que sofria da doenga do campo de concentragio, o LSD-
25, ele balbuciava algo sobre alguns tamancos e uma areia. Depois esclareceu-se que, ao
andar com esses tamancos, caiu numa vala e 14 tinha alguma coisa fofa e que eram
cadéveres cobertos de areia, e essa areia entrava nos tamancos. Mas o que tem de terrivel
no armario, que vocé estd abrindo a porta?

Isto ndo é nada terrivel, é apenas uma vergonha: vocé est4 se escondendo e alguém vé
isso. Ninguém deveria ver, que vocé se esconde no armério, porque é uma vergonha.

Além do mais, vocé entende que estd se comportando como uma idiota: como se nfo
bastasse que alguém a tivesse encontrado no apartamento, vocé ainda na presenga dele
fica tentando se esconder, e o que ele vai pensar — pode pensar que vocé é uma idiota.

Vocé comega a chorar. Nao de medo, como aquele senhor pensa tolamente, mas de
vergonha e raiva. D4 para ouvir claramente o seu choro de dentro do armério, do meio

dos sobretudos, porque vocé ndo consegue encontrar a passagem. —...Deixe disso — fala
aquele senhor, tentando tirar vocé do emaranhado das roupas. — Menina... — fala aquele
senhor.**

Ao longo do curso do livro, a narradora percebe que separar-se da Sublocatéria,
sua verdadeira identidade sublimada ao longo da vida, muito lhe custaria. Ela perderia
a sensibilidade para apreciar a natureza, como a paisagem do rio Narew, que lhe fascina,
e onde a autora possui uma casa de campo, perderia a sua crianga interna, a parte mais
humana de si mesma, e, o que parece mais doloroso, perderia a ligacdo com a linha dos
ancestrais. Nao ter tdmulos para visitar no Dia de Finados, tltimo dos dilemas da
narradora, significa perder a identidade, isolar-se de si mesma, de sua prépria histéria,
histéria da nagio que jaz sepultada no solo da Polonia. A narradora percebe que a falsa
identidade, por mais clara e gloriosa que seja, nunca dara acesso ao eu interno, a crianga
interna, triste e sofrida, mas capaz de sentir a vida, e muito menos ao passado de uma
tradicio. Este é o momento de desaparecimento da Sublocatdria. A falsa biografia de
Maria cai e a personagem assume-se com toda a sua histéria, com toda a duplicidade.
A catarse, a transformacfo, o coming-out é o livro no qual Hanna Krall pela primeira vez
fala, indiretamente, de sua histéria, até entdo guardada a sete chaves, da identidade
escondida sob outra mascara. O ‘eu-outro’, dicotomia basica de todos nds, sdo revelados

dentro do mesmo personagem. O polonés e o judeu juntos em uma s6 pessoa conseguem

# KRALL. Sublokatorka. Okna, p. 111-112
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fazer as pazes e viver um ao lado do outro sem que Maria tente esconder Marta, sem
preconceito interno forcado pelo mundo de fora, sem a autoestigmatizagéo.

Num relato tocante e fascinante presenciamos o destino do ser humano, de
qualquer ser humano, pois cada um de nés possui os seus sublocatérios, suas cisdes
internas, falsas identidades e “eus” escondidos. Claro que, no caso da protagonista, eles
sdo exacerbados, mas gracas a isso se tornam universais. Por outro lado, temos um
impressionante relato da histéria da Poldnia e da histéria dos judeus poloneses no século
XX. E o relato das relagdes entre dois povos que habitavam o mesmo espago, até o
momento da cruel cisdo imposta pelos nazistas, e que, apesar dessa cisdo, continuam
coabitando como as personagens de Maria e Marta.

O que impressiona, tanto nessa quanto em outras obras de Hanna Krall, é o relato
que nao condena, que tenta compreender, que devolve aos assuntos inflacionados e
inflados por sua repeti¢do a sua dimensdo humana, trazendo pelos tortos caminhos da
memoria a verdadeira compaixio e o verdadeiro terror, inerentes a nosso trigico destino

de humanos.

ABSTRACT

In this article we present the polish writer of jewish origin
Hanna Krall through literary analysis of her novel The
Subtenant, which contains autobiographical elements. The
novel presents divided personality of a girl survivor of
Holocaust and discusses a theme of polish, jewish and mixed
polish-jewish identity. Through the observation of memory
and processes of memory creation, the author shows an
invention of false identity and the repression of the real one,
a type of behaviour typical to some survivors.
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