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ReEsumo

Este trabalho toma o livro Un homme qui dort, de Georges Perec, e o
texto “La spécialisation de la sensibilité a 'état matiere premiére en
sensibilité picturale stabilisée”, do artista Yves Klein, para explorar
as maneiras como esses autores, um pela escrita e o outro pela
intervengdo em uma galeria de arte, sensibilizam os espagos para
revelar o vazio. As ideias de Georges Didi-Huberman, presentes no
livro O que vemos, o que nos olha, servem para esclarecer a natureza
antagdnica do vazio que as duas obras suscitam.
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|NTRODUQAOI DOIS AMANTES DO ESPACO

O espaco comega assim, simplesmente
com palavras, signos tragados sobre a
pégina branca.?

Georges Perec

Eu amo o espaco,/E eu me sinto vasto/
Quando eu penso/No infinitamente
grande/No infinitamente pequeno,/O
equilibrio ndo existe no espaco,/E nem
por isso é o caos!/E isso mesmo,/eu o
sinto, € isso.../Eu quero o espago.’

Yves Klein

! manlio@ig.com.br

2 “Lespace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la page blanche” (PEREC. La
page. In: Especes d’espaces, p. 21). Todas as tradugdes sem indicagao do tradutor sdo do autor deste trabalho.
? “T'aime I'espace,/Et je me sens vaste/Quand je songe/A I'infiniment grand/A I'infiniment petit,/I’équilibre
n'existe pas dans 'espace,/Ce n’est pourtant pas le chaos!/C’est bien ¢a,/je le sens, c’est ga.../Je veux
'espace” (KLEIN. LArt [Jeudi 13 mars, 1952]. In: Le dépassement de la problématique de l'art et autres
éerits, p. 25).
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Entre os escritores franceses da segunda metade do século XX, Georges Perec (1936-
1982) ¢ um dos que mais suscitou didlogos e interesses para a arte contemporanea. Por seus
experimentalismos formais, pelos questionamentos nos campos da cotidianidade, da autobiografia,
do lddico e do romanesco e pelo uso do olhar como meio de exploragio e apreensdo do real
imediato e préximo, sua obra tanto é territério fértil para proposi¢des interdisciplinares que
amplificam e permitem novas leituras da producio pldstica contemporanea como também é
revigorada e atualizada pelo didlogo com ela. Como contraposi¢io ao vazio revelado por Perec
em Un homme qui dort (Um homem que dorme) (1967), tomo o texto “La spécialisation de
la sensibilité a 'état matiere premiére en sensibilité picturale stabilisée” (A especializacio da
sensibilidade ao estado matéria primeira em sensibilidade pictérica estabilizada) (1959), de
Yves Klein (1928-1962), no qual o artista recupera e registra agdes e procedimentos adotados
na preparacio da exposi¢io que apresentou na galeria Iris Clert um ano antes, quando a tnica

obra exposta era seu préprio interior — o vazio.

QUANDO O CHEIO E VAZIO

Terceiro livro de Perec, Un homme qui dort esta dividido em 16 se¢des ndo numeradas,
ndo segue um género literdrio preciso e foi definido pelo autor como uma “narrativa”.

O incipit apresenta um narrador que parece se dirigir diretamente ao leitor para descrever o
que acontece quando este esta prestes a cair no sono: “Assim que vocé fecha os olhos, a aventura
do sono comega”.* J4 é possivel reconhecer aqui trés caracteristicas importantes do que esté por
vir e que marcaro toda a narrativa: o desligamento da realidade, o exercicio da deambulacio e
a prevaléncia da letargia. Nessa primeira secfo, o texto se concentra num tnico paragrafo para
compor um quadro em duas dimensdes do que se vé, se lembra e se imagina de um quarto na
penumbra, momentos antes de o corpo se desligar do real para, enfim, dormir.

No inicio da segunda se¢io do livro, o leitor descobre nio ser ele o interlocutor do narrador:
0 “vocé” (tu, em francés) ao qual ele se refere é um estudante que, por uma razio desconhecida,
decide permanecer deitado quando deveria estar na faculdade. Essa atitude do personagem leva
o narrador a amplificar a decisdo tomada, identificando o espaco ndo ocupado e as frustragdes
que isso provocard: “Os olhares talvez inquietos de seus amigos convergem para o seu lugar
que ficou vazio. [...] Seu lugar permanece vazio. Vocé ndo terminara sua licenciatura, nunca
conseguira diplomar-se. Vocé nio estudari mais”.’

Esse gesto de recusa do personagem é o inicio de um processo de recolhimento e
afastamento do que configurava a vida social do estudante até entéo, sendo marcado por uma
série de acdes negativas no seu cotidiano, como: “Vocé nio tem vontade de ver ninguém, nem

6

de falar, nem de pensar, nem de sair, nem de se mexer”;® ou entfo: “Vocé fica no seu quarto, sem

+“Des que tu fermes les yeux, 'aventure du sommeil commence” (PEREC. Un homme qui dort, p. 11).
Para as outras citagdes dessa obra serd empregada a sigla UHQD, seguida do ntimero da pagina.

> “Les regards peut-étre inquiets de tes amis convergent vers ta place restée libre. [...] Ta place reste vide. Tu
ne finiras pas ta licence, tu ne commenceras jamais de dipldme. Tu ne feras plus d’études” (UHQD, p. 20).
¢ “Tu n’as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, ni de sortir, ni de bouger” (UHQD, p. 21).
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comer, sem ler, quase sem se mexer”;” chegando mesmo a se esforcar por apagar sua histéria: “O
esquecimento se infiltra na sua memoria. Nada aconteceu. Nada mais acontecerd”.®

O narrador descreve a maior parte das acdes do personagem no presente, mas também
relembra fatos passados e ainda é capaz de fazer algumas previsdes. Ainda que o discurso do
narrador permita pensar num soliléquio, a auséncia de um corpo, de uma personalidade, de uma
histéria, de um nome s6 perturba e amplifica as incertezas da narrativa.

Se 0 que motiva a crise vivida pelo personagem permanece obscuro — “Alguma coisa se
quebrava, alguma coisa se quebrou™ —, é pelos objetos pessoais inventariados e pelo espago das

suas vivéncias que o narrador configura seu estado presente:

Isso é a sua vida. Isso é seu. Vocé pode fazer o inventario exato da sua magra fortuna, o
balango preciso do seu primeiro quarto de século. Vocé tem vinte e cinco anos e vinte e
nove dentes, trés camisas e oito meias, alguns livros que nio 1é mais, alguns discos que
nAio escuta mais.*

O personagem mora no sexto andar de um prédio na Rue Saint-Honoré, proximo ao
cruzamento com a Rue des Pyramides — onde é possivel escutar os sinos da Igreja de Saint-
Roch —, numa mansarda mindscula de 2,92 metros por 1,73 metros. Se o texto é ambiguo com
relagio a identificacio e aos sentimentos do personagem, ele é bem preciso na identificacdo do

que configura seu espago:

Seu quarto é o centro do mundo. Esse antro, esse sétdo em desvio que guarda para sempre
o seu cheiro, essa cama onde vocé se deita sozinho, essa prateleira, esse lindleo, esse teto de
onde vocé ja contou cem mil vezes as fendas, as lascas, as manchas, os relevos, essa pia tao
pequena que mais parece um mével de boneca, essa bacia, essa janela, esse papel do qual
vocé conhece cada flor, cada haste, [...] esse espelho trincado [...], esses livros alinhados,
esse aquecedor, esse toca-discos portatil forrado de napa grena.!!

Centro do mundo, o quarto do personagem irradia um campo de forgas que se espraia
pela cidade de Paris, fazendo dali um lugar privilegiado a partir do qual se observa a cidade de
maneira semelhante aquela do seu olhar perdido nas fendas do teto. Como a concha de um
caracol, o quarto do personagem guarda a sua medida e, assim como o abriga, o oprime: “do
meio do seu [quarto], a altura aproximada de trés quartos do seu banco, vocé pode, com os pés
juntos, alcancar com suas méaos qualquer ponto, a janela, a porta, a piazinha, o guarda-roupa

embutido, a bacia de pléstico rosa, a estante”.'> Com o corpo contido, o alivio s6 é dado pelo

" “Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger” (UHQD, p. 24).

8 “Loubli s'infiltre dans ta mémoire. Rien ne s’est passé. Rien ne se passera plus” (UHQD, p. 30).

? “Quelque chose se cassait, quelque chose s’est cassé (sic)” (UHQD, p. 22).

10 “Ceci est ta vie. Ceci est a toi. Tu peux faire 'exact inventaire de ta maigre fortune, le bilan précis de
ton premier quart de siécle. Tu as vingt-cing ans et vingt-neuf dents, trois chemises et huit chaussettes,
quelques livres que tu ne lis plus, quelques disques que tu n’écoutes plus” (UHQD, p. 24).

1 “Ta chambre est le centre du monde. Cet antre, ce galetas en soupente qui garde 2 jamais ton odeur, ce
lit ot tu te glisses seul, cette étagere, ce linoléum, ce plafond dont tu as compté cent mille fois les fissures,
les écailles, les taches, les reliefs, ce lavabo si petit qu'il ressemble 2 un meuble de poupée, cette bassine,
cette fenétre, ce papier dont tu connais chaque fleur, chaque tige, [...] cette glace félée [...], ces livres
rangés, ce radiateur a ailettes, cette mallette-électrophone gainée de pégamoid grenat” (UHQD, p. 49-50).
12%du centre de la tienne, a la hauteur 2 peu pres des trois quarts de ta banquette, tu peux, pieds joints,
atteindre avec tes mains n'importe quel point, la fenétre, la porte, le petit lavabo, le recoin-penderie, la
bassine de matiére plastique rose, I'étagere” (UHQD, p. 124).
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passeio dos olhos pelas paredes: “Vocé dorme com os olhos arregalados como os idiotas. Vocé
enumera, vocé organiza as fendas do teto. A conjuncéo das sombras e das manchas e as variagoes
de conciliacdo e de orientagio do seu olhar produzem sem esforco, lentamente, dezenas de
formas nascentes”.”

Em algum momento da leitura de Un homme qui dort, depois de acompanhar a
movimentaco dos olhos do personagem pelas paredes do quarto, os olhos do leitor se desgrudam
do sentido do texto e se voltam para a matéria do texto, seu suporte: a pagina impressa. Cada
uma das 16 se¢des do livro estd dividida em partes compostas por um ou mais pardgrafos — nao
existe um intervalo entre os pardgrafos, apenas entre as partes. Quanto mais fragmentada é a
narrativa, maior é o ndmero de intervalos, e, consequentemente, maior é o nlimero das 4dreas em
branco no interior de cada secdo. Mesmo sem ter uma relagio direta com o texto, esses intervalos
repercutem algumas das imagens presentes na narrativa, como a sonoléncia, a invisibilidade e
o vazio: “Vocé esta s6. Vocé aprende a andar como um homem s6, a vagar, a se arrastar, a ver
sem olhar, a olhar sem ver. Vocé aprende a transparéncia, a imobilidade, a inexisténcia”.'* Ou
ainda: “Vocé vive num paréntese muito feliz, num vazio cheio de promessas e do qual vocé nao
espera nada. Vocé ¢é invisivel, limpido, transparente. Vocé nio existe mais."

No momento de um pesadelo, quando carrascos o maltratam, o personagem espera que
eles se acalmem para distribuir partes de seu corpo entre eles e, assim, finalmente, poder cair no
sono. Nesse momento, o personagem constata que todo o seu corpo se foi, restando-lhe apenas

um 6rgao — seu olho! Um olho capaz de ver néo o fora, mas o dentro do seu interior vazio:

Vocé nio passa de um olho. Um olho imenso e fixo que vé tudo, tanto seu corpo esparramado
quanto vocé, olhado olhando, como se ele estivesse completamente revirado na sua 6rbita
e que o contemplasse sem nada dizer, vocé, o interior de vocé, o interior negro, vazio,
esverdeado, assustado, impotente de si. [...]. Vocé se vé, vocé se vé se ver, vocé se olha
olhar. Mesmo que vocé acordasse, sua visio permaneceria idéntica, imutével.'®

A narrativa avanga, adquirindo a cada linha uma cadéncia hipnética e sonolenta dada
pela fala monocérdia do narrador e pelas agoes repetitivas do personagem. Nesse percurso, o
narrador identifica espagos, trajetos, objetos, autores, enderecos e marcas de todo tipo, mas a
letargia, a repeti¢do e o ambiente claustrofébico criam um sentido de estagnagio semelhante
ao de caminhar numa esteira rolante que, na sucessio das péaginas, dos passos, do olhar, das

imagens e do tempo, nio permite ao leitor sair do lugar.

B “Tu dors les yeux grands ouverts, comme les idiots. Tu dénombres, tu organises les fissures du plafond.
La conjonction des ombres et des taches et les variations d’accommodation et d’orientation de ton regard
produisent sans effort, lentement, des dizaines de formes naissantes” (UHQD, p. 70).

4 “Tu es seul. Tu apprends 2 marcher comme un homme seul, a flaner, a trainer, a voir sans regarder, a
regarder sans voir. Tu apprends la transparence, I'immobilité, I'inexistence” (UHQD, p. 55).

15 “Tu vis dans une bienheureuse parenthése, dans un vide plein de promesses et dont tu n’attends rien.
Tu es invisible, limpide, transparent. Tu n’existes plus” (UHQD, p. 77).

16 “Tu n'es plus qu'un ceil. Un ceil immense et fixe, qui voit tout, aussi bien ton corps affalé, que toi,
regardé regardant, comme s'il s’était complétement retourné dans son orbite et qu'il te contemplait
sans rien dire, toi, 'intérieur de toi, l'intérieur noir, vide, glauque, effrayé, impuissant de toi. [...] Tu te
Vois, tu te vois te voir, tu te regardes te regarder. Méme si tu t'éveillais, ta vision demeurerait identique,

immuable” (UHQD, p. 102-103).
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QUANDO 0 VAZIO E CHEIO

Antes de tratar do trabalho de Yves Klein que serd confrontado com o livro de Perec,
¢ necessdria uma aproximacao rapida da obra e dos procedimentos adotados por esse artista.
Para Klein, o exercicio da palavra foi tio relevante quanto sua produgio plastica. Algumas de
suas obras se aproximavam de tal maneira do real que, para serem percebidas como obras e
entendidas como exercicios objetivos de uma expressio sensivel, necessitavam do apoio e da
orientagio de outros meios. E através de expressoes paralelas configuradas em textos, fotos e
filmes que o artista pdde evidenciar, esclarecer e registrar acdes e configuragdes que sé mais
adiante viriam a ser institucionalizadas por meio das designagdes “happening” e “instalagao”.
Todas essas complexidades geradoras de incertezas e questionamentos no campo da expressao
do sensivel serviriam de lastro para o que entendemos hoje como arte contemporanea.

Nesse novo campo da expressio artistica, a primeira realizacdo importante de Yves Klein
ocorreu nos anos 1950, quando ele definiu uma tonalidade particular de azul, um tipo de azul
ultramar escuro que ele batizaria de IKB (International Klein Bleu) e que tomaria como a expressao
maior do “indefinivel” — Ginico mérito verdadeiro da pintura e por si s6 significante.!” Acreditando
ter alcancado a esséncia expressiva por meio dessa cor, ele passaria a pintar monocromias azuis
com rolos de pintura em vérios tipos de superficie, abdicando de formas, tragos, composi¢des
ou qualquer nuance de gesto humano. Ele definia assim sua pintura: “O essencial da pintura é
essa ‘alguma coisa’, essa cola etérea, esse produto intermedidrio que o artista segrega de todo o
seu ser criador e que ele tem o poder de colocar, de incrustar, de impregnar na matéria pictérica
do quadro”.!®

Marcado como o “pintor do Azul”, seu préximo passo seria buscar uma maneira de
explicitar o gesto artistico sem que dessa agao resultasse qualquer estratifica¢io material. E assim
que, em 1958, ele decide apresentar na galeria parisiense Iris Clert uma exposi¢ao na qual ele
dispensaria a necessidade da evidéncia de uma “matéria pictérica” para efetivar o gesto criador.
E para tratar dessa experiéncia que o artista publica, em 1959, um relato com suas intencoes
e o conjunto das a¢des que resultariam naquela exposicdo — ponto de partida para o que seria
conhecido como Novo Realismo."

Klein, segundo Charlet,* faz parte da geracdo que reintroduziu a banalidade do cotidiano
no centro das atengdes da producio artistica do inicio dos anos 1960. Trabalhando no campo

do efémero — campo das impressdes imediatas no contato com o real —, o artista, ainda segundo

17 Klein tomava o sentido do “indefinivel” a partir de Delacroix, cujas palavras ele citava assim: “Pobre
do quadro que nio mostra nada além do finito, o mérito do quadro ¢ ‘o indefinivel’, é justamente isso
que escapa a precisdo” (“Malheur au tableau qui ne montre rien au-dela du fini, le mérite du tableau est
‘Vindéfinissable’, c'est justement ce qui échappe a la précision”) (KLEIN. Laventure monochrome: I Epopée
Monochrome. In: Le dépassement de la problématique de U'art et autres écrits, p. 234).

18 “Lessentiel de la peinture, c’est ce ‘quelque chose’, cette colle éthérique, ce produit intermédiaire
que Partiste sécréte de tout son étre créateur et qu'il a le pouvoir de placer, d'incruster, d'imprégner
dans la matiére picturale du tableau” (KLEIN. L aventure monochrome: I Epopée Monochrome. In: Le
dépassement de la problématique de I'art et autres écrits, p. 248).

1 O Novo Realismo (Nouveau Réalisme) foi um movimento surgido no inicio dos anos 1960, encabecado
pelo critico e curador Pierre Restany e formado inicialmente pelos artistas Yves Klein, Arman, Frangois
Dufréne, Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel Spoerri, Jean Tinguely e Jacques Villeglé. Ver
RESTANY. Os novos realistas.

2 CHARLET. Les écrits d’Yves Klein, p. 40.
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Charlet, tomava a palavra como estratégia para eternizar o presente e adotava como forma
recorrente de escrita o didrio. Entre a inquebrantével cronologia e as banalidades do dia a dia,
o artista registrava anotacdes urgentes e fragmentadas em seus didrios, anotacdes que, algum
dia, poderiam servir de suporte e/ou sentido s suas agdes No campo expressivo.

E assim, por meio do relato e de anotacdes na forma de um diério, que Klein publica, em
1959, um optsculo no qual expde e justifica a pluralidade de acdes que resultaram na exposicdo
apresentada um ano antes e que alcancara grande repercussio. O titulo completo desse relato
¢ “Préparation et présentation de 'exposition du 28 avril 1958 chez Iris Clert, 3 rue des Beaux-
Arts, a Paris 5. ‘La spécialisation de la sensibilité a I'état matiére premiére en sensibilité picturale
stabilisée’. Epoque Pneumatique” (Preparacio e apresentacio da exposicio de 28 de abril de
1958 na galeria Iris Clert, rue des Beaux-Arts n? 3, em Paris. “A especializacio da sensibilidade
a0 estado matéria primeira em sensibilidade pictérica estabilizada”. Epoca Pneumética),?! e ele
foi publicado inicialmente pelo artista no optsculo Le dépassement de la problématique de U'art (A
ultrapassagem da problematica da Arte), de 1959. Nesse texto, ele apresenta assim seu projeto

de exposigio:

O objeto dessa tentativa: criar, estabelecer e apresentar ao publico um estado pictérico
sensivel dentro dos limites de uma sala de exposi¢io de pinturas. Em outros termos, criagao
de um ambiente, de um clima pictdrico real e, em fungio mesmo disso, invisivel. Esse estado

pictérico invisivel no espago da galeria deve ser literalmente isso que lhe foi dado de melhor
» 22

até o presente como defini¢io da pintura em geral, “irradiagdo”.

O ambiente concebido por Klein exclufa a presenca de qualquer pintura no espaco
expositivo, ja que, segundo o artista, a “imaterializagao” (immatérialisation) da pintura agiria
sobre o visitante de forma mais eficaz do que pela confrontacio com uma superficie pintada,
visto que o visitante em “estado sensivel pictdrico especializado e estabilizado” (état sensible
pictural spécialisé et stabilisé) nio teria necessidade de uma comprovagio visual ou tatil para se
sentir tocado. Para que essa “imaterializacdo”, que era invisivel e intangivel, pudesse agir sobre
0s corpos susceptiveis dos visitantes, ela deveria fazer parte de uma série de procedimentos
previamente definidos e colocados em pratica.

O artista comega, entio, a descrever o que ele concebeu para ser uma “antecipacio da
exposi¢ao”, ou seja, a preparacio do visitante para a experiéncia proposta.

Em primeiro lugar, Klein trata dos dispositivos materiais utilizados na apresentacio da
exposigao para o publico e para a imprensa: o convite, os anincios e os cartazes. Para o convite,
foi feita uma impressao em azul sobre papel branco e preparado um envelope com um selo também
azul. O autor do texto foi o critico de arte e amigo do artista Pierre Restany, que escreveu: “Iris
Clert convida o senhor a honrar, com sua presenca afetiva, o acontecimento ltcido e positivo

2LKLEIN. Préparation et présentation de I'exposition du 28 avril 1958 chez Iris Clert, 3 rue des Beaux-Arts,
a Paris 5. “La spécialisation de la sensibilité 4 I’état matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée”.
I::poque Pneumatique. In: Le dépassement de la problématique de [’art et autres écrits, p. 84. Para as
outras citacdes dessa obra serd empregada a sigla VIDE, seguida do ntimero da pagina.

22 “Lobjet de cette tentative: créer, établir et présenter au public un état pictural sensible dans les limites
d’une salle d’exposition de peintures. En d’autres termes, création d’une ambiance, d’un climat pictural
réel et a cause de cela méme invisible. Cet état pictural invisible dans I'espace de la galerie doit étre
littéralement ce que I'on a donné de mieux jusqu’a présent comme définition a la peinture en général,
‘rayonnement”” (VIDE, p. 84).
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de certo reino do sensivel. Essa manifestacio de sintese perceptiva confirma em Yves Klein a
busca pictérica de uma emogio extatica e prontamente comunicavel”.”

Se a identificacio do espaco-tempo e da natureza do evento era clara, o texto do convite
era pouco objetivo sobre o contetido da exposicdo. Se o convite ndo indica um titulo para a
exposi¢io, o artista aparece identificado com uma causa — uma busca pictérica (que poderia
muito bem se referir as suas monocromias azuis) — e com um propdsito — o compartilhamento
com o visitante de uma experiéncia emotiva e afetiva que seria capaz de provocar o éxtase.

Klein explica a seguir como se deu a preparacio do espago expositivo:

A Galeria Iris Clert é bem pequena, 20 m?; ela tem vitrine e porta de entrada para a rua.
No6s fecharemos a entrada pela rua e faremos o piblico passar pelo corredor de entrada
do prédio, no qual h4 uma pequena porta que d4 no fundo da galeria. Do exterior da rua,
serd impossivel ver outra coisa a ndo ser o Azul, ja que eu pintarei as vidragas com o Azul
da época azul do ano passado. Sobre e ao redor da porta de entrada do prédio por onde o
publico terd acesso a Galeria pelo corredor, colocarei um dossel monumental coberto por
tecido azul, sempre na mesma tonalidade ultramar escuro.?*

Dessa maneira, os convidados para a exposi¢io, depois de terem tido contato com o
material impresso produzido pelo “artista do azul”, ao chegarem préximos a galeria identificariam
imediatamente que ali, naquele local, haveria uma obra de Klein.

Com o objetivo de conferir aquele espago um “clima pictdrico especifico e tinico”, o artista
havia decidido retirar do interior da galeria todos os méveis, cobrir as passagens internas com
cortinas brancas e pintar todas as paredes com uma tinta branca densa e luminosa que apagasse
os vestigios de exposicdes anteriores. Desse modo, ele transformava o espaco social da galeria
num espago-zero para a sua intervencao:

Pintando as paredes de branco, eu desejo por esse ato ndo somente purificar os lugares, mas
ainda, e sobretudo, fazer dali, por essa acio e esse gesto, momentaneamente meu espago
de trabalho e de criacdo, resumindo, meu atelié.

[...] Minha presenca em agio durante a execucio no espaco dado da Galeria criard o clima
e o ambiente pictérico radiante que reina habitualmente dentro de todo atelié de artista
dotado de um poder real; uma densidade sensivel, abstrata, mas real, existir4 e vivera, por

ela mesma e para ela mesma, nos lugares.
[...] Tudo sera branco para receber o clima pictérico da sensibilidade do azul imaterializado.”

3 “Iris Clert vous convie a honorer, de toute votre présence affective, 'avénement lucide et positif d’'un
certain régne du sensible. Cette manifestation de synthése perceptive sanctionne chez Yves Klein la quéte
picturale, d'une émotion extatique et immédiatement communicable” (VIDE, p. 85).

2 “La Galerie Iris Clert est toute petite, 20 m?; elle a vitrine et porte d’entrée sur rue. Nous fermerons
'entrée par la rue, et nous ferons passer le public par le couloir d’entrée de 'immeuble, dans lequel il y a
une petite porte donnant dans le fond de la galerie. De I'extérieur de la rue, il sera impossible de voir autre
chose que du Bleu, car je peindrai les vitres avec le Bleu de 'époque bleue de I'année passée. Sur et autour
de la porte d’entrée de I'immeuble par ot le public aura accés dans la Galerie par le couloir, je placerai
un monumental dais recouvert de tissu bleu, toujours du méme ton outremer foncé” (VIDE, p. 86-87).
%5 “En peignant les murs en blanc, je désire par cet acte, non seulement purifier les lieux, mais encore et
surtout en faire, par cette action et ce geste, momentanément mon espace de travail et de création, en
un mot, mon atelier.

“[...] Ma présence en action pendant I'exécution dans I'espace donné de la Galerie créera le climat
et 'ambiance rayonnante picturale qui régne habituellement dans tout atelier d’artiste doté d'un réel
pouvoir; une densité sensible abstraite mais réelle existera et vivra, par elle-méme et pour elle-méme,
dans les lieux.

“[...] Tout sera blanc pour recevoir le climat pictural de la sensibilité du bleu immatérialisé¢” (VIDE, p.

88-89).
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Ao agir sobre as paredes de maneira semelhante ao que fazia sobre a tela de pintura, o
artista tomava posse daquele espaco, sensibilizando-o. Se no exterior da galeria o visitante tinha
contato com um azul palpavel e visivel, no interior desse espaco ele ingressava num espaco
impregnado pela desmaterializagio dessa cor.

O artista continua seu relato assinalando que chegou 2 galeria numa manha de sdbado e
que permaneceu l4 trabalhando na preparagio do espago por 48 horas. Sua maneira de descrever
os acontecimentos muda quando ele passa a discorrer sobre o que se passou durante o vernissage,
adotando agora a forma do dirio para acompanhar em intervalos de minutos o que se passava:
os dltimos preparativos, a chegada dos convidados, a circulagio dos visitantes, as discussoes, a
fila que se avolumava na rua, a chegada da policia para controlar o tumulto, etc. Assim que os
visitantes conseguiam entrar no edificio, eles precisavam aguardar em um corredor de 32 metros
quadrados antes de ingressar no espago expositivo propriamente dito, onde lhes era oferecido
um coquetel azul (gim, Cointreau e azul de metileno).

Klein continua seu relato esclarecendo que a exposico, prevista para durar oito dias,
precisou ser prorrogada por mais uma semana, recebendo mais de 200 visitantes por dia. Sobre a
reacio das pessoas, ele salienta que vérias permaneciam no interior da galeria por horas, iméveis,
em siléncio, algumas tremiam e outras até choravam.

No dia seguinte ao vernissage, Klein afirmaria numa entrevista: “Eu penso que a pintura
¢ invisivel. Ela é absolutamente indefinivel e invisivel, ela é impalpavel, ela é presente, é uma
presenca, ndo é?, ela habita, ela habita um lugar, ela habita um local e, para mim, minha pintura
por ora habita esta galeria”.?¢

Primeiro pela anedota e depois pelo mito, a exposigio de Klein teve grande repercussao
e alcancou rapidamente a notoriedade. O titulo da exposicio dado por Klein foi logo trocado
pela imprensa e pelo publico a favor daquilo que designava a propria matéria ali exposta: Le vide
(O vazio) — titulo que eternizaria seu trabalho e que, em vez de identificar uma falta, designaria
um espago totalmente ocupado pela palavra do artista, dos criticos, da imprensa, dos visitantes,

dos pesquisadores, etc.

HABITAR O LUGAR

Em vérios momentos da leitura de Un Homme qui dort surgem imagens que nos remetem
a uma experiéncia sensorial préxima aquela que Klein apresentou na galeria de Iris Clert em
1958 e que é dada pela visdo da superficie das paredes. A exatiddo da descricio do quarto do
personagem feita pelo narrador é semelhante aquela feita por Klein do espaco da galeria, e a
varredura das superficies feita pelos olhos do personagem de Perec, quando a tinica coisa dada a
ver eram as imperfeicdes das suas paredes, é, muito provavelmente, 0 mesmo tipo de experiéncia
que era dada aos visitantes da galeria.

Mas se o texto de Perec oferece uma possibilidade de imersdo ao leitor quando este aceita ver
aquilo que o texto indica, o relato de Klein, ao contririo, revela a voz do autor que simplesmente

2%6“Je pense que la peinture est invisible. Elle est absolument indéfinissable et invisible, elle est impalpable,
elle est présente, c’est une présence, n'est-ce pas, elle habite, elle habite un lieu, elle habite un endroit
et pour moi ma peinture pour I'instant habite cette galerie” (KLEIN, Yves. Interview avec André Arnaud.
Europe 1, 29 avril 1958. Citado por CHARLET. Les écrits d’Yves Klein, p. 202).
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comunica uma experiéncia acabada. Ainda assim, parece que, por caminhos e procedimentos
distintos, esses dois autores dirigem o olhar do leitor para um espaco de intimidade onde se
circunscreve e se releva alguma coisa que é designadora do vazio.

Walter Benjamin faz uma reflex@o importante sobre a relagio do homem com o espago
da intimidade, ao afirmar: “Habitar significa deixar suas marcas. No interior, a énfase é posta
nelas. Colchas e fronhas, cintas e estojos, em que os objetos de uso didrio imprimem sua marca,
sAo imaginados em massa. E também, as marcas do habitante ficam impressas em seu interior”.”

Se o interior do quarto de Un homme qui dort nos é revelado pelas irregularidades e
mindcias que os olhos do personagem rastreiam nas superficies das paredes e nos objetos que
h4 4 sua volta, as paredes da galeria ganham relevancia de maneira oposta: por tudo que foi
retirado e apagado pelo artista para que se revelasse um espago uniformemente neutro e vazio,
um “espago-zero”. Esse espago, entdo, nio é habitado por aquilo que nos apresenta de “cheio”,
“habitar” nfo é exercicio de acumulacéo, de preenchimento fisico do espaco; “construir j4 é em
si mesmo habitar”, declara Heidegger.?® E se Klein habita o espaco da galeria por todo o “trabalho
negativo” que empreende ali, Perec, antes de dar voz ao seu narrador, ja habita no que escreve:
“Eu escrevo: eu habito minha folha de papel, eu tomo posse dela, eu a percorro. Eu provoco
brancos, espagos (saltos no sentido: descontinuidades, passagens, transi¢oes)”.?

Ainda que o texto de Klein nio nos permita recompor a experiéncia proposta aos visitantes
da galeria Iris Clert, os fotogramas do curta-metragem feito para registrar a exposicio permitem
que nosso olhar vagueie pelo ambiente de maneira andloga ao que fizeram os visitantes da

exposicio (FIG. 1).

\

Figura 1 - Vistas da exposigio La spécialisation de la sensibilité a I'état matiéve premiére en sensibilité
picturale stabilisée, de Yves Klein. Galeria Iris Clert, Paris, 1958

Fonte: PREMISES. Invested Spaces in Visual Arts, Architecture & Design from France: 1958-1998, p. 135.

21 BENJAMIN. Paris, capital do século XIX, p. 699.

% HEIDEGGER. Construir, habitar, pensar, p. 126.

29 “Pécris: j’habite ma feuille de papier, je 'investis, je la parcours. Je suscite des blancs, des espaces (sauts
dans le sens: discontinuités, passages, transitions)” (PEREC. Espéces d’espaces, p. 19).
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Esse exercicio “des-habitual” de olhar, que vé sem olhar e olha sem ver, também foi

praticado pelo jovem de Un homme qui dort:

Vocé estd s6. Vocé aprende a andar como um homem s6, a perambular, a se arrastar, a ver
sem olhar, a olhar sem ver. Vocé aprende a transparéncia, a imobilidade, a inexisténcia.
[...] Vocé aprende a olhar os quadros expostos nas galerias de pintura como se elas fossem
pedagos de paredes, de tetos, e as paredes, os tetos, como se fossem telas das quais vocé
segue sem cansaco as dezenas, os milhares de caminhos sempre recomegados, labirintos
inexoraveis, texto que ninguém saberia decifrar, rostos em decomposigio.®

E dessa maneira, com o olhar perscrutador e incomodado de quem olha as paredes da
galeria Iris Clert, que se pode voltar ao livro de Perec para, em vez de nos concentrarmos no
texto, fazer o exercicio incomum de reconhecer ali uma superficie fragmentada por intervalos
em branco — espago-zero da escrita — que o autor achou por bem nio tocar.’!

E sobre a natureza diversa dos sentimentos que advém do reconhecimento dos vazios
presentes nas obras Klein e Perec? Se o espago da galeria habitado por Klein sugere imagens de
um maravilhamento quase infantil, o espaco da mansarda de Un homme qui dort é fonte de uma
angustia infinita. Essa diferenga de sentido para os vazios dessas obras pode ser entendida pelo
que Georges Didi-Huberman nos apresenta em “O evitamento do vazio: crenca ou tautologia”,
de seu livro O que vemos, o que nos olha. Primeiro, ao tratar da questio que se coloca ao nosso
olhar quando tomamos o volume e o vazio, ele indica como situagio exemplar o que se passa

quando encaramos um tamulo:

Por um lado, h4 aquilo que vejo do tdmulo, ou seja, a evidéncia de um volume, em geral
uma massa de pedra, mais ou menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais ou menos
coberta de inscrig¢des [...]. Por outro lado, ha aquilo [...] que me olha: e 0 que me olha em tal
situac@o nfo tem mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrario de uma espécie
de esvaziamento. [...] o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua
fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que, no
entanto, me olha num certo sentido — o sentido inelutével da perda posto aqui a trabalhar.*

Parece que é isto que Perec e Klein nos apresentam quando definem com precisao as
caracteristicas fisicas dos espagos que nos descrevem, identificando dois volumes com dois
corpos: se o corpo do personagem andnimo se identifica com a mansarda mindscula, o corpo
do artista se identifica com o espago generoso da galeria de arte. A diferenga maior entre esses
dois espagos se da no resultado final dessa identificagdo: enquanto o espago da mansarda oprime
o corpo do personagem que aguarda um sono definitivo, o espaco da galeria converte-se num
espago ludico, resultado de uma agdo (um truque? um milagre?) que desapareceu com tudo e

que provoca agora assombro e maravilhamento.

0 “Tu es seul. Tu apprends & marcher comme un homme seul, a flaner, a trainer, a voir sans regarder, a
regarder sans voir. Tu apprends la transparence, I'immobilité, I'inexistence. [...] Tu apprends a regarder
les tableaux exposés dans les galeries de peinture comme s'ils étaient des bouts de murs, de plafonds, et
les murs, les plafonds, comme s'ils étaient des toiles dont tu suis sans fatigue les dizaines, les milliers de
chemins toujours recommencés, labyrinthes inexorables, texte que nul ne saurait déchiffrer, visages en
décomposition” (UHQD, p. 55-56).

31 A demarcacio desses “vazios” na superficie da obra perecquiana é algo que, ao longo da sua producio,
se apresentard de maneira cada vez mais explicita, servindo tanto para designar uma falta (La disparition)
como para configurar um campo a ser preenchido e habitado (Je me souviens).

32 DIDI-HUBERMAN. O evitamento do vazio: crenga ou tautologia, p. 37.
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Ainda tomando como referéncia as ideias de Didi-Huberman, é possivel entender o
incomodo da mansarda de Un homme qui dort como um “tdmulo ocupado”: um volume cheio
de um ser semelhante a nés e que, sem capacidade de reagio, gera a angtstia que faz prever
nosso proprio destino.

Ja na exposicio de Klein a experiéncia é de outra ordem: mesmo que tomemos a galeria
como um “timulo”; a cor azul que recobre o volume, seu interior branco, a euforia do evento e
a expectativa de ver algo ali fazem pensar naquele espaco como um “espaco de crenca” para o
qual 0 modelo deixa de ser o timulo ocupado para ser o “timulo vazio do Cristo ressuscitado”.
Para Didi-Huberman,* a arte catdlica, ao produzir indmeras imagens de timulos esvaziados,
esvaziava também do momento da morte tudo aquilo que a morte produzia de “esvaziante ou
angustiante”, sendo entdo: “Uma aparicdo de nada, uma aparicio minima: alguns indicios de
um desaparecimento. Nada ver, para crer em tudo”.** Ainda, segundo Didi-Huberman, “o
homem da crenca vera sempre alguma outra coisa além do que vé, quando se encontra face
a face com uma tumba”, porque ele “prefere esvaziar os timulos de suas carnes putrescentes,
desesperadamente informes, para enché-los de imagens corporais sublimes, depuradas, feitas
para confortar e informar — ou seja, fixar — nossas memarias, nossos temores e nossos desejos”.”
Exatamente como ocorre com aquilo que se “queria ver” no espago-zero de Klein.

E daf que o vazio, demarcado, localizado e habitado por Klein, é deflagrador, para aquele
que quer ver, de todo e qualquer tipo de imagem do sublime, enquanto o(s) vazio(s) de Un homme
qui dort, ao dar a ver a triste realidade de um corpo oprimido na sua materialidade e estagnado
na sua capacidade de superacio e renovacio, nos aproxima, a cada leitura, do inexoravel vazio
que se segue a toda e qualquer morte.
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ABSTRACT

This paper takes the book Un homme qui dort, by Georges Perec,
and the text “La spécialisation de la sensibilité a I'état matiére
premiére en sensibilité picturale stabilisée”, by the artist Yves
Klein, to explore the ways in which these authors, one through
writing and the other through his intervention in an art gallery,
sensitize the spaces to expose the void. The ideas of Georges Didi-
Huberman in the book O que vemos, o que nos olha are used to
clarify the antagonistic nature of emptiness that the two works
raise.
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3 DIDI-HUBERMAN. O evitamento do vazio: crenga ou tautologia, p. 41.
3 DIDI-HUBERMAN. O evitamento do vazio: crenga ou tautologia, p. 42.
3% DIDI-HUBERMAN. O evitamento do vazio: crenga ou tautologia, p. 48.
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