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R e s u m o

No conto “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Manuscrito achado 
num bolso), do livro Octaedro, de Julio Cortázar, aparecem algumas 
referências à obra do pintor holandês Piet Mondrian. Tendo isso em 
consideração, buscamos analisar a importância dessas referências 
para o sentido do conto em questão, bem como estudar os 
momentos nos quais, salvaguardadas as especificidades do modelo 
artístico de ambos, o texto de Cortázar está ou não em contato 
com a obra de Mondrian no que diz respeito a dados estéticos. 
Ao falar de dados estéticos, referimo-nos aos procedimentos de 
trabalho com o texto e à produção de sentido a partir da maneira 
como o texto (conto ou pintura) está estruturado. 
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Acredito que desde muito pequeno 
meu azar e minha sorte, ao mesmo 
tempo, foram não aceitar as coisas 
como me eram dadas.2

Julio Cortázar

Ó acaso, raro
animal, força 
de cavalo, cabeça
que ninguém viu…

João Cabral de Melo Neto

1 fabiolittera@usp.br
2 “Yo creo que desde muy pequeño mi desdicha y mi dicha, al mismo tiempo, fue el no aceptar las cosas 
como me eran dadas” (Tradução minha).
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“Manuscrito hallado en un bolsillo” (Manuscrito achado num bolso), do livro Octaedro, de 
Julio Cortázar, é um conto cujos elementos de estruturação têm muito a revelar sobre a realidade 
empírica. Antes de tudo, a narrativa se propõe como um jogo, ou melhor, a partir de um jogo. 
Porém um jogo diferente dos de azar, como “a roleta ou a corrida de cavalos”.3 Um jogo que é 
na verdade a reconfiguração dos dados da vida. O narrador, cujo nome o texto não revela, tem 
uma maneira estranha de começar um relacionamento amoroso: “A regra do jogo era essa, um 
sorriso no vidro da janela e o direito de seguir uma mulher e esperar desesperadamente que sua 
combinação coincidisse com a decidida por mim antes de cada viagem”.4 Tudo tendo como campo 
de ação as linhas do metrô de Paris. Para aprofundarmos nisso que parece gratuito, não podemos 
perder de vista que, em Paris, encarar uma pessoa é um gesto deselegante (segundo o que nos 
informa o conto). Ou seja, aquilo que seria natural (o simples gesto de olhar para alguém) se 
torna impedimento aceito e reiterado como etiqueta de convivência. Contra tais normas sociais 
de viver e conviver, o narrador expõe novos critérios, embora muito mais específicos. Em virtude 
da pequena probabilidade que há na coincidência de desejos não partilhados previamente, as 
regras do jogo do narrador acabam por se ligar em tudo aos méritos do acaso. Nesse sentido, o 
acaso se mostra como antípoda das regras sociais, previsíveis porque já determinadas de antemão. 
É claro que, como regras, elas surgem pela arbitrariedade e por sua constante reafirmação, e só 
são naturais naquilo que o desgaste cotidiano acomodou como parte integrante dos gestos e das 
ações coletivas, consequentemente individuais.5 Vejamos, como contraponto, o que o texto nos 
fala sobre o alheamento das crianças, ainda não viciadas pelas normas: 

a garota sentada em minha frente sem me mirar, com os olhos perdidos no fastio desse 
interregno no qual todo o mundo parece consultar uma zona de visão que não é a 
circundante, salvo os meninos que miram fixa e inteiramente as coisas até o dia em que 
lhes ensinarão a se situarem também nos interstícios, a mirar sem ver com essa ignorância 
civil de toda aparência vizinha, de todo contato evidente, cada um instalado em sua bolha.6

O narrador de “Manuscrito hallado en un bolsillo”, diante da gratuidade das ações 
cotidianas, reserva para si a racionalização de algumas confluências de gestos e escolhas, para 
ele uma nova realidade, baseada agora no acaso7: 

3 “la ruleta o el hipódromo” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 57). Todas as traduções do espanhol são de 
minha autoria.
4 “La regla del juego era esa, una sonrisa en el cristal de la ventanilla y el derecho de seguir a una mujer 
y esperar desesperadamente que su combinación coincidiera con la decidida por mí antes de cada viaje” 
(CORTÁZAR. Octaedro, p. 62).
5 Refiro-me a uma criação individual que, por algum motivo ou simplesmente por acaso, passa à aceitação 
coletiva e, por sua vez, retorna a ser gesto individual, agora reproduzido. Seriam “consequentemente 
individuais”, porque uma vez que seguem a lógica do todo acabam retornando à parcela individual; do 
contrário teriam sua face coletiva “desmantelada”.
6 “la muchacha sentada frente a mí sin mirarme, con los ojos perdidos en el hastío de ese interregno en 
el que todo el mundo parece consultar una zona de visión que no es la circundante, salvo los niños que 
miran fijo y de lleno en las cosas hasta el día en que les enseñan a situarse también en los intersticios, 
a mirar sin ver con esa ignorancia civil de toda apariencia vecina, de todo contacto sensible, cada uno 
instalado en su burbuja” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 59).
7 Uma racionalização de dados que muito se relaciona com a pintura de Mondrian, citada duas vezes no 
conto e sobre a qual falaremos mais à frente.
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desse momento em diante cada estação do metrô seria uma trama diferente do futuro porque 
assim tinha decidido o jogo; a olhada de Margrit e meu sorriso, o retorno instantâneo de 
Ana à contemplação do fecho de sua bolsa eram a abertura de uma cerimônia que em 
algum momento havia começado a celebrar contra todo o razoável, preferindo os piores 
desencontros às cadeias estúpidas de uma causalidade cotidiana.8

Participando das definições desse embate entre a realidade mesma e a realidade projetada, 
aparecem as figuras femininas Margrit e Ana, na verdade uma só pessoa. Ana, a figura empírica; 
Margrit, o reflexo de Ana na janela do metrô. Como antes já havia acontecido com Paula (Ofélia), 
embora sem resultado favorável aos interesses do narrador. E é preciso que destaquemos essa 
divisão em duas da figura de uma mesma personagem, tendo em vista que o próprio texto assim 
o faz:

Não é verdade que o nome de Margrit ou de Ana vieram depois ou que sejam agora uma 
maneira de diferenciá-las na escrita, coisas assim se decidiam instantaneamente pelo jogo, 
quero dizer que de nenhuma maneira o reflexo no vidro da janela podia chamar-se Ana, 
assim como tampouco podia chamar-se Margrit a garota sentada em minha frente.9

Através desse trecho percebemos claramente que, em “Manuscrito hallado en un bolsillo”, 
o virtual em hipótese alguma pode ser confundido com os dados da realidade empírica. O reflexo, 
que é matéria flutuante e derivada, tem a especificidade de sua própria natureza, bem como sua 
matriz apresenta a carnadura que a confirma como matéria concreta. Tal discussão é importante 
no texto não só porque calha com os aspectos do jogo como um antípoda às normas da realidade 
social, mas também porque, conforme ainda veremos, tem relação direta com o raciocínio de 
produção de Piet Mondrian, cuja obra, como já falamos, é citada no conto.

Para a produção do texto, Cortázar articula três elementos distintos, porém diretamente 
relacionáveis: as linhas do metrô de Paris, a árvore mondrianesca e as aranhas da cãibra. 
As linhas metroviárias parisienses, além de serem espaço onde boa parte das ações decorre, 
servem de mote para o raciocínio do narrador; enquanto isso, a árvore mondrianesca atua 
como um intermédio figurativo entre as linhas metroviárias e as aranhas, as quais, por sua vez, 
aparecem no texto tanto por suas pernas se relacionarem imageticamente com a variedade dos 
“subestendidos pseudópodos” do metrô10 quanto por relativizarem, também imageticamente, a 
suposta racionalidade completa das estratégias do que o narrador chama de seu jogo. No conto, 
as aranhas são utilizadas como um dado do absurdo, tendo em vista que é dentro do próprio 
narrador que elas se encontram. São essas aranhas, aliás, que ditam o funcionamento da trama 
narrativa, ao revelarem no narrador a existência de uma necessidade fisiológica a ser atendida, 
mas que só é possível, estranha ou absurdamente, através desse jogo de reflexos, sorrisos e 
combinações de metrô. 

8 “desde ese momento cada estación del metro era una trama diferente del futuro porque así lo había 
decidido el juego; la mirada de Margrit y mi sonrisa, el retroceso instantáneo de Ana a la contemplación 
del cierre de su bolso eran la apertura de una ceremonia que alguna vez había empezado a celebrar 
contra todo lo razonable, prefiriendo los peores desencuentros a las cadenas estúpidas de una causalidad 
cotidiana” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 61-62).
9 “No es verdad que el nombre de Margrit o de Ana vinieran después o que sean ahora una manera de 
diferenciarlas en la escritura, cosas así se daban decididas instantáneamente por el juego, quiero decir 
que de ninguna manera el reflejo en el vidrio de la ventanilla podía llamarse Ana, así como tampoco 
podía llamarse Margrit la muchacha sentada frente a mí sin mirarme” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 58).
10 CORTÁZAR. Octaedro, p. 61.
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Posteriormente tomamos conhecimento de que Ana (Margrit) se chamava na verdade 
Marie-Claude. Ou seja, até então o texto vinha seguindo como narração de fatos que transcorriam 
no momento da enunciação. Em se considerando que o texto é definido como matéria de um 
manuscrito de bolso (como os de garrafa em histórias de viajantes perdidos), supomos que toda a 
ação já tivesse acontecido quando o narrador a apresenta.11 Nesses termos, “Manuscrito hallado 
en un bolsillo” subverte a lógica daquilo que o título propõe como narrativa de manuscrito, da 
mesma maneira, inclusive, como a linha do “jogo” do narrador (por, e somente por, coincidência 
de dados) subverte de algum modo o clima de absurdez do que o autor chama “as cadeias estúpidas 
de uma causalidade cotidiana” (“las cadenas estúpidas de una causalidad cotidiana”): “e minha 
absurda maneira de abordá-la havia sido a única compreensível, a única razão para dizer que 
sim, que podíamos beber e bater um papo num café”.12 O narrador confessa que suas normas de 
contato são absurdas, mas, se o são, isso não se dá em abstrato. Existe um parâmetro para isso, 
que, obviamente, só pode ser o das regras que conduzem os homens socialmente. Pela evidência 
do absurdo literário (por exemplo, a estranheza de aranhas que remoem por dentro) o absurdo 
social transparece também em foco de visão, necessitando apenas de que sejam salvaguardadas as 
medidas de cada plano (do da sociedade, do da narrativa).13 Ou, segundo as próprias palavras do 
autor: “Só a alteração momentânea dentro da regularidade delata o fantástico, mas é necessário 
que o excepcional passe a ser também a regra sem deslocar as estruturas comuns entre as quais 
foi inserido”.14 Ou, de forma menos condensada, estas palavras de “Algunos aspectos del cuento” 
(Alguns aspectos do conto):

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico por falta de 
nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas 
podem ser descritas e explicadas, como assegurava o otimismo filosófico e científico do 
século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por 
um sistema de leis, de princípios, de relações de causa e efeito, de psicologias definidas, de 
geografias bem cartografadas.15

11 Essa relação entre o conto e os manuscritos lançados em garrafa se reforça se não perdemos de vista 
que Edgar Allan Poe, um dos escritores por quem Cortázar tinha mais apreço, possui um conto chamado 
justamente “Manuscrito encontrado numa garrafa”. Ver “Ms. Found in a bottle” (POE. The Complete 
Illustrated Works of Edgar Allan Poe, p. 218-227). 
12 “y mi absurda manera de abordarla [a Ana/Margrit] había sido la sola comprensible, la sola razón para 
decir que sí, que podíamos beber una copa y chalar en café” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 68).
13 Até o momento temos destacado o estranho (ou absurdo) de alguns elementos do texto de Cortázar, 
relacionando-o com a sociedade e suas regras. Temos ciência de que o estranho (absurdo) não é algo 
raro na literatura cortazariana (outros textos o apresentam inclusive num grau mais profundo que o de 
“Manuscrito hallado en un bolsillo”). Em muitos outros desses textos, nossa leitura seria como que um 
tiro no escuro, de forma que o que aqui vale é possível que não valha para outras obras ou valha somente 
considerados os referentes próprios a elas. Fazemos esse aparte para que nosso texto não dê a entender 
uma leitura pretensamente completa ou geral. 
14 “Sólo la alteración momentáneo dentro de la regularidad delata lo fantástico, pero es necesario que 
lo excepcional pase a ser también la regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las cuales se ha 
insertado” (CORTÁZAR. Último round, p. 80).
15 “Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantástico por falta de mejor 
nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y 
explicarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico y científico del siglo XVIII, es decir, dentro de 
un mundo regido más o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de relaciones de 
causa e efecto, de psicologías definidas, de geografías bien cartografiadas” (CORTÁZAR. Obra crítica/2, 
p. 368). Opinião não muito distante da que Charles Baudelaire expõe em “O pintor da vida moderna”: 
“Para a maior parte das pessoas, principalmente para os homens de negócios, aos olhos de quem a natureza 
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Depois que Marie-Claude e o narrador dormem juntos, Ele revela a ela o jogo e suas 
regras e expõe isso como se tais detalhes pudessem realmente atrapalhar um relacionamento. 
E podem, é bem verdade, porque esse contexto literário de estranhezas decorre de modo que 
qualquer marca de absurdo em pouco tempo passa a ser lida como um elemento sem estranheza 
alguma – dada a verossimilhança do próprio texto. Não obstante o sofrimento, Marie-Claude 
aceita as regras. A partir de então a continuidade do relacionamento deles fica a depender do 
jogo e, por consequência, de suas probabilidades, por natureza, reduzidas. E ambos passam a se 
procurar nas linhas de metrô de Paris, devotados a um ponto preciso de confluência de horário 
e de trajetos. Essa era apenas a primeira etapa. 

O final do conto é impressionante. O narrador acaba por se encontrar com Marie-Claude 
na estação Chemin Vert. E ele entra também no vagão em que ela está. Sua escolha, como dita a 
lógica do jogo, já foi traçada (somente a combinação de linhas lhe interessa): “faltam três estações 
que fazem transferência para outras linhas, Marie-Claude deverá eleger uma delas, percorrer a 
plataforma, seguir um dos corredores ou buscar a escada de saída, alheia à minha eleição que 
desta vez não transgredirei”.16 Depois disso o trem segue por duas combinações alheias à escolha 
do narrador. A estação-chave é Daumesnil, onde só há duas opções: “uma transferência e a 
saída para a rua”.17 O término da narrativa deixa no ar um tom de texto inconcluso. De fato, 
o conto informa que ambos (o narrador e Marie-Claude) estão mergulhados num estágio de 
tensão, mesmo porque, daí para frente, o destino da relação entre os dois está à mercê de uma 
escolha correta entre as opções que lhes restam. Estas são as últimas linhas do texto:

Então nos olhamos, Marie-Claude levantou a cara para me olhar inteiramente, agarrado 
ao barrote do assento sou isso que ela olha, algo tão pálido como o que estou olhando, a 
cara sem sangue de Marie-Claude que aperta a bolsa vermelha, que vai fazer o primeiro 
gesto para se levantar enquanto o trem entra na estação Daumesnil.18

O conto se encerra exatamente assim, meio que fechando as portas para as últimas ações, 
antes de podermos ter conhecimento pleno delas.19 A história continua, portanto, além do ponto, 
que só é final no registro escrito. E dizemos isso não porque afirmemos que obrigatoriamente o 
texto apresente, ainda que de forma virtual, um desenlace, mas com referência à potencialidade 
de história a ser concluída, não fosse o ponto antes de um desfecho completo. O que sobra ao fim 
é a ideia de suspensão, como num jogo de roleta, do qual o apostador não conseguisse desgrudar 

não existe, a não ser nas relações de utilidade com seus negócios, o fantástico real da vida está singularmente 
embaçado” (“Pour la plupart d’entre nous, surtout pour les gens d’affaire, aux yeux de qui la nature n’existe 
pas, si ce n’est dans ses rapports d’utilité avec leurs affaires, le fantastique réel de la vie est singulièrement 
émoussé”) (BAUDELAIRE. Le peintre de la vie moderne, p. 697).
16 “quedan tres estaciones que combinan con otras líneas, Marie-Claude deberá elegir una de ellas, recorrer 
el andén, seguir uno de los pasillos o buscar la escalera de salida, ajena a mi elección que esta vez no 
transgrediré” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 74).
17 “una combinación y la salida a la calle” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 74).
18 “Entonces nos miramos, Marie-Claude ha alzado la cara para mirarme de lleno, aferrado al barrote del 
asiento soy eso que ella mira, algo tan pálido como lo que estoy mirando, la cara sin sangre de Marie-
Claude que aprieta el bolso rojo, que va a hacer el primer gesto para levantarse mientras el tren entra en 
la estación Daumesnil” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 74).
19 O que não é inusitado em Cortázar, tendo em conta que outros textos seus se estruturam por uma 
lógica parecida. Alguns poucos exemplos: “La autopista del Sur” (de Todos los fuegos el fuego), “Las fases 
de Severo” (também de Octaedro).
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os olhos, dada a expectativa pelo número a ser sorteado. A parcela do ganho ou da perda; no 
caso do texto, o “vermelho ou preto, sim ou não” (“rojo o negro, sí o no”).20

Apesar desse vazio de respostas no final, o texto, a nosso ver, deixa alguns indícios que 
permitem um desfecho decisivo, inclusive para que o narrador e Marie-Claude fiquem juntos. 
Precisamos, para tanto, ter em vista alguns dados: 1) como a escolha do narrador é a combinação 
de linhas, em Daumesnil só há para ele a possibilidade da Nation-Étoile (lembrando que a 
decisão de Marie-Claude está entre seguir também por aí ou pegar a escada de saída); 2) a linha 
Nation-Étoile é favorável ao “sim”, visto que nela se encontra a estação Denfert-Rochereau, perto 
de onde Marie-Claude mora;21 3) o instante final da narrativa se passa à noite, o que indica 
que provavelmente Marie-Claude estava voltando para casa.22 Em suma, e já amarrando esses 
pontos, se Marie-Claude estava indo para casa, a única escolha possível seria tomar a combinação 
(favorável a ambos), até porque não havia motivo algum para ela escolher a saída da rua dessa 
vez – seria para ela contramão no retorno a sua casa. Como reforço a esse encaminhamento 
textual, há ainda o nome da estação onde se encontram por último: Chemin Vert. Traduzindo, 
“chemin vert” significa “caminho verde”. Ora, o trem com sentido à estação Daumesnil só tem 
como combinação a Nation-Étoile, que é uma “linha verde” (também “caminho verde”, em 
certo sentido). É como se as ações de ambos coincidissem tão bem que, contrariando a pequena 
probabilidade dos dados do jogo, tudo lhes fosse ainda assim favorável, mesmo porque, num 
jogo, por menor que seja a probabilidade de vencê-lo, a chance de vitória ainda existe. Além do 
mais, dentro desse contexto, Nation-Étoile (que é uma “linha verde”) acaba por ser história local 
de encontro e reencontro. Princípio e fim se enlaçam, reforçados pela ideia de que o “verde”, 
simbolicamente, é a cor da esperança e a que diz “siga” nos lances de trânsito.

O mais importante no que diz respeito a essas observações é que, muito embora pensemos 
na possibilidade de uma resposta ao texto em aberto, não podemos de forma alguma ignorar 
ou interpretar como dado menor o fim “sem fim” do texto. A nosso ver, os dois procedimentos 
(o texto em aberto e os índices de resposta) são importantes para a significação do conto em 
questão, se não tomamos por menos outro detalhe: para chegarmos a essa resposta “favorável 
ao narrador e a Marie-Claude” foi preciso que saíssemos catando pistas detetivescamente. O 
que nos lembra de imediato o apreço de Cortázar pela literatura de Edgar Allan Poe, o fundador 
do romance policial. Tudo nesse conto parece se desfazer em dúvida e pista, a começar pelo 
título. Que manuscrito é esse? O próprio texto do conto (informação óbvia). Mas no bolso 
de quem foi achado? Ele foi achado por quem? Foi achado? Então em algum momento esteve 
perdido? Enfim, questões também em aberto e que reforçam a coerência estrutural do texto, 
todo ele aparentando ser um retalho de pistas a serem encaixadas ou, no mínimo, encaradas 
como motivos de investigação.

20 CORTÁZAR. Octaedro, p. 74.
21 “Marie-Claude havia subido talvez perto de sua casa, em Denfert-Rochereau” (“Marie-Claude habría 
subido quizá cerca de su casa, en Denfert-Rochereau”)  (CORTÁZAR. Octaedro, p. 72).
22 Um aspecto favorável a esse terceiro ponto é o de que quando o narrador e Marie-Claude se encontram 
pela primeira vez (no metrô, não esquecendo) era noite também e ela voltava para casa. Nessa ocasião, 
mesmo vindo por linhas diferentes, ambos coincidiram de descer em Denfert-Rochereau, que era a 
combinação pré-estabelecida no jogo do narrador, muito embora a saída não fosse a escolha dele. Ou seja, o 
primeiro e o último encontros relatados no conto decorrem tendo como base a mesma linha: Nation-Étoile. 
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Figura 1 - Piet Mondrian, A árvore vermelha, 1908-1910. Óleo sobre tela, 75,5 × 107,5 cm 
(aproximadamente). Haia (Holanda), Haags Gemeentemuseum

No que diz respeito propriamente à citação sobre Mondrian no conto, ela aparece, 
de forma explícita, em duas oportunidades: 1) “Um plano do metrô de Paris define em seu 
esqueleto mondrianesco, em seus galhos vermelhos, amarelos, azuis e negros uma vasta mas 
limitada superfície de subestendidos pseudópodos; e essa árvore está viva vinte horas de cada 
vinte e quatro”;23 2) “Marie-Claude teria subido talvez perto de sua casa, em Denfert-Rochereau 
ou em Corvisart, estaria fazendo transferência em Pasteur para seguir até Falguière, a árvore 
mondrianesca com todos seus galhos secos, o acaso da tentações vermelhas, azuis, brancas e 
pontilhadas”.24 Essas citações se referem, em síntese, a dois momentos do raciocínio artístico 
de Mondrian: o primeiro relativo a suas experimentações estéticas iniciais e o segundo já ligado 
às inovações plásticas que o tornariam mundialmente conhecido. As menções a Mondrian se 
ligam no conto, primeiramente, à própria correlação da plástica de suas telas com o desenho 
das linhas e das cores do mapa metroviário de Paris, podendo também, no que se refere a dados 
específicos, reforçar nas informações do texto um ou outro traço estético do pintor. Assim, os 
canais de condução do metrô são, no conto, equiparados plasticamente à estética de Mondrian 
por aquilo que esta tem de semelhança visual aos galhos de uma árvore (assunto do que chamamos 
de primeiro raciocínio) e pelo que apresenta de cores básicas e “puras” (informações relativas 
ao que chamamos de segundo raciocínio).25

As árvores pintadas por Mondrian entre 1908 e 1912 demonstram como seu olhar deslocou-se 
das formas aparentes para a estrutura invariante nelas subjacente. Essa estrutura cifra-se 

23 “Un plano del metro de París define en su esqueleto mondrianesco, en sus ramas rojas, amarillas, azules 
y negras una vasta pero limitada superficie de subtendidos seudópodos; y ese árbol está vivo veinte horas 
de cada veinticuatro” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 61).
24 “Marie-Claude habría subido quizá cerca de su casa, en Denfert-Rochereau o en Corvisart, estaría 
cambiando en Pasteur para seguir hacia Falguière, el árbol mondrianesco con todas sus ramas secas, el 
azar de las tentaciones rojas, azules, blancas, punteadas” (CORTÁZAR. Octaedro, p. 72).
25 Destacamos, a tempo, que ao dividirmos a pintura de Piet Mondrian em primeiro e segundo raciocínios, 
o fazemos apenas didaticamente, ou seja, não com referência à sua obra completa (muito mais complexa), 
mas somente com referência àquilo que ampara os objetivos de nosso texto, focado principalmente no 
próprio conto de Cortázar. Como veremos a seguir, esses raciocínios se completam, ou, antes, sucedem-se 
numa linha coerente de pensamento, pouco a pouco a se resumir na essência do que o próprio pintor, à 
sua época, definiu como neoplasticismo. 
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em equações e geometrias desenhadas no espírito do homem e do mundo do século 
XX. Reduzindo a natureza e os fenômenos, como uma árvore ou a Broadway, a algumas 
horizontais e verticais e a relações de planos e cores básicas (amarelo, vermelho, azul), 
Mondrian remete-nos às leis que, avessas ao acaso e às particularidades, nós projetamos 
para compor a pintura, os edifícios, as cidades e a humanidade.26

Esse fragmento de Carlos Leite Brandão descreve de forma precisa e sintética a pintura de 
Piet Mondrian, nos seus aspectos tanto teóricos quanto constitutivos. O neoplasticismo, isto é, 
o movimento inaugurado por Mondrian e pelo arquiteto Theo van Doesburg, caracterizava-se, 
na visão do pintor holandês, por dois princípios indispensáveis, o primeiro dos quais abordado 
nesse fragmento de Brandão: a) redução dos elementos formais da pintura a aspectos básicos 
(linha, plano, cor); b) rearticulação desses elementos segundo a noção do equilíbrio assimétrico. 
Para efeito de nosso texto, tomamos da obra de Mondrian apenas quatro telas, as quais expõem 
em sequência, e com concisão, os princípios neoplásticos: A árvore vermelha, 1908-1910 (FIG. 
1), Macieira em flor, 1912 (FIG. 2), Composição, 1916 (FIG. 3) e Composição com vermelho, azul 
e amarelo, 1930 (FIG. 4). 

Figura 2 - Piet Mondrian, Macieira em flor, 1912. Óleo sobre tela, 78 × 106 cm. Haia (Holanda), 
Haags Gemeentemuseum

Confrontando em ordem cronológica as telas, notamos que, entre a primeira e a última, 
o caráter de abstração se acentua, bem como o da redução dos elementos compositivos dos 
quadros. O que em A árvore vermelha é presença realista, embora não absolutamente, passa 
para Macieira em flor como registro do mesmo objeto, simplificado em linhas marcantes, com 
cores também reduzidas, muito embora em tons ainda com matizes.27 O objetivo de Mondrian, 
visivelmente articulado à síntese dos componentes da pintura, não se resolve apenas nisso. É 
preciso, segundo ele, que o trabalho artístico alcance certo ideal de pureza e rigidez, de modo que 
a arte adquira um padrão perfeito de beleza, e de um belo atualizado às mudanças de um mundo 
em constante atualização, nesse ponto em concordância com o pensamento de Le Corbusier: 
“As técnicas atuais da pintura são fracas; o mesmo defeito afeta todas as artes”28: 

26 BRANDÃO. A arte contra a natureza: filosofia, pintura e arquitetura em Mondrian, p. 20.
27 O “primeiro raciocínio”, há pouco referido, liga-se, por exemplo, a essas duas telas mondrianescas, cujo 
tema é uma árvore e de onde, por isso, transparece um primeiro elemento de relação com as menções de 
Cortázar à imagem referente às linhas de metrô de Paris.
28 OZENFANT; JEANNERET. Depois do cubismo, p. 48.
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Mondrian escreveu, em mais de um artigo, que seu objetivo era atingir uma arte de “relações 
puras”. Essas, ele acreditava, tinham sido “veladas” na pintura mais antiga pelos traços da 
natureza, que apenas distraíam o observador do universal e absoluto na arte, o verdadeiro 
fundamento da harmonia estética.29 

Os tons fortes e cromaticamente em choque de A árvore vermelha são substituídos pelo 
destaque das arestas da figura, tendo em vista que a própria realidade visível (a matéria a ser 
decomposta) se transmuta cada vez mais em dados plásticos, mínimos, do invisível. O invisível 
que são, na verdade, os elementos que constituíam até então a base da estrutura pictórica: “‘Ver’ 
a árvore na pintura de Mondrian não é de modo algum ter ‘visto’ a pintura. É sim ter dado o 
primeiro passo no envolvimento com aquilo em que a própria pintura está envolvida”.30 Ou seja, 
o mundo externo, na pintura de Mondrian, vai progressivamente dando espaço às linhas e às 
cores primárias, base geral da realidade estética.

Diferentemente de Cortázar, não apraz a Mondrian a ideia do acaso. Tudo em sua obra é 
submetido a um juízo controlado, mesmo quando se projetam em suas telas as concepções místicas 
do teosofismo que defendia. Nesses termos, não faz sentido aplicar a ele as discussões sobre 
casualidade exigidas pelo texto de Cortázar. Tudo nele é matéria de planejamento premeditado 
e tem de se revelar assim nos quadros prontos. Obviamente, isso não significa que um seja mais 
lúcido que o outro. São diferenças, para além das específicas da arte que exercem, que não 
obscurecem o elemento comum da obra, por exemplo, as discussões sobre os novos tempos, a 
tendência ao vazio e à não fixação da obra aos limites de si própria.

 
Figura 3 - Piet Mondrian (1872-194), Composição, 1916. Óleo sobre tela, 119 × 75,1 cm. Nova Iorque, 

Solomon R. Guggenheim Museum

29 SCHAPIRO. Mondrian: a dimensão humana da pintura abstrata, p. 30.
30 HARRISON; FRASCINA; PERRY. Primitivismo, cubismo, abstração, p. 252.
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Essa tendência ao “zero”, ao vazio, ao absoluto é facilmente percebida em Composição com 
vermelho, azul e amarelo, de 1930, sobretudo se vista à luz das telas anteriores. Em comparação 
com esta tela, Composição, de 1916, aparenta ser um arranjo de cores e linhas tumultuado, 
ainda que não o seja de fato. A síntese que há nela encontraria maior aprofundamento nos 
anos posteriores. As linhas se resolveriam menos dispersas na tela, e as cores seriam levadas 
ao máximo de sua simplificação, no geral permitindo ao quadro se voltar com profundidade ao 
branco, que, pouco a pouco, passa em Mondrian a dominar a paleta da pintura.

Composição com vermelho, azul e amarelo representa bem essa fase do ideal de pureza na 
pintura (do vazio amplificado e se amplificando).31 Até porque, para tanto, se encontram nessa tela 
não só a perspectiva da redução dos elementos formais, como também a lógica do equilíbrio entre 
assimétricos. Composição com vermelho, azul e amarelo é uma tela constituída de sete quadriláteros 
de tamanhos diversos, ilustrados pela cor branca ou por uma das três cores primárias, sempre 
em tons de um único matiz. Bem observando, o que afirmamos ser quadriláteros não existem 
exatamente segundo essa perspectiva. O espectador é que, na contemplação do quadro, sente-se 
impelido a completar por impulso cada um desses blocos representados de forma geometricamente 
incompleta, mas com ladeamento regular. Também as linhas se lançam para fora da tela, de 
forma a aparentarem continuação no espaço virtual projetado pela plástica do artista.32 Ao 
preservar sem moldura essa e outras telas, a sensação de continuidade dos planos de cor e das 
linhas se intensifica, tornando o quadro em si espaço onde a plasticidade do conjunto (elevada 
a um grau intenso) entra em choque com a realidade mesma, onde as formas básicas levadas 
a primeiro plano por Mondrian estão sempre em latência. A pintura, como na simplificação 
dos elementos, põe em causa o mundo exterior e sua representação. Do que percebemos que 
aquilo que um juízo desavisado apontaria ser em Mondrian mera redução dos dados visuais se 
mostra, ao contrário, produto de uma complexidade maior, armada e estabelecida de acordo 
com princípios plásticos rígidos, em tudo ligados ao absoluto, uma vez que valorizam da pintura 
elementos que, por serem básicos, alcançam universalidade.

31 O “segundo raciocínio” há pouco mencionado se refere justamente à semelhança entre o mapa 
metroviário de Paris e os planos de cor básica da pintura de Mondrian, com suas linhas rígidas e sempre 
na vertical ou na horizontal.
32 Essa discussão, como apontamos anteriormente, remete-nos à figura real feminina (Ana, por exemplo) e 
a seu mero reflexo na janela do metrô (Margrit). Essa ambiguidade se resolve justamente quando o contato 
do narrador com a mulher perseguida (Ana/Margrit) se efetiva, o que se deixa claramente ver no texto pela 
apresentação do nome real dessa mulher, ou seja, Marie-Claude. Na pintura de Mondrian, o choque entre 
o real externo e o virtual da pintura se demonstra como princípio estético a ser defendido contra aquilo 
que o pintor punha em debate. No conto de Cortázar, o virtual e o real se resolvem num conhecimento 
mais aprofundado sobre Marie-Claude, ela, no entanto, tendo de assumir a aparente gratuidade do jogo 
armado pelo narrador, que, assim como a pintura de Mondrian, põe em debate certas regras fixas.
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Figura 4 - Piet Mondrian, Composição com vermelho, azul e amarelo, 1930. Óleo sobre tela, 46 × 46 cm. 
Zurique, Kunsthaus

No nono capítulo de Rayuela, um pintor amigo de Horacio Oliveira, protagonista da 
narrativa, declara resoluto: “Mondrian pinta absoluto”.33 Embora essa afirmação pareça algo 
pontual, aparentemente restrita apenas à pintura de Mondrian, logo observamos, no correr 
dos textos de Cortázar, que, assim como o pintor figura em suas telas uma busca pelo absoluto, 
também os personagens de Cortázar (não fugindo à regra o caso de “Manuscrito hallado en un 
bolsillo”) se caracterizam por uma busca igual, ainda que tenham de lidar com os empecilhos que 
conduzem o texto ao revés dessa procura: “A exacerbação dos procedimentos de destruição na 
obra cortazariana, se não liquida de todo a narrativa, tenta, contudo, a empresa de voltar à estaca 
zero, numa posição semelhante à de Mondrian quanto à pintura”34 Uma vez que o escritor de 
Rayuela se resolve pela quebra em texto da lógica da casualidade cotidiana, nada mais coerente 
que a aproximação entre as noções de jogo e acaso, elas mesmas distribuídas no texto como 
recursos estruturais da narrativa: “A noção de jogo se introduz em muitas ocasiões na criação 
moderna, e ela se alardeia ao passo que antes permanecia marginal. O acaso e o jogo entretêm 
relações privilegiadas”.35 A própria concepção de jogo e, de certo modo, do acaso embutido nela 
não estão desligados de uma presença do Surrealismo em Cortázar: 

O vasto experimento surrealista […] me parece o maior empreendimento do homem 
contemporâneo como previsão e tentativa de um humanismo integrado. Em seu turno, 
a atitude surrealista (que tende à liquidação de gêneros e espécies) tinge toda criação de 
caráter verbal e plástico, incorporando-a a seu movimento de afirmação irracional.36

33 CORTÁZAR. Rayuela, p. 55.
34 ARRIGUCCI JR. O escorpião encalacrado: a poética da destruição em Julio Cortázar, p. 28.
35 “La notion de jeu se glisse en maintes occasions dans la création moderne, et elle s’affiche alors qu’elle 
restait autrefois marginale. Le hasard et le jeu entretiennent des rapports privilégiés” (RIOUT. Qu’est-ce 
que l’art moderne?, p. 302).
36 “El vasto experimento surrealista […] me parece la más alta empresa del hombre contemporáneo 
como previsión y tentativa de un humanismo integrado. A su vez, la actitud surrealista (que tiende a 
la liquidación de géneros y especies) tiñe toda creación de carácter verbal y plástico, incorporándola a 
su movimiento de afirmación irracional” (CORTÁZAR. Las armas secretas, p. 58). Trecho publicado 
originalmente em “Realidad”, 1949.
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O humanismo que Cortázar destaca nos surrealistas é, de alguma maneira, aquele que 
também buscava em sua obra. Muito embora não adira a todos os pressupostos do movimento, 
participa dele pela adesão de noções como as do “questionamento acerca do real”, do “jogo” e 
do “acaso”. Sua escrita se afina, com isso, aos novos tempos, não só tematicamente, mas também 
de forma estrutural. Seu estilo às vezes solto e aparentemente descuidado o torna próximo do 
carácter saltitante e improvisador do jazz e do blues, dos quais era um amante incondicional.37 
Mondrian, por sua vez, é parceiro de uma linguagem mais rígida, como vimos, muito próxima 
da arquitetura, cujos projetos plásticos, para ele, não deviam diferir dos da pintura. A revista 
De Stijl (da qual fazia parte também Theo van Doesburg) foi, nesse sentido, um meio eficaz de 
divulgação de tais princípios. Para Mondrian, era preciso que as conquistas da pintura estivessem 
de comum acordo com aquelas desenvolvidas pela arquitetura, até como recurso de socialização 
do dado artístico. Além disso, o que poderia parecer purismo extremado da parte do pintor (e, 
por isso, alheio à realidade social) se desmitifica, tendo em conta seu empenho constante pela 
renovação do material artístico. A rigidez controlaria, assim, o autoritarismo do indivíduo sobre 
a obra, enquanto as reformulações sempre requisitadas pelo artista equilibrariam o indivíduo 
naquilo que seria autoritarismo do universal sobre este. E com isso Mondrian se aproxima, ainda 
que por outros caminhos, do princípio de busca humanista almejado também por Cortázar:

Sintonizado com o dinamismo e com a lógica da metrópole, com suas máquinas e letreiros, 
o neoplasticismo figura o espírito daquele que nela trafega e que não mais ordena sua 
cultura a partir da tradição ou da natureza, mas segundo as perspectivas do “homem da 
multidão”, de Edgar A. Poe.38 

O mais interessante dessa citação sobre Edgar Allan Poe é que ela o aproxima à pintura 
de Piet Mondrian. Assim o fazendo, reforça, mesmo sem a intenção, o papel do pintor nesse 
conto específico de Julio Cortázar, se não ignoramos, é claro, que este considerava Poe como um 
dos pilares de sua literatura. O “homem da multidão” de Poe, mencionado no fragmento, é um 
indivíduo que se nega a aceitar a solidão do corpo opaco das multidões e, por assim pensar, age 
em sentido oposto ao das regras tacitamente impregnadas no fluxo das massas, comportamento 
que rima com o caráter de oposição ao jogo aceito dos usos da sociedade, presente, como vimos, 
em “Manuscrito hallado en un bolsillo”39: “O contista é um homem que de repente, rodeado pela 
imensa algazarra do mundo, comprometido em maior ou menor grau com a realidade histórica 
da qual faz parte, escolhe um determinado tema e faz com ele um conto”.40 Nesses termos, as 
obras de Cortázar e Mondrian, antenadas às características de seu momento histórico-social, 
aproximam-se entre si, mesmo diferindo em seus meios artísticos e específicos interesses. 
Mondrian luta contra um critério de realidade que diz respeito primordialmente à ideia de 
representação da natureza; Cortázar, embora delate também os métodos de representação da 

37 Sirvam como exemplos o conto “El perseguidor” (de Las armas secretas) e o romance Rayuela.
38 BRANDÃO. A arte contra a natureza: filosofia, pintura e arquitetura em Mondrian, p. 9.
39 Ver “The Man of the Crowd” (POE. The Complete Illustrated Works of Edgar Allan Poe, p. 211-217). No 
que diz respeito ainda a serem postos em xeque os condicionamentos sociais, ver outro conto de Cortázar: 
“La escuela de noche”, de Deshoras.
40 “Un cuentista es un hombre que de pronto, rodeado de la inmensa algarabía del mundo, comprometido 
en mayor o menor grado con la realidad histórica que lo contiene, escoge un determinado tema y hace 
con él un cuento” (CORTÁZAR. Obra crítica/2, p. 374).
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realidade, é com o mundo mesmo que dialoga, não o mundo empírico como potencialidade dos 
dados plásticos (como na obra mondrianesca), mas o mundo social e suas aporias. Além disso, 
sobra o fato de ambos, nas obras que estudamos aqui, deixarem margem a que seus textos (tela 
e conto) transbordem os limites de si próprios, ultrapassem virtualmente o espaço delimitador 
da obra construída, fazendo disso um meio de questionamento dos critérios de representação 
dos dados da realidade. Entre linhas e árvores, ou seja, entre o plano objetivo e real e o plano 
figurativo daquilo que “Manuscrito hallado en un bolsillo” passa a significar, inclusive com a 
citação da obra de Mondrian, encontramos um bom punhado de informações em verdadeiros 
enigmas, como se a todo momento e ainda agora esse conto de Cortázar, como outras obras 
suas, lançasse pistas a serem coletadas e postas em avaliação segundo métodos detetivescos.

A b s t r a c t

In the short story “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Manuscript 
found in a pocket), from the book Octaedro, by Julio Cortázar, 
there are some references to the work of the Dutch painter Piet 
Mondrian. Taking this into consideration, we seek to analyze the 
importance of these references for the meaning of this short story, 
as well as study the points at which, disregarding the specificities 
of their respective arts, Cortázar’s text is or is not in contact with 
Mondrian’s work in relation to esthetic data. When we speak about 
esthetic data we are referring to the processes of text construction 
and to the production of meaning based on the way the text (the 
short story or the painting) is structured. 
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