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El objetivo del presente trabajo es el análisis de algunas de las
claves interpretativas de Los bosques de Nyx, obra teatral del
narrador aragonés Javier Tomeo Estallo, para lo que el
planteamiento de la pieza se pone en relación con la fantasía
bangsiana, subgénero de la ciencia ficción, y en última instancia
con los Diálogos de los muertos de Luciano de Samosata.
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Javier Tomeo, Los bosques de Nyx, Recepción clásica, Diálogos
de los muertos, Fantasía bangsiana

1. 1. 1. 1. 1. EEEEELLLLL     AUTORAUTORAUTORAUTORAUTOR

Javier Tomeo Estallo (Quicena, Huesca 1932-Barcelona 2013) fue autor de una
nutrida obra narrativa, constituida fundamentalmente por novelas breves, cuentos y
microrrelatos, entre los que destacan títulos como Ceguera azul (1969; publicado en
1986 como Preparativos de viaje), El castillo de la carta cifrada (1979), Amado monstruo
(1985), Bestiario (1988), Historias mínimas (1988), La ciudad de las palomas (1989),
Problemas oculares (1990), El mayordomo miope (1990), La agonía de Proserpina (1993),
El crimen del cine Oriente (1995) o La mirada de la muñeca hinchable (2003), algunos de
ellos con una importante repercusión internacional.

Desde sus primeras publicaciones, resulta llamativa la presencia del elemento
fantástico que interfiere en la cotidianeidad de sus personajes, así como cierta querencia

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Marginalia. En los márgenes
de la tradición clásica» (FFI2011-27645), subvencionado por el MINECO.
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hacia el absurdo, que provoca lecturas incomprensibles de lo natural.1 Estos rasgos le
granjearon frecuentes comparaciones con la obra de Franz Kafka, con las que el propio
Tomeo estaba de acuerdo,2 a las que añade una fuerza adicional a través del humor,
que, en ocasiones, hace virar sus planteamientos hacia el surrealismo, algo por lo que
suele ponérsele en relación con otro ilustre aragonés, Luis Buñuel. Y a pesar de ello,
hay en sus obras una clara insistencia en la soledad del ser humano, en su aislamiento
con respecto al mundo que lo rodea, así como cierta delectación en las taras de sus
personajes, ya sean estas físicas o mentales.

En lo que aquí nos interesa, y según se ha señalado ya,3 puede rastrearse en la
producción tomeana un amplio conocimiento de la literatura antigua, que le permite
algunas reelaboraciones insólitas del material mitológico. Además de la obra a la que
dedicaremos el siguiente apartado, pueden mencionarse, por su intertextualidad con la
literatura greco-latina, La máquina voladora (1996), en la que se acude al mito de
Ícaro, La agonía de Proserpina4 (1993), de explícito título, o Pecados griegos (2009),
protagonizada por Fedra.

2.2.2.2.2. L L L L LOSOSOSOSOS     BOSQUESBOSQUESBOSQUESBOSQUESBOSQUES     DEDEDEDEDE N N N N NYXYXYXYXYX

Los bosques de Nyx fue la única pieza que escribió Tomeo directamente para su
representación, si bien su trayectoria literaria estuvo siempre muy ligada al teatro. Son
constantes en sus obras ciertos rasgos marcadamente dramáticos –básica es la función
vertebradora de los diálogos o los monólogos5– que las hacen muy aptas para su traslación
a las tablas. En buena medida responsable de su éxito internacional, la adaptación de
Amado monstruo a cargo de Jacques Nichet (con representaciones en Montpellier y
París) inauguró una fructífera serie de trasposiciones para el teatro e incluso para la
televisión6 que alcanzó a varias de sus creaciones.

1 Según señala AZÍN FANLO (Narrativa aragonesa actual. p. 62), quien ofrece un completo análisis de
la narrativa de Tomeo (p. 56-82), «el mundo o universo de Tomeo (…) se debate siempre entre la
constatable realidad de los hechos cotidianos –la ciudad, una conversación telefónica, un interrogatorio-
diálogo, la exasperante burocracia, los mecanismos de la vida social…– y la irrealidad inicial de una
situación típicamente absurda; una irrealidad que va adentrándose en el lector conforme avanza la
lectura y tornándose realidad». Sobre la obra de Tomeo, muy provechosos son también los ensayos
reunidos en ANDRÉS-SUÁREZ & CASAS. Javier Tomeo.
2 Cf. TOMEO. Mi relación con el teatro. p. 10, 14.
3 Véase al respecto MAIRE FIVAZ. Javier Tomeo y el mito literario antiguo, donde se analiza La agonía
de Proserpina (p. 230-234) y La máquina voladora (p. 234-236).
4 Sobre esta obra, véase además MOLINARO. Writing masculinity double (esp. p. 142-143).
5 En TOMEO. Mi relación con el teatro. p. 20-24, el autor reflexiona sobre las cualidades teatrales de su
narrativa. Su permanente cuestionamiento de los límites genéricos le llevó, por otro lado, a dotar de una
forma teatral a algunos de sus microrrelatos, como los incluidos en Historias mínimas (1988); cf. § 4.
6 El hombre por dentro y otras catástrofes (1988), serie de cinco episodios dirigida por José Vilá-San Juan
para la televisión catalana, está basado en algunos relatos breves del escritor.
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Escrita expresamente para inaugurar la XL Edición de Teatro Clásico de Mérida,7

Los bosques de Nyx resulta igualmente singular en el conjunto de la producción de su
autor por el hecho de ser una obra coral con un protagonismo estrictamente femenino,
algo que contrasta con la preeminencia de personajes masculinos en la narrativa tomeana,
donde las mujeres actúan como mero contrapunto, muchas veces implícito. Aquí, sin
embargo, si exceptuamos al Mensajero que viene a perturbar el letargo de esta comunidad
matriarcal, a romper el embrujo de los bosques de la tenebrosa noche, las únicas voces
que oímos son las de las heroínas de la Antigüedad, en orden de aparición: Hécuba,
Helena, Lisístrata, Casandra, Clitemnestra, Andrómaca, Penélope,8 Electra, Calónice,
Lampito, Mirrina e Ifigenia. Quizá sea esa preponderancia femenina la que explique
también que, frente al cariz desengañado y la amargura pesimista que destilan muchas
de sus obras, se observe en esta pieza cierta confianza en la acción de las mujeres y un
espacio para la esperanza.9

Pese al número de personajes, la acción es sencilla; así la presenta su autor en el
texto «A modo de prólogo» que precede la obra:

Un día penetra en el bosque el Mensajero. Procede de una nueva guerra y propone a las
mujeres que regresen con él al mundo de los vivos. La misión de las doce heroínas no es
fácil. Habrán de ser ellas quienes, alzándose sobre sus recuerdos y aureoladas por sus
respectivas tristezas, se ofrezcan a los nuevos combatientes como símbolo del dolor que
nunca se extingue. Habrán de ser ellas, en definitiva, quienes convenzan a los guerreros
de hogaño para que abandonen las armas y regresen definitivamente a la paz (TOMEO.
Los bosques de Nyx. p. 9-10).

Esta situación da pie a que las grandes perdedoras de la guerra reflexionen sobre
la esterilidad de los conflictos bélicos –«Sea cual fuere el bando en el que se luche, las
guerras son un negocio de unos pocos», afirma Penélope (p. 31)– y ridiculicen, desde
una mirada netamente femenina, el heroísmo de los varones –así, por ejemplo, dice

7 Estrenada el 1 de julio de 1994, Los bosques de Nyx tuvo como director de escena a Miguel Bosé y fue
interpretada por conocidas actrices: María Fernanda d’Ocón, Ana Marzoa, Beatriz Carvajal, Marga
González, Marisa Paredes, Mercedes Sampietro, Asunción Sánchez, Natalia Menéndez, Juana Cordero,
Pilar Rebollar, Montse G. Romeu y María Adánez, además de Gabriel Moreno como el Mensajero. La
representación fue grabada y emitida por TVE.
8 La gran presencia de Penélope en el teatro español contemporáneo (en obras como ¿Por qué corres,
Ulises? de Antonio Gala, La tejedora de sueños de Buero Vallejo, Ulises no vuelve de Carmen Resino,
Ulises o el retorno equivocado de Salvador Monzón o Penélope de Domingo Miras), motivada seguramente
por la preeminencia del mito de su marido, ha dado lugar a una amplia bibliografía. Puede verse, entre
otros, GARCÍA ROMERO. El mito de Ulises en el teatro español. p. 296-300; GONZÁLEZ DELGADO.
Penélope en el teatro español contemporáneo (I) y (II). ID. Penélope/Helena en el teatro español de
posguerra. FLOECK. Mito e identidad femenina. Sobre la figura de Casandra, cf. VILCHES DE FRUTOS.
Identidad y mito en la escena española actual. Sobre Helena, véase UNCETA GÓMEZ. Una Helena
postmoderna, y las referencias allí recogidas.
9 Algo de ello puede intuirse en las siguientes palabras de Tomeo – en la entrevista concedida a Ramón
Alcín Fanlo, Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, Zaragoza, v. 44-45, 1988. p. 9 (apud ALCÍN FANLO.
Narrativa aragonesa actual. p. 67): «La mujer es para mí expresión terrestre de la inmortalidad. Como
decía Lamartín, en el principio de todas las grandes cosas hay una mujer. Puede que, precisamente por
admirarla y desearla tanto, sea demasiado exigente».
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Andrómaca: «Tal vez piensan que no pueden ser héroes si no arrasan de vez en cuando
la faz de la tierra» (p. 28)–, hazañas que resultan insignificantes en comparación con el
dolor que sus actos provocan.10 El ejemplo de estas mujeres, su sufrimiento y su recuerdo
del dolor –recuerdo al que, no obstante, se aferran con toda la fuerza de su conciencia–, es
indispensable, según lo plantea el Mensajero que viene desde el presente del espectador
a solicitar su ayuda, para que los hombres dejen de combatir:

MENSAJERO: Así es, mujeres. Llegué hasta aquí en busca de vuestra ayuda. Os lo dije
apenas llegué: solo vosotras, con el amargo recuerdo de las penas de antaño, podéis
detener la nueva guerra que está matando todo lo que amamos. Conocía ya vuestros
dolores, que sobreviven obstinados al paso de los siglos, pero ha llegado el momento de
que os olvidéis de vosotras mismas y os preocupéis por la suerte de los que hoy mueren
como en otros tiempos murieron aquellos a quienes más amabais (TOMEO. Los bosques de
Nyx. p. 58).

Pese a este espíritu, que recorre toda la obra, llama la atención la controversia
permanente que mantienen los personajes,  recriminándose sus respectivos
comportamientos y enfatizando los conflictos que los enfrentaron en vida. Esto es algo
especialmente notorio en la primera mitad, pero las acusaciones se salpican a lo largo
de toda la obra: Hécuba responsabiliza a Helena de provocar la guerra de Troya;
Casandra, hace lo propio con Hécuba, por no haber obedecido el sueño premonitorio
que tuvo cuando nació Paris; Clitemnestra acusa a Casandra de falsa profetisa y de
embustera; Penélope recrimina a Helena su temperamento infiel; Andrómaca duda de
la castidad de Penélope11 y esta a su vez reprocha a la primera haber dado hijos a

10 La obra se inscribe pues en la estela antimilitarista de numerosas adaptaciones de mitos clásicos en la
escena teatral española contemporánea. Según señala FLOECK. Mito e identidad femenina. p. 55,
«(…) la segunda mitad del pasado siglo no es precisamente una época de auge de los llamados valores
masculinos. La identidad masculina se relaciona permanentemente con términos tales como agresividad,
odio, venganza y atracción sexual; mientras que a la identidad femenina se le asocian por lo general otros,
como pacifismo, mansedumbre, fidelidad y sentido familiar. Los dramas pueden leerse casi sin excepción
como piezas antibélicas y contra la dictadura, si bien durante la posguerra las consecuencias de la guerra
civil y la dictadura franquista determinan el marco político, mientras que en los años setenta y ochenta la
añoranza hacia el logro de las libertades políticas y personales, y en los noventa la crítica del aumento de
la violencia, tanto en el ámbito de la política internacional como en el de las relaciones interpersonales de
carácter privado en el marco de las grandes ciudades modernas, conforman el contexto social».
11 «¿Es cierto que fuiste fiel a tu marido durante los veinte años que, por culpa de la guerra, estuvo fuera
de casa? ¿No lo fuiste? ¿No? ¿Sí? ¿Te escandalizan mis palabras? Dime entonces: ¿Por qué se oyen voces
que niegan tu fidelidad? ¿Por qué hay quienes te acusan de haberte acostado con todos tus ciento doce
pretendientes, cada uno a su turno?» (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 36). Esta es, sin duda, una
versión predilecta de la modernidad, rastreable en obras como Penélope (2012), poemario de Nuria
Barrios, la novela de Margaret Atwood Penélope y las doce criadas (The Penelopiad, 2005), o la pieza Juicio
a una zorra de Miguel del Arco (2013) (cf. UNCETA GÓMEZ. Una Helena postmoderna), por citar
solo algunas. Frente a la indignación de Penélope ante estas acusaciones, Clitemnestra se nos muestra
en Los bosques de Nyx como un personaje cínico y orgulloso de su infidelidad: «¡Tened cuidado, amigas!
¡No conviene exagerar cuando se habla de fidelidad! ¡Hacéis mal en darle tanta importancia! Puede
que la fidelidad solo sea una curiosa forma de apatía. Yo desde luego, lo reconozco, no fui fiel a mi
marido. Eso lo sabe todo el mundo. ¡Sí, sí! ¡Todo el mundo sabe que engañé a Agamenón! Después de
matarle, mi amante y yo vivimos felices durante diez años, gozando tranquilamente del fruto de nuestro
crimen. Así fue y así lo reconozco… Es preciso pues que lo sepáis, mujeres: matad a vuestra conciencia
si queréis vivir tranquilas» (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 34).
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Neoptólemo, en referencia a Pérgamo, Píelo y Moloso; Electra llama a Clitemnestra «la
más funesta de todas las madres», etc.

De tal modo, la obra se estructura en torno a diálogos a dos bandas, que se van
intercalando con intervenciones de un tercer personaje, por lo general para mediar en
el conflicto, pero también para tomar partido por una de las partes. Esta función es
asumida en varias ocasiones por Lisístrata, a quien acompañan sus tres compañeras de
la comedia aristofánica homónima: Lampito, Mirrina y Calónice. Constituye esta una
ingeniosa inversión del uso tradicional de los modelos clásicos, puesto que, por regla
general, suelen mantenerse aislados –para conservar su pureza y su gravedad– los referentes
trágicos de sus contrapartidas cómicas; pero, en la obra de Tomeo, la combinación de
comedia y tragedia resulta una constante, por lo que no debe extrañar esta conjunción.
En este sentido, interesa destacar las siguientes palabras de Clitemnestra:

¿Quién se acuerda, os lo vuelvo a repetir, de los hombres que alguna vez fueron vulgarmente
felices? (Volviéndose hacia las amigas de Lisístrata.) ¿Quién se acuerda ahora de esas tres
mujeres que, para sentirse en paz con todo el mundo, tuvieron suficiente con llevarse de
vez en cuando un hombre a la cama? (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 48).

En la representación teatral, esta combinación trágico-cómica, que ofrece un
contrapunto y facilita ciertos alivios momentáneos, matizando el sufrimiento y relajando
la tensión, está sostenida, como veremos inmediatamente, por cierta veta fantástica
que recorre Los bosques de Nyx y define buena parte de la producción de Tomeo.12

Aun así, y pese al carácter polémico de los diálogos que hilvanan la obra, todas
estas heroínas son capaces de conseguir un acuerdo unánime en algo: su total oposición
a las guerras. El carácter de alegato antibelicista de la obra es patente desde el
comienzo.13 En este sentido, no podemos obviar que, en el momento de su estreno, nos
encontramos en plena guerra de Bosnia y entre abril y julio de ese año 1994 se había
producido la matanza de la minoría tutsi por parte de la población hutu, en el conocido
como genocidio de Ruanda (se calcula que los machetes acabaron con la vida de unas
800.000 personas y cerca de 500.000 mujeres fueron violadas), acontecimientos ambos
que conmocionaron al mundo entero. Tomeo lo explicaba así a los medios: «La guerra
es un absurdo, y aquí se trata de unir una voz más a los miles que han clamado contra
el absurdo de la guerra; esta es una más que abomina de la guerra».14

De tal modo, estos personajes, definidos fundamentalmente por su condición de
madres, esposas o hijas, son mujeres rotas, víctimas de unos conflictos que las trascienden

12 Véase al respecto CASAS. Monstruos alucinados y prodigios.
13 Entre las muchas representaciones que ha tenido la obra a lo largo de estos años, cabe destacar la
dirigida en Costa Rica por Luis Carlos Vasques, cuyo estreno en septiembre de 2009 fue precedido por
un «Ritual de los cabellos», remedo del corte de pelo ritual en señal de luto que practicaron las mujeres
griegas, que consistió en un acto en un parque durante el cual las actrices fueron rapadas. Los cabellos
fueron donados a una empresa que fabrica pelucas para enfermos de cáncer. En internet pueden verse
numerosas grabaciones de este acto.
14 En «Javier Tomeo aborda por primera vez el teatro con Los bosques de Nyx», El País 21 jun. 1994.
(Disponible en: <http://elpais.com/diario/1994/06/21/cultura/772149605_850215.html>. Acceso: 20
feb. 2014.)
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y que no entienden. Y en este dolor se convierten en arquetipo y epítome de las víctimas
de las guerras de cualquier época. Todas a una, formando el coro que unifica sus voces
y fortalece sus vínculos, expresan estas ideas en su imprecación al dios Marte,15 «dios de
feroz mirada y andar precipitado», constituida por un rosario de preguntas retóricas:

CORO: ¡Oh, Marte! ¿Por qué enciendes a los hombres con tantas guerras? ¿Por qué, dios
cruel y sanguinario, te complacen tanto los cegadores reflejos de las espadas? ¿Por qué
haces creer a los hombres que matándose los unos a los otros podrán conseguir gloria,
fama y fortuna? ¿Te apiadarás alguna vez de nosotras, las mujeres? ¿Llegará el día en que
tengas compasión de las madres que pierden a sus hijos, de las esposas que pierden a sus
esposos y de las hijas que jamás vuelven a ver a sus padres y hermanos? ¿Crees acaso que
los ideales que mueven a los hombres a empuñar sus espadas pueden servir de pretexto a
tanta muerte y desolación? ¿No habrá acaso otros caminos menos dolorosos? ¿Te sirve tal
vez de consuelo pensar que el objetivo de todas las guerras es la paz? (TOMEO. Los
bosques de Nyx. p. 52).

Los ideales que justifican estos enfrentamientos no son nunca excusa suficiente
para tanta muerte y desolación. Como no podría ser de otra forma, Lisístrata propone
como solución la abstinencia sexual:

LISÍSTRATA: Más peligrosa es la caricia de una mujer que la espada de un hombre.
(Bordeando la grosería.) Os lo diré de otro modo: nuestra principal fuerza, compañeras,
reside en aquella parte de nuestro cuerpo que el pudor nos obliga a ocultar. No
desconfiemos pues de nuestro sexo y escuchadme…
MIRRINA: Sí, sepamos ya cuál es esa gran empresa que quieres proponernos.
LISÍSTRATA: La cosa es muy simple: los maridos se van a la guerra y nosotras nos
quedamos solas. Algunas veces ni siquiera tenemos un triste amante para remediarlo,
pero ¿y si yo, mujeres, hubiera encontrado la solución para poner fin a todas las guerras?
Respondedme ahora mismo: ¿querríais secundarme? (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 41-42).

Por supuesto, sus compañeras Lampito, Calónice y Mirrina, quienes ahora le dan
la réplica, responden entusiasmadas, pero en el momento en que se enteran de los
detalles del plan, no se muestran tan interesadas en secundarla y prefieren que continúen
las guerras; a ello Lisístrata, en aguda alusión metatextual, responde: “LISÍSTRATA:
¡Sexo disoluto! ¡Y luego nos quejamos de que se menosprecie y maltrate a las mujeres
en todas las tragedias!” (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 43).

A pesar del carácter subversivo inherente a esta promiscuidad en la reutilización
de las fuentes, el conocimiento y apego a los textos clásicos de Tomeo es muy significativo.
Ya en el prólogo de la obra se hace explícita la deuda con algunos modelos, pues se trata
de una pieza «construida con personajes de Esquilo, Sófocles, Eurípides, Menandro y
Homero» (p. 9), y esta deuda se evidencia en algunas citas textuales de las obras de
estos autores. Presentaremos solo un par de ejemplos. La siguiente intervención del
coro constituye un centón de versos de Los persas de Esquilo (126-ss.):

15 A pesar de la referencia exclusivamente griega de toda la obra, los personajes se refieren
permanentemente a Ares bajo la advocación romana que se le asimila; más que de un error por
desconocimiento, parece tratarse de un guiño al lema bajo el que se celebró la XL edición del festival de
Mérida: «La herencia de Marte. La guerra y la mujer».
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CORO: «Cual enjambre de abejas que sale del enmelado panal, así los de a pie y a caballo
siguieron a su rey, y las madres y las esposas cuentan temblando los largos días de un
tiempo que no termina jamás, y los lechos conyugales se empapan con las lágrimas que
hace derramar el amor por los ausentes…» (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 40).

Y del mismo modo, la queja de Clitemnestra «¡Ay, mísera de mí, que parí esta serpiente
y la crié!» (p. 47-48, como la anterior, también entrecomillada en la obra) pertenece a
Las coéforos, del mismo autor (v. 928).16

3. 3. 3. 3. 3. LLLLLAAAAA     FFFFFANTANTANTANTANTASÍAASÍAASÍAASÍAASÍA     BANGSIANABANGSIANABANGSIANABANGSIANABANGSIANA     YYYYY     LLLLLOSOSOSOSOS     DIÁLDIÁLDIÁLDIÁLDIÁLOGOSOGOSOGOSOGOSOGOS     DEDEDEDEDE     ULULULULULTRATRATRATRATRATUMBATUMBATUMBATUMBATUMBA

Como hemos adelantado, estas mujeres viven aisladas en un «espacio mágico
–situado fuera del tiempo y del espacio–, un bosque petrificado que oculta las ruinas de
un gran teatro» (p. 15). El bosque de la noche –las ruinas del teatro romano de Mérida
en su primera representación– constituye además un trasunto de las propias mujeres,
pues también ellas, como esos árboles muertos, quedaron «sin frutos y sin flores» (ibíd.).
Precisamente en este aspecto radica buena parte de la originalidad del planteamiento
de la obra: sus protagonistas están muertas –algo que permite anular las referencias
espacio-temporales– y son plenamente conscientes de ello. Según lo expresa el Mensajero:

vosotras, mujeres, pertenecéis a otro tiempo y a otro espacio. (…) Desde aquella vieja
guerra que rompió vuestros amantes corazones ha pasado una eternidad. (…) si no os
resignáis a que os arrastre definitivamente el silencioso río del olvido, seguidme, que yo os
señalaré el camino (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 58-59).

Este planteamiento justifica en última instancia la coincidencia de personajes
arrancados «de sus respectivos contextos literarios», que puede resultar razonablemente
natural (caso de las heroínas de la guerra de Troya), o decididamente equívoca (en la
conjunción de Lisístrata y sus amigas con las primeras). En la misma línea, podemos
mencionar obras posteriores, como Polifonía (2009) de Diana de Paco Serrano, en la
que, salvo Penélope, también los personajes de Medea, Fedra y Clitemnestra nos hablan
desde el Hades, recuperadas por la conciencia atormentada de la primera, que asume
la forma de una cárcel;17 y desde el reino de la muerte nos habla también la Penélope de
Margaret Atwood en Penélope y las doce criadas (The Penelopiad, 2005).

16 El procedimiento, por lo demás frecuente en el teatro contemporáneo de tema clásico (cf. UNCETA
GÓMEZ. Una Helena postmoderna), es reconocido por el propio Tomeo, quien declara que el texto es
un ochenta por ciento suyo (véase el artículo de El País, citado supra, n. 14).
17 Según explica Medea al final de la obra, «Este lugar es el refugio en el que Penélope nos encerró. Solo
ella conservó la memoria una vez atravesadas las aguas del Leteo, porque solo ella se mantuvo con vida
hasta ese momento. Penélope en sueños descendió a los infiernos buscando un consuelo, un medio para
quitarse la vida y atravesó el río del olvido, pero su corazón aún palpitante evitó que el agua enfriara sus
recuerdos y comenzó a vagar reconociendo los rasgos del resto de las almas, entre ellas la de Ulises. (…)
Estaba atormentada y nos buscó. Nosotras, sin embargo, llegamos aquí con el espíritu seco, cuando
perdimos la vida perdimos también la conciencia del pasado y nos encerramos bajo la tierra, luchando
para que nos abandonase, definitivamente, hasta el último de nuestros recuerdos y sentir con ello que
esta gruta fue nuestro origen y nuestro fin» (DE PACO SERRANO. Polifonía. p. 100-101).
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Este motivo literario es conocido entre los aficionados a la ciencia ficción con el
nombre de «fantasía bangsiana»,18 en honor del autor estadounidense John Kendrick
Bangs (1862-1922), autor de A house-boat on the Styx (1895). La novela inaugura una
serie protagonizada por las Sombras Asociadas –Associated Shades, colectivo integrado
por Confucio, Sócrates, William Shakespeare, Napoleón Bonaparte, Samuel Johnson,
James Boswell, Charles Darwin, George Washington y Walter Raleigh– y fue continuada
por otras tres.19 Con ellas, Bangs revitalizó un procedimiento ficcional que permite hacer
coincidir en un mismo espacio los espíritus de algunos muertos célebres, junto a personajes
de ficción, y su estela fue seguida por otros autores del siglo xx como Kurt Vonnegut,
conocido novelista de ciencia ficción, en God Bless You, Dr. Kevorian, o por Philip José
Farmer en su serie Riverworld (Mundo del río),20 aunque este último desde unos
presupuestos ligeramente diferentes, pues contempla la intervención de seres alienígenas
(los éticos) como responsables de la coincidencia en un mismo planeta de personajes de
épocas diferentes, desde los remotos orígenes de la humanidad.

Pero algo antes que Bangs, la publicación católica Fortnightly Review publicó una
sátira ambientada en el Hades, en la que hacía dialogar a tres conocidos filólogos clásicos
(Bentley, Porson y Madvig) con Eurípides y William Shakespeare. Con una vena
intensamente cómica, los autores antiguos se quejan del tratamiento que dan a sus
obras los críticos textuales. Así lo expresa Johan N. Madvig, recientemente fallecido en
el momento de la publicación del texto:

Hardly had I set foot in the Shades when I was fiercely assailed by Ovid… He wanted to
have me consigned at once to the depths of Tartarus for having proposed to introduce
into one of his poems patetur with the a short (TYRRELL. The old school of classics and
the new. p. 43, apud BEARD. Ciceronian correspondences. p. 104).

Aunque es posible buscar antecedentes remotos de este planteamiento en la nékyia
de la Odisea o la katábasis de la Eneida, así como en el influjo de esta última en la Divina
comedia de Dante, para cualquier lector instruido del Fortnightly Review resultaría
evidente que la referencia directa no era otra que Luciano de Samosata, quien explotó
el procedimiento con una muy moderna intención paródica.

18 El subgénero recibe también los nombres de posthumous fantasy o afterlife fantasy, aunque algunos
autores lo diferencian. Véase al respecto CLUTE & GRANT. The Encyclopedia of fantasy (s.uu. «Bangs,
John Kendrick» y «Posthumous fantasy»).
19 Se trata de Pursuit of the house-boat (1897), The enchanted type-writer (1899) y Mr. Munchausen: Being
a true account of some of the recent adventures beyond the Styx of the late Hieronymus Carl Friedrich,
sometime Baron Munchausen of Bodenwerder, as originally reported for the Sunday edition of the Gehenna
Gazette by its special interviewer the late Mr. Ananias formerly of Jerusalem, and now first transcribed from
the columns of that journal by J. K. Bangs (1901), claramente paródica.
20 La serie incluye los siguientes títulos: To your scattered bodies go (1971), The fabulous riverboat (1971),
The dark design (1977), The magic labyrinth (1980) y Gods of Riverworld (1983). Aunque la excusa es
también diferente en el caso de La intersección de Einstein (The Einstein intersection, 1967) de Samuel R.
Delany –un grupo de extraterrestres toma la forma de algunos fallecidos famosos, que van desde Ringo
Star a Jesucristo, pasando por Orfeo y Teseo–, su resultado es similar al del resto de obras mencionadas.
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El protagonista de Historias verdaderas, protociencia ficción reconocida por los
críticos del género,21 se interna en la Isla de los bienaventurados, donde tiene ocasión
de conocer a los héroes de Troya, pero, con un armazón más teatral por su naturaleza
dialógica, el motivo alcanza su máxima expresión en los Diálogos de los muertos,22 cuyo
modelo, aunque no sea explícito, no puede descartarse apresuradamente para la obra
de Tomeo. La combinación paródica de dioses, héroes y personajes históricos reales que
presentan los Diálogos de los muertos, así como su cercanía con las otras tres colecciones
de diálogos lucianescos, en especial los Diálogos de las cortesanas, podría explicar la
insólita combinación de heroínas trágicas y cómicas en Los bosques de Nyx.

Sea como fuere, el caso es que la mencionada obra de Luciano inaugura una
fecunda tradición de conversaciones de ultratumba, cuyos participantes, por su condición
de difuntos, se permiten realizar juicios de todo calado.23 Tras algunas obras en las que
es posible reconocer la huella de Luciano, como el diálogo anónimo Timarión (siglo XII)
o el diálogo satírico Viaje al Hades de Mazaris (1416), la aparición en Italia de los
manuscritos de sus obras completas en 1420 facilitará imitaciones como el Defunctus, la
más larga de las Intercoenales de Leon Battista Alberti, a pesar de la escasa consideración
que dispensó la Iglesia, tanto católica como protestante, al samosatense durante ese
periodo, que provocó su inclusión en la nómina de autores de libros prohibidos en 1549.
En España puede señalarse el Diálogo de Mercurio y Carón (1528) de Alfonso de Valdés
y De Europa dissidiis et bello Turcico, en la que se aprecia la huella intermedia de Erasmo,
así como en los Sueños de Francisco de Quevedo (el Sueño de las calaveras y Las zahúrdas
de Plutón). Posteriormente, la Ilustración francesa dará un impuso renovado al género,
con las obras de Fontenelle (Dialogues des morts, 1683), Fénelon (de mismo título, 1700)
y Voltaire (Conversations de Lucien, Érasme et Rabelais dans les Champs Elysées, 1765), en
las que se satirizaba el Antiguo Régimen. En su estela, Wieland (Gespräche im Elysium,
1780) propaga el género en Alemania, donde llega a publicarse una revista con este
tema, Gespräche im Reiche derer Todten (1718-1739), de David Faßmann. En Inglaterra
Henry Fielding utilizará también escenas de los Diálogos de los muertos en sus dramas
The Author’s Farce (1730) y Eurydice (1737). A pesar de resultar perjudicado en la
controversia antisemítica de la Alemania de la última década del siglo XIX y desaparecer
del mundo académico, Luciano siguió ejerciendo una profunda influencia literaria,
que llega hasta la época contemporánea y puede rastrearse en obras como The New
Lucian (1884) de Henry D. Traill, Christus und Antichristus in populären Dialogen nach
Lucian (1862) de Friedrich Harrer24 o el relato «Captain Stormfield’s visit to heaven»

21 Cf. ROBERTS. The history of science-fiction. p. 25-29.
22 Sobre esta obra y su posible estructura original, cf. GONZÀLEZ JULIÀ. Luciano ensaya la novela
escénica.
23 La mayor parte de los datos que siguen proceden de BAUMBACH. Luciano. Relatos verídicos. p. 355-
359, y de la «Introducción» de ZARAGOZA BOTELLA a los Diálogos de Luciano. p. 17-26.
24 Alemania continuó aportando muchos ejemplos durante la centuria siguiente, entre los que pueden
señalarse: Totengespräche (1906) de Fritz Maudthner, Erdachte Gespräche (1934) de Paul Ernst,
Dichtergespräche im Elysium (1941) de Arno Schmidt, Ohne uns. Ein Totengespräch (1999) de Hans-
Magnus Enzensberger, y Der Teufel lebt nicht mehr, mein Herr! Erdachte Monologe – imaginäre Gespräche
(2001) de Walter Jens.
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(1909) de Mark Twain, y encuentra su epígono en el subgénero de la fantasía bangsiana
–que quizá fuera mejor denominar «fantasía lucianesca»–, comentado más arriba.25

Otras obras de ultratumba han presentado cuestiones filosóficas, políticas o
teológicas en forma de conversación entre difuntos, como Huis clos (1944) de Jean-Paul
Sartre, el texto «Diálogo de muertos» incluido en El hacedor (1960) de Jorge Luis Borges,
en el que dialogan Juan Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas, o la obra teatral
Copenhaguen (1998) del británico Franz Hayn, que presenta el diálogo entre los físicos
Niels Bohr y Werner Heisenberg, y la mujer del primero. Sin embargo, falta en ellos la
dimensión humorística que es la que, en última instancia, permite el entronque con
Luciano. En España, junto a Los bosques de Nyx, podemos mencionar también El corazón
alberga muchas sombras (1995) de José María Gironella, que propone un coloquio en un
cementerio gerundense entre figuras célebres (Caín, Gandhi, Mao, Marx, Juan XXIII,
Papini…26 ), y, más recientemente, Los inmortales (2012) del aragonés Manuel Vilas,
quien, con ironía posmoderna, plantea también la inmortalidad póstuma de grandes
personajes (Cervantes, Van Gogh o Dante, entre otros), si bien desde unos presupuestos
muy diferentes y con unas convenciones ajenas a la fantasía y la ciencia ficción, pese a
compartir algunas claves con ellas.

4. C4. C4. C4. C4. CONCLUSIÓNONCLUSIÓNONCLUSIÓNONCLUSIÓNONCLUSIÓN

Esta dilatada e intrincada tradición con vocación eminentemente satírica, fue
cultivada por el propio Tomeo en sus Historias mínimas (1988), como podemos comprobar
en el siguiente diálogo entre dos militares muertos:

Campo de batalla y cinco mil combatientes muertos. Los primeros buitres planean ya en
las alturas, pero todavía no se atreven a descender. En primer plano, dos guerreros cubierto
de sangre.
GUERRERO A: Oye.
GUERRERO B: Qué.
GUERRERO A: ¿Estás muerto?
GUERRERO B: Sí.
GUERRERO A: Por un momento, al verte sonreír, pensé que estabas vivo.
GUERRERO B: Pues estoy muerto.
GUERRERO A: Yo también estoy muerto.

25 Mariano Martín Rodríguez –a quien debo agradecer buena parte de las referencias que siguen– me
propone en comunicación personal la denominación «género necrodialógico». La etiqueta puede seguir
siendo válida incluso cuando una obra determinada no se presente en forma de diálogo, puesto que lo
esencial es la confrontación de dos puntos de vista. Como vemos, Bangs no inventó el género, aunque
tuvo el mérito de actualizarlo y revitalizarlo para un público concreto.
26 La influencia de Giovanni Papini y su póstumo Giudizio universale (1957), es explícita en esta obra,
que convierte al autor italiano en uno de los personajes. La huella es igualmente perceptible en el relato
«El último deseo» (1959) del mexicano Juan José Arreola, donde también aparece Papini. Por otra parte,
las charlas de cementerio tienen antecedentes como «Bobok» (1873) de Fiodor Dostoievski o Un ollo de
vidrio (1922) de Alfonso Rodríguez Castelao.
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GUERRERO B: Entonces, ¿cómo pudiste verme sonreír, si estás muerto?
GUERRERO A: ¿Y tú? ¿Cómo pudiste sonreír, si no estabas vivo?
GUERRERO B: No sé. A lo mejor la muerte es solo una media sonrisa.
GUERRERO A: (Dándose por satisfecho con esa respuesta.) Sí, a lo mejor.
Silencio. En lontananza un anciano busca a su hijo entre los muertos, y a los que están caídos
de bruces les gira amorosamente la cabeza (TOMEO. Historias mínimas. VIII).27

Y a ella cabe añadir también Los bosques de Nyx, donde la incorporación del
elemento cómico resulta diáfana y declarada en el referente aristofánico. Arrancar de
sus contextos originales a los personajes míticos de las obras clásicas y hacerles conscientes
de un tiempo histórico diferente del suyo implica su conversión en muertos –vivientes–.
Sin embargo, parece que la persistencia del referente clásico en esta y otras de las obras
mencionadas (Poli fonía ,  Penélope y las doce criadas),  que interseca con otras
reelaboraciones literarias de las obras antiguas ajenas a este recurso, domestica en buena
medida el elemento sobrenatural del procedimiento, al tiempo que atenúa el carácter
sombrío y lúgubre que asumen buena parte de los diálogos espectrales mencionados. Y
ello muy probablemente se deba al hecho de que el carácter mítico que desarrollan las
heroínas de la guerra de Troya las hace ajenas a los designios vitales de las personalidades
históricas y las eleva al limbo de lo puramente simbólico.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

The aim of this paper is to analyze some interpretative keys of
Los Bosques de Nyx, a play by the Spanish novelist Javier Tomeo
Estallo, linking the plot of this play to Bangsian Fantasy, a
subgenre of science fiction, and ultimately to Lucian of
Samosata’s Dialogues of the Dead.

KKKKK E Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D S

Javier Tomeo, Los bosques de Nyx, Classical Reception,
Dialogues of the Dead, Bangsian Fantasy
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