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RESUMEN
El objetivo del presente trabajo es el andlisis de algunas de las
claves interpretativas de Los bosques de Nyx, obra teatral del
narrador aragonés Javier Tomeo Estallo, para lo que el
planteamiento de la pieza se pone en relacién con la fantasia
bangsiana, subgénero de la ciencia ficcidn, y en Gltima instancia
con los Didlogos de los muertos de Luciano de Samosata.
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1. EL AuTOR

Javier Tomeo Estallo (Quicena, Huesca 1932-Barcelona 2013) fue autor de una
nutrida obra narrativa, constituida fundamentalmente por novelas breves, cuentos y
microrrelatos, entre los que destacan titulos como Ceguera azul (1969; publicado en
1986 como Preparativos de wviaje), El castillo de la carta cifrada (1979), Amado monstruo
(1985), Bestiario (1988), Historias minimas (1988), La ciudad de las palomas (1989),
Problemas oculares (1990), El mayordomo miope (1990), La agonia de Proserpina (1993),
El crimen del cine Oriente (1995) o La mirada de la musieca hinchable (2003), algunos de
ellos con una importante repercusiéon internacional.

Desde sus primeras publicaciones, resulta llamativa la presencia del elemento
fantastico que interfiere en la cotidianeidad de sus personajes, asi como cierta querencia

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacién «Marginalia. En los margenes
de la tradicién cldsica» (FF12011-27645), subvencionado por el MINECO.
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hacia el absurdo, que provoca lecturas incomprensibles de lo natural.! Estos rasgos le
granjearon frecuentes comparaciones con la obra de Franz Kafka, con las que el propio
Tomeo estaba de acuerdo,’? a las que afiade una fuerza adicional a través del humor,
que, en ocasiones, hace virar sus planteamientos hacia el surrealismo, algo por lo que
suele ponérsele en relacién con otro ilustre aragonés, Luis Bufiuel. Y a pesar de ello,
hay en sus obras una clara insistencia en la soledad del ser humano, en su aislamiento
con respecto al mundo que lo rodea, asi como cierta delectacién en las taras de sus
personajes, ya sean estas fisicas o mentales.

En lo que aqui nos interesa, y segiin se ha sefialado ya,’ puede rastrearse en la
produccién tomeana un amplio conocimiento de la literatura antigua, que le permite
algunas reelaboraciones insélitas del material mitolégico. Ademas de la obra a la que
dedicaremos el siguiente apartado, pueden mencionarse, por su intertextualidad con la
literatura greco-latina, La mdquina voladora (1996), en la que se acude al mito de
[caro, La agonia de Proserpina* (1993), de explicito titulo, o Pecados griegos (2009),

protagonizada por Fedra.

2. Los BosqQues pe Nyx

Los bosques de Nyx fue la Gnica pieza que escribié Tomeo directamente para su
representacion, si bien su trayectoria literaria estuvo siempre muy ligada al teatro. Son
constantes en sus obras ciertos rasgos marcadamente dramaticos —bdsica es la funcién
vertebradora de los didlogos o los mondlogos’~ que las hacen muy aptas para su traslacion
a las tablas. En buena medida responsable de su éxito internacional, la adaptacién de
Amado monstruo a cargo de Jacques Nichet (con representaciones en Montpellier y
Paris) inauguré una fructifera serie de trasposiciones para el teatro e incluso para la
television® que alcanzé a varias de sus creaciones.

I Segiin sefiala AZIN FANLO (Narrativa aragonesa actual. p. 62), quien ofrece un completo anlisis de
la narrativa de Tomeo (p. 56-82), «el mundo o universo de Tomeo (...) se debate siempre entre la
constatable realidad de los hechos cotidianos —la ciudad, una conversacién telefénica, un interrogatorio-
didlogo, la exasperante burocracia, los mecanismos de la vida social...— y la irrealidad inicial de una
situacién tipicamente absurda; una irrealidad que va adentrdndose en el lector conforme avanza la
lectura y tornandose realidad». Sobre la obra de Tomeo, muy provechosos son también los ensayos

reunidos en ANDRES-SUAREZ & CASAS. Javier Tomeo.
2Cf. TOMEO. Mi relacién con el teatro. p. 10, 14.

3 Véase al respecto MAIRE FIVAZ. Javier Tomeo y el mito literario antiguo, donde se analiza La agonia
de Proserpina (p. 230-234) y La mdquina voladora (p. 234-236).

*Sobre esta obra, véase ademas MOLINARO. Writing masculinity double (esp. p. 142-143).

5 En TOMEO. Mi relacién con el teatro. p. 20-24, el autor reflexiona sobre las cualidades teatrales de su
narrativa. Su permanente cuestionamiento de los limites genéricos le llev, por otro lado, a dotar de una
forma teatral a algunos de sus microrrelatos, como los incluidos en Historias minimas (1988); cf. § 4.

¢ El hombre por dentro y otras catdstrofes (1988), serie de cinco episodios dirigida por José Vild-San Juan
para la televisién catalana, est4 basado en algunos relatos breves del escritor.
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Escrita expresamente para inaugurar la XL Edicion de Teatro Clasico de Mérida,’
Los bosques de Nyx resulta igualmente singular en el conjunto de la produccién de su
autor por el hecho de ser una obra coral con un protagonismo estrictamente femenino,
algo que contrasta con la preeminencia de personajes masculinos en la narrativa tomeana,
donde las mujeres acttian como mero contrapunto, muchas veces implicito. Aqui, sin
embargo, si exceptuamos al Mensajero que viene a perturbar el letargo de esta comunidad
matriarcal, a romper el embrujo de los bosques de la tenebrosa noche, las Gnicas voces
que oimos son las de las heroinas de la Antigiiedad, en orden de aparicién: Hécuba,
Helena, Lisistrata, Casandra, Clitemnestra, Andrémaca, Penélope,® Electra, Caldnice,
Lampito, Mirrina e Ifigenia. Quiza sea esa preponderancia femenina la que explique
también que, frente al cariz desengafiado y la amargura pesimista que destilan muchas
de sus obras, se observe en esta pieza cierta confianza en la accién de las mujeres y un
espacio para la esperanza.’
Pese al ndmero de personajes, la accion es sencilla; asi la presenta su autor en el

texto «A modo de prologo» que precede la obra:

Un dfa penetra en el bosque el Mensajero. Procede de una nueva guerra y propone a las
mujeres que regresen con él al mundo de los vivos. La misién de las doce heroinas no es
facil. Habran de ser ellas quienes, alzdndose sobre sus recuerdos y aureoladas por sus
respectivas tristezas, se ofrezcan a los nuevos combatientes como simbolo del dolor que
nunca se extingue. Habran de ser ellas, en definitiva, quienes convenzan a los guerreros
de hogafio para que abandonen las armas y regresen definitivamente a la paz (TOMEQ.
Los bosques de Nyx. p. 9-10).

Esta situacién da pie a que las grandes perdedoras de la guerra reflexionen sobre
la esterilidad de los conflictos bélicos —«Sea cual fuere el bando en el que se luche, las
guerras son un negocio de unos pocos», afirma Penélope (p. 31)— y ridiculicen, desde
una mirada netamente femenina, el heroismo de los varones —asi, por ejemplo, dice

"Estrenada el 1 de julio de 1994, Los bosques de Nyx tuvo como director de escena a Miguel Bosé y fue
interpretada por conocidas actrices: Marfa Fernanda d’Océn, Ana Marzoa, Beatriz Carvajal, Marga
Gonzalez, Marisa Paredes, Mercedes Sampietro, Asuncién Sanchez, Natalia Menéndez, Juana Cordero,
Pilar Rebollar, Montse G. Romeu y Marfa Ad4nez, ademas de Gabriel Moreno como el Mensajero. La
representacion fue grabada y emitida por TVE.

8 La gran presencia de Penélope en el teatro espafiol contemporaneo (en obras como ¢ Por qué corres,
Ulises? de Antonio Gala, La tejedora de suefios de Buero Vallejo, Ulises no vuelve de Carmen Resino,
Ulises o el retorno equivocado de Salvador Monzén o Penélope de Domingo Miras), motivada seguramente
por la preeminencia del mito de su marido, ha dado lugar a una amplia bibliografia. Puede verse, entre
otros, GARCIA ROMERO. El mito de Ulises en el teatro espaiol. p. 296-300; GONZALEZ DELGADO.
Penélope en el teatro espafiol contemporaneo (I) y (II). ID. Penélope/Helena en el teatro espafiol de
posguerra. FLOECK. Mito e identidad femenina. Sobre la figura de Casandra, cf. VILCHES DE FRUTOS.
Identidad y mito en la escena espafiola actual. Sobre Helena, véase UNCETA GOMEZ. Una Helena
postmoderna, y las referencias allf recogidas.

% Algo de ello puede intuirse en las siguientes palabras de Tomeo — en la entrevista concedida a Ramén
Alcin Fanlo, Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, Zaragoza, v. 44-45, 1988. p. 9 (apud ALCIN FANLO.
Narrativa aragonesa actual. p. 67): «<La mujer es para m{ expresién terrestre de la inmortalidad. Como
decfa Lamartin, en el principio de todas las grandes cosas hay una mujer. Puede que, precisamente por
admirarla y desearla tanto, sea demasiado exigente».
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Andrémaca: «Tal vez piensan que no pueden ser héroes si no arrasan de vez en cuando
la faz de la tierra» (p. 28)—, hazafias que resultan insignificantes en comparacién con el
dolor que sus actos provocan.!? El ejemplo de estas mujeres, su sufrimiento y su recuerdo
del dolor —recuerdo al que, no obstante, se aferran con toda la fuerza de su conciencia—, es
indispensable, segiin lo plantea el Mensajero que viene desde el presente del espectador

a solicitar su ayuda, para que los hombres dejen de combatir:

MENSAJEROQO: Asi es, mujeres. Llegué hasta aqui en busca de vuestra ayuda. Os lo dije
apenas llegué: solo vosotras, con el amargo recuerdo de las penas de antafio, podéis
detener la nueva guerra que estd matando todo lo que amamos. Conocia ya vuestros
dolores, que sobreviven obstinados al paso de los siglos, pero ha llegado el momento de
que os olvidéis de vosotras mismas y os preocupéis por la suerte de los que hoy mueren
como en otros tiempos murieron aquellos a quienes mas amabais (TOMEQO. Los bosques de

Nyx. p. 58).

Pese a este espiritu, que recorre toda la obra, llama la atencién la controversia
permanente que mantienen los personajes, recrimindndose sus respectivos
comportamientos y enfatizando los conflictos que los enfrentaron en vida. Esto es algo
especialmente notorio en la primera mitad, pero las acusaciones se salpican a lo largo
de toda la obra: Hécuba responsabiliza a Helena de provocar la guerra de Troya;
Casandra, hace lo propio con Hécuba, por no haber obedecido el suefio premonitorio
que tuvo cuando nacié Paris; Clitemnestra acusa a Casandra de falsa profetisa y de
embustera; Penélope recrimina a Helena su temperamento infiel; Andromaca duda de
la castidad de Penélope!' y esta a su vez reprocha a la primera haber dado hijos a

1 La obra se inscribe pues en la estela antimilitarista de numerosas adaptaciones de mitos cl4sicos en la
escena teatral espafiola contemporéanea. Segtn sefiala FLOECK. Mito e identidad femenina. p. 55,
«(...) la segunda mitad del pasado siglo no es precisamente una época de auge de los llamados valores
masculinos. La identidad masculina se relaciona permanentemente con términos tales como agresividad,
odio, venganza y atraccién sexual; mientras que a la identidad femenina se le asocian por lo general otros,
como pacifismo, mansedumbre, fidelidad y sentido familiar. Los dramas pueden leerse casi sin excepcién
como piezas antibélicas y contra la dictadura, si bien durante la posguerra las consecuencias de la guerra
civil y la dictadura franquista determinan el marco politico, mientras que en los afios setenta y ochenta la
afioranza hacia el logro de las libertades politicas y personales, y en los noventa la critica del aumento de
la violencia, tanto en el &mbito de la politica internacional como en el de las relaciones interpersonales de
carécter privado en el marco de las grandes ciudades modernas, conforman el contexto social».

1 «(Es cierto que fuiste fiel a tu marido durante los veinte afios que, por culpa de la guerra, estuvo fuera
de casa? (No lo fuiste? {No? iSi? {Te escandalizan mis palabras? Dime entonces: {Por qué se oyen voces
que niegan tu fidelidad? (Por qué hay quienes te acusan de haberte acostado con todos tus ciento doce
pretendientes, cada uno a su turno?» (TOMEQ. Los bosques de Nyx. p. 36). Esta es, sin duda, una
versién predilecta de la modernidad, rastreable en obras como Penélope (2012), poemario de Nuria
Barrios, la novela de Margaret Atwood Penélope y las doce criadas (The Penelopiad, 2005), o la pieza Juicio
a una zorra de Miguel del Arco (2013) (cf. UNCETA GOMEZ. Una Helena postmoderna), por citar
solo algunas. Frente a la indignacién de Penélope ante estas acusaciones, Clitemnestra se nos muestra
en Los bosques de Nyx como un personaje cinico y orgulloso de su infidelidad: «iTened cuidado, amigas!
iNo conviene exagerar cuando se habla de fidelidad! iHacéis mal en darle tanta importancia! Puede
que la fidelidad solo sea una curiosa forma de apatia. Yo desde luego, lo reconozco, no fui fiel a mi
marido. Eso lo sabe todo el mundo. iSi, si! iTodo el mundo sabe que engafié a Agamendn! Después de
matarle, mi amante y yo vivimos felices durante diez afios, gozando tranquilamente del fruto de nuestro
crimen. Asfi fue y asf lo reconozco... Es preciso pues que lo sepiis, mujeres: matad a vuestra conciencia
si queréis vivir tranquilas» (TOMEQO. Los bosques de Nyx. p. 34).
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Neoptélemo, en referencia a Pérgamo, Pielo y Moloso; Electra llama a Clitemnestra «la
més funesta de todas las madres», etc.

De tal modo, la obra se estructura en torno a didlogos a dos bandas, que se van
intercalando con intervenciones de un tercer personaje, por lo general para mediar en
el conflicto, pero también para tomar partido por una de las partes. Esta funcién es
asumida en varias ocasiones por Lisfstrata, a quien acompafian sus tres compafieras de
la comedia aristofdnica homénima: Lampito, Mirrina y Calénice. Constituye esta una
ingeniosa inversién del uso tradicional de los modelos clasicos, puesto que, por regla
general, suelen mantenerse aislados —para conservar su pureza y su gravedad— los referentes
tragicos de sus contrapartidas comicas; pero, en la obra de Tomeo, la combinacién de
comedia y tragedia resulta una constante, por lo que no debe extrafiar esta conjuncién.

En este sentido, interesa destacar las siguientes palabras de Clitemnestra:

{Quién se acuerda, os lo vuelvo a repetir, de los hombres que alguna vez fueron vulgarmente
felices? (Volviéndose hacia las amigas de Lisistrata.) {Quién se acuerda ahora de esas tres
mujeres que, para sentirse en paz con todo el mundo, tuvieron suficiente con llevarse de

vez en cuando un hombre a la cama? (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 48).

En la representaciéon teatral, esta combinacién tragico-cémica, que ofrece un
contrapunto y facilita ciertos alivios momentdneos, matizando el sufrimiento y relajando
la tensién, estd sostenida, como veremos inmediatamente, por cierta veta fantastica
que recorre Los bosques de Nyx y define buena parte de la produccién de Tomeo.!?

Aun asi, y pese al caracter polémico de los didlogos que hilvanan la obra, todas
estas herofnas son capaces de conseguir un acuerdo uninime en algo: su total oposicién
a las guerras. El cardcter de alegato antibelicista de la obra es patente desde el
comienzo.” En este sentido, no podemos obviar que, en el momento de su estreno, nos
encontramos en plena guerra de Bosnia y entre abril y julio de ese afio 1994 se habia
producido la matanza de la minoria tutsi por parte de la poblacién hutu, en el conocido
como genocidio de Ruanda (se calcula que los machetes acabaron con la vida de unas
800.000 personas y cerca de 500.000 mujeres fueron violadas), acontecimientos ambos
que conmocionaron al mundo entero. Tomeo lo explicaba asi a los medios: «La guerra
es un absurdo, y aqui se trata de unir una voz més a los miles que han clamado contra
el absurdo de la guerra; esta es una mas que abomina de la guerra».'

De tal modo, estos personajes, definidos fundamentalmente por su condicién de

madres, esposas o hijas, son mujeres rotas, victimas de unos conflictos que las trascienden

12 Véase al respecto CASAS. Monstruos alucinados y prodigios.

B Entre las muchas representaciones que ha tenido la obra a lo largo de estos afios, cabe destacar la
dirigida en Costa Rica por Luis Carlos Vasques, cuyo estreno en septiembre de 2009 fue precedido por
un «Ritual de los cabellos», remedo del corte de pelo ritual en sefial de luto que practicaron las mujeres
griegas, que consistié en un acto en un parque durante el cual las actrices fueron rapadas. Los cabellos
fueron donados a una empresa que fabrica pelucas para enfermos de cdncer. En internet pueden verse
numerosas grabaciones de este acto.

4 En «Javier Tomeo aborda por primera vez el teatro con Los bosques de Nyx», El Pais 21 jun. 1994.
(Disponible en: <http://elpais.com/diario/1994/06/21/cultura/772149605_850215.html>. Acceso: 20
feb. 2014.)
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y que no entienden. Y en este dolor se convierten en arquetipo y epitome de las victimas
de las guerras de cualquier época. Todas a una, formando el coro que unifica sus voces
y fortalece sus vinculos, expresan estas ideas en su imprecacién al dios Marte,” «dios de
feroz mirada y andar precipitado», constituida por un rosario de preguntas retdricas:

CORO: iOh, Marte! iPor qué enciendes a los hombres con tantas guerras? {Por qué, dios
cruel y sanguinario, te complacen tanto los cegadores reflejos de las espadas? {Por qué
haces creer a los hombres que matdndose los unos a los otros podrin conseguir gloria,
fama y fortuna? {Te apiadaras alguna vez de nosotras, las mujeres? {Llegara el dia en que
tengas compasion de las madres que pierden a sus hijos, de las esposas que pierden a sus
esposos y de las hijas que jamés vuelven a ver a sus padres y hermanos? {Crees acaso que
los ideales que mueven a los hombres a empufiar sus espadas pueden servir de pretexto a
tanta muerte y desolacién? {No habri acaso otros caminos menos dolorosos? {Te sirve tal
vez de consuelo pensar que el objetivo de todas las guerras es la paz? (TOMEO. Los
bosques de Nyx. p. 52).

Los ideales que justifican estos enfrentamientos no son nunca excusa suficiente
para tanta muerte y desolacién. Como no podria ser de otra forma, Lisfstrata propone
como solucién la abstinencia sexual:

LISISTRATA: Mis peligrosa es la caricia de una mujer que la espada de un hombre.
(Bordeando la groseria.) Os lo diré de otro modo: nuestra principal fuerza, compafieras,
reside en aquella parte de nuestro cuerpo que el pudor nos obliga a ocultar. No
desconfiemos pues de nuestro sexo y escuchadme...

MIRRINA: Si, sepamos ya cudl es esa gran empresa que quieres proponernos.
LISISTRATA: La cosa es muy simple: los maridos se van a la guerra y nosotras nos
quedamos solas. Algunas veces ni siquiera tenemos un triste amante para remediarlo,
pero ly si yo, mujeres, hubiera encontrado la solucién para poner fin a todas las guerras?
Respondedme ahora mismo: iquerrfais secundarme? (TOMEQO. Los bosques de Nyx. p. 41-42).

Por supuesto, sus compafieras Lampito, Calénice y Mirrina, quienes ahora le dan
la réplica, responden entusiasmadas, pero en el momento en que se enteran de los
detalles del plan, no se muestran tan interesadas en secundarla y prefieren que contintien
las guerras; a ello Lisistrata, en aguda alusién metatextual, responde: “LISISTRATA:
iSexo disoluto! 1Y luego nos quejamos de que se menosprecie y maltrate a las mujeres
en todas las tragedias!” (TOMEQO. Los bosques de Nyx. p. 43).

A pesar del cardcter subversivo inherente a esta promiscuidad en la reutilizacion
de las fuentes, el conocimiento y apego a los textos clasicos de Tomeo es muy significativo.
Ya en el prologo de la obra se hace explicita la deuda con algunos modelos, pues se trata
de una pieza «construida con personajes de Esquilo, Séfocles, Euripides, Menandro y
Homero» (p. 9), y esta deuda se evidencia en algunas citas textuales de las obras de
estos autores. Presentaremos solo un par de ejemplos. La siguiente intervencion del
coro constituye un centén de versos de Los persas de Esquilo (126-ss.):

5 A pesar de la referencia exclusivamente griega de toda la obra, los personajes se refieren
permanentemente a Ares bajo la advocacién romana que se le asimila; més que de un error por
desconocimiento, parece tratarse de un guifio al lema bajo el que se celebré la XL edicién del festival de
Mérida: «La herencia de Marte. La guerra y la mujer».
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CORO: «Cual enjambre de abejas que sale del enmelado panal, asf los de a pie y a caballo
siguieron a su rey, y las madres y las esposas cuentan temblando los largos dias de un
tiempo que no termina jama4s, y los lechos conyugales se empapan con las 14grimas que
hace derramar el amor por los ausentes...» (TOMEQ. Los bosques de Nyx. p. 40).

Y del mismo modo, la queja de Clitemnestra «iAy, misera de mi, que pari esta serpiente
y la crié!l» (p. 47-48, como la anterior, también entrecomillada en la obra) pertenece a

Las coéforos, del mismo autor (v. 928).1

3. LA FANTASIA BANGSIANA Y LOS DIALOGOS DE ULTRATUMBA

Como hemos adelantado, estas mujeres viven aisladas en un «espacio magico
—situado fuera del tiempo y del espacio—, un bosque petrificado que oculta las ruinas de
un gran teatro» (p. 15). El bosque de la noche —las ruinas del teatro romano de Mérida
en su primera representacién— constituye ademds un trasunto de las propias mujeres,
pues también ellas, como esos 4rboles muertos, quedaron «sin frutos y sin flores» (ibid.).
Precisamente en este aspecto radica buena parte de la originalidad del planteamiento
de la obra: sus protagonistas estdn muertas —algo que permite anular las referencias

espacio-temporales— y son plenamente conscientes de ello. Segtn lo expresa el Mensajero:

vosotras, mujeres, pertenecéis a otro tiempo y a otro espacio. (...) Desde aquella vieja
guerra que rompid vuestros amantes corazones ha pasado una eternidad. (...) si no os
resigndis a que os arrastre definitivamente el silencioso rio del olvido, seguidme, que yo os

sefialaré el camino (TOMEO. Los bosques de Nyx. p. 58-59).

Este planteamiento justifica en dltima instancia la coincidencia de personajes
arrancados «de sus respectivos contextos literarios», que puede resultar razonablemente
natural (caso de las heroinas de la guerra de Troya), o decididamente equivoca (en la
conjuncion de Lisistrata y sus amigas con las primeras). En la misma linea, podemos
mencionar obras posteriores, como Polifonia (2009) de Diana de Paco Serrano, en la
que, salvo Penélope, también los personajes de Medea, Fedra y Clitemnestra nos hablan
desde el Hades, recuperadas por la conciencia atormentada de la primera, que asume
la forma de una céarcel;!” y desde el reino de la muerte nos habla también la Penélope de

Margaret Atwood en Penélope y las doce criadas (The Penelopiad, 2005).

16 E] procedimiento, por lo demas frecuente en el teatro contemporaneo de tema clésico (cf. UNCETA
GOMEZ. Una Helena postmoderna), es reconocido por el propio Tomeo, quien declara que el texto es
un ochenta por ciento suyo (véase el articulo de El Pais, citado supra, n. 14).

17Segtin explica Medea al final de la obra, «Este lugar es el refugio en el que Penélope nos encerré. Solo
ella conservé la memoria una vez atravesadas las aguas del Leteo, porque solo ella se mantuvo con vida
hasta ese momento. Penélope en suefios descendi a los infiernos buscando un consuelo, un medio para
quitarse la vida y atravesé el rio del olvido, pero su corazén atn palpitante evité que el agua enfriara sus
recuerdos y comenzé a vagar reconociendo los rasgos del resto de las almas, entre ellas la de Ulises. (...)
Estaba atormentada y nos buscé. Nosotras, sin embargo, llegamos aqui con el espiritu seco, cuando
perdimos la vida perdimos también la conciencia del pasado y nos encerramos bajo la tierra, luchando

para que nos abandonase, definitivamente, hasta el dltimo de nuestros recuerdos y sentir con ello que
esta gruta fue nuestro origen y nuestro fin» (DE PACO SERRANO. Polifonia. p. 100-101).
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Este motivo literario es conocido entre los aficionados a la ciencia ficcién con el
nombre de «fantasia bangsiana»,'® en honor del autor estadounidense John Kendrick
Bangs (1862-1922), autor de A house-boat on the Styx (1895). La novela inaugura una
serie protagonizada por las Sombras Asociadas —Associated Shades, colectivo integrado
por Confucio, Sécrates, William Shakespeare, Napole6n Bonaparte, Samuel Johnson,
James Boswell, Charles Darwin, George Washington y Walter Raleigh— y fue continuada
por otras tres.'” Con ellas, Bangs revitalizé un procedimiento ficcional que permite hacer
coincidir en un mismo espacio los espiritus de algunos muertos célebres, junto a personajes
de ficcion, y su estela fue seguida por otros autores del siglo xx como Kurt Vonnegut,
conocido novelista de ciencia ficcién, en God Bless You, Dr. Kevorian, o por Philip José

Farmer en su serie Riverworld (Mundo del rio),*

aunque este Ultimo desde unos
presupuestos ligeramente diferentes, pues contempla la intervencién de seres alienigenas
(los éticos) como responsables de la coincidencia en un mismo planeta de personajes de
épocas diferentes, desde los remotos origenes de la humanidad.

Pero algo antes que Bangs, la publicacién catélica Fortnightly Review publicé una
satira ambientada en el Hades, en la que hacfa dialogar a tres conocidos filélogos clasicos
(Bentley, Porson y Madvig) con Euripides y William Shakespeare. Con una vena
intensamente cémica, los autores antiguos se quejan del tratamiento que dan a sus
obras los criticos textuales. Asi lo expresa Johan N. Madvig, recientemente fallecido en

el momento de la publicacién del texto:

Hardly had [ set foot in the Shades when [ was fiercely assailed by Ovid... He wanted to
have me consigned at once to the depths of Tartarus for having proposed to introduce
into one of his poems patetur with the a short (TYRRELL. The old school of classics and
the new. p. 43, apud BEARD. Ciceronian correspondences. p. 104).

Aunque es posible buscar antecedentes remotos de este planteamiento en la nékyia
de la Odisea o la katdbasis de la Eneida, asi como en el influjo de esta dltima en la Divina
comedia de Dante, para cualquier lector instruido del Fortnightly Review resultaria
evidente que la referencia directa no era otra que Luciano de Samosata, quien exploté

el procedimiento con una muy moderna intencién parddica.

18 El subgénero recibe también los nombres de posthumous fantasy o afterlife fantasy, aunque algunos
autores lo diferencian. Véase al respecto CLUTE & GRANT. The Encyclopedia of fantasy (s.uu. «Bangs,
John Kendrick» y «Posthumous fantasy»).

19 Se trata de Pursuit of the house-boat (1897), The enchanted type-writer (1899) y Mr. Munchausen: Being
a true account of some of the recent adventures beyond the Styx of the late Hieronymus Carl Friedrich,
sometime Baron Munchausen of Bodenwerder, as originally reported for the Sunday edition of the Gehenna
Gagette by its special interviewer the late Mr. Ananias formerly of Jerusalem, and now first transcribed from
the columns of that journal by J. K. Bangs (1901), claramente parddica.

20 La serie incluye los siguientes titulos: To your scattered bodies go (1971), The fabulous riverboat (1971),
The dark design (1977), The magic labyrinth (1980) y Gods of Riverworld (1983). Aunque la excusa es
también diferente en el caso de La interseccién de Einstein (The Einstein intersection, 1967) de Samuel R.
Delany —un grupo de extraterrestres toma la forma de algunos fallecidos famosos, que van desde Ringo
Star a Jesucristo, pasando por Orfeo y Teseo—, su resultado es similar al del resto de obras mencionadas.
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El protagonista de Historias verdaderas, protociencia ficcién reconocida por los

I se interna en la Isla de los bienaventurados, donde tiene ocasién

criticos del género,?
de conocer a los héroes de Troya, pero, con un armazén més teatral por su naturaleza
dial6gica, el motivo alcanza su mdxima expresion en los Didlogos de los muertos,” cuyo
modelo, aunque no sea explicito, no puede descartarse apresuradamente para la obra
de Tomeo. La combinacién parédica de dioses, héroes y personajes histéricos reales que
presentan los Didlogos de los muertos, asi como su cercania con las otras tres colecciones
de didlogos lucianescos, en especial los Didlogos de las cortesanas, podria explicar la
insolita combinacién de heroinas tragicas y cémicas en Los bosques de Nyx.

Sea como fuere, el caso es que la mencionada obra de Luciano inaugura una
fecunda tradicion de conversaciones de ultratumba, cuyos participantes, por su condicién
de difuntos, se permiten realizar juicios de todo calado.” Tras algunas obras en las que
es posible reconocer la huella de Luciano, como el didlogo anénimo Timarién (siglo xir)
o el didlogo satirico Viaje al Hades de Mazaris (1416), la aparicion en Italia de los
manuscritos de sus obras completas en 1420 facilitard imitaciones como el Defunctus, la
més larga de las Intercoenales de Leon Battista Alberti, a pesar de la escasa consideracion
que dispensé la Iglesia, tanto catdlica como protestante, al samosatense durante ese
periodo, que provocé su inclusién en la némina de autores de libros prohibidos en 1549.
En Espafia puede sefialarse el Didlogo de Mercurio y Carén (1528) de Alfonso de Valdés
y De Europa dissidiis et bello Turcico, en la que se aprecia la huella intermedia de Erasmo,
asi como en los Suefios de Francisco de Quevedo (el Suefio de las calaveras y Las zahvirdas
de Pluton). Posteriormente, la Ilustracién francesa dard un impuso renovado al género,
con las obras de Fontenelle (Dialogues des morts, 1683), Fénelon (de mismo titulo, 1700)
y Voltaire (Conversations de Lucien, Erasme et Rabelais dans les Champs Elysées, 1765), en
las que se satirizaba el Antiguo Régimen. En su estela, Wieland (Gespréiche im Elysium,
1780) propaga el género en Alemania, donde llega a publicarse una revista con este
tema, Gesprdche im Reiche derer Todten (1718-1739), de David FaBmann. En Inglaterra
Henry Fielding utilizard también escenas de los Didlogos de los muertos en sus dramas
The Author’s Farce (1730) y Eurydice (1737). A pesar de resultar perjudicado en la
controversia antisemitica de la Alemania de la dltima década del siglo x1x y desaparecer
del mundo académico, Luciano siguié ejerciendo una profunda influencia literaria,
que llega hasta la época contempordnea y puede rastrearse en obras como The New
Lucian (1884) de Henry D. Traill, Christus und Antichristus in populdren Dialogen nach
Lucian (1862) de Friedrich Harrer** o el relato «Captain Stormfield’s visit to heaven»

21 Cf. ROBERTS. The history of science-fiction. p. 25-29.

22 Sobre esta obra y su posible estructura original, cf. GONZALEZ JULIA. Luciano ensaya la novela
escénica.

2 La mayor parte de los datos que siguen proceden de BAUMBACH. Luciano. Relatos veridicos. p. 355-
359, y de la «Introduccién» de ZARAGOZA BOTELLA a los Didlogos de Luciano. p. 17-26.

2 Alemania continué aportando muchos ejemplos durante la centuria siguiente, entre los que pueden
sefialarse: Totengespréiche (1906) de Fritz Maudthner, Erdachte Gespriche (1934) de Paul Ernst,
Dichtergespriche im Elysium (1941) de Arno Schmidt, Ohne uns. Ein Totengespréich (1999) de Hans-

Magnus Enzensberger, y Der Teufel lebt nicht mehr, mein Herr! Erdachte Monologe — imagindire Gespréiche
(2001) de Walter Jens.
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(1909) de Mark Twain, y encuentra su epigono en el subgénero de la fantasia bangsiana
—que quizd fuera mejor denominar «fantasia lucianesca»—, comentado mas arriba.”
Otras obras de ultratumba han presentado cuestiones filoséficas, politicas o
teolégicas en forma de conversacién entre difuntos, como Huis clos (1944) de Jean-Paul
Sartre, el texto «Didlogo de muertos» incluido en El hacedor (1960) de Jorge Luis Borges,
en el que dialogan Juan Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas, o la obra teatral
Copenhaguen (1998) del britdnico Franz Hayn, que presenta el didlogo entre los fisicos
Niels Bohr y Werner Heisenberg, y la mujer del primero. Sin embargo, falta en ellos la
dimensién humoristica que es la que, en dltima instancia, permite el entronque con
Luciano. En Espana, junto a Los bosques de Nyx, podemos mencionar también El corazén
alberga muchas sombras (1995) de José Maria Gironella, que propone un coloquio en un
cementerio gerundense entre figuras célebres (Cain, Gandhi, Mao, Marx, Juan XXIII,
Papini...?®), y, mas recientemente, Los inmortales (2012) del aragonés Manuel Vilas,
quien, con ironfa posmoderna, plantea también la inmortalidad péstuma de grandes
personajes (Cervantes, Van Gogh o Dante, entre otros), si bien desde unos presupuestos
muy diferentes y con unas convenciones ajenas a la fantasfa y la ciencia ficcion, pese a

compartir algunas claves con ellas.

4. CONCLUSION

Esta dilatada e intrincada tradicién con vocacién eminentemente satirica, fue
cultivada por el propio Tomeo en sus Historias minimas (1988), como podemos comprobar

en el siguiente didlogo entre dos militares muertos:

Campo de batalla y cinco mil combatientes muertos. Los primeros buitres planean ya en
las alturas, pero todavia no se atreven a descender. En primer plano, dos guerreros cubierto
de sangre.

GUERRERO A: Oye.

GUERRERO B: Qué.

GUERRERO A: (Estds muerto!?

GUERRERO B: Si.

GUERRERO A: Por un momento, al verte sonrefr, pensé que estabas vivo.

GUERRERO B: Pues estoy muerto.

GUERRERO A: Yo también estoy muerto.

25 Mariano Martin Rodriguez —a quien debo agradecer buena parte de las referencias que siguen— me
propone en comunicacién personal la denominacién «género necrodialégico». La etiqueta puede seguir
siendo valida incluso cuando una obra determinada no se presente en forma de didlogo, puesto que lo
esencial es la confrontacién de dos puntos de vista. Como vemos, Bangs no inventé el género, aunque
tuvo el mérito de actualizarlo y revitalizarlo para un publico concreto.

26 La influencia de Giovanni Papini y su péstumo Giudizio universale (1957), es explicita en esta obra,
que convierte al autor italiano en uno de los personajes. La huella es igualmente perceptible en el relato
«El tltimo deseo» (1959) del mexicano Juan José Arreola, donde también aparece Papini. Por otra parte,
las charlas de cementerio tienen antecedentes como «Bobok» (1873) de Fiodor Dostoievski o Un ollo de
vidrio (1922) de Alfonso Rodriguez Castelao.
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GUERRERO B: Entonces, icémo pudiste verme sonrefr, si estds muerto?

GUERRERO A: (Y t? i{Cémo pudiste sonrefr, si no estabas vivo?

GUERRERO B: No sé. A lo mejor la muerte es solo una media sonrisa.

GUERRERO A: (Ddndose por satisfecho con esa respuesta.) Si, a lo mejor.

Silencio. En lontananza un anciano busca a su hijo entre los muertos, y a los que estdn caidos
de bruces les gira amorosamente la cabeza (TOMEQ. Historias minimas. VIII).?

Y a ella cabe afiadir también Los bosques de Nyx, donde la incorporacién del
elemento cémico resulta didfana y declarada en el referente aristofdnico. Arrancar de
sus contextos originales a los personajes miticos de las obras cldsicas y hacerles conscientes
de un tiempo histérico diferente del suyo implica su conversién en muertos —vivientes—.
Sin embargo, parece que la persistencia del referente clésico en esta y otras de las obras
mencionadas (Polifonia, Penélope y las doce criadas), que interseca con otras
reelaboraciones literarias de las obras antiguas ajenas a este recurso, domestica en buena
medida el elemento sobrenatural del procedimiento, al tiempo que atenta el caracter
sombrio y ldgubre que asumen buena parte de los didlogos espectrales mencionados. Y
ello muy probablemente se deba al hecho de que el cardcter mitico que desarrollan las
heroinas de la guerra de Troya las hace ajenas a los designios vitales de las personalidades
histéricas y las eleva al limbo de lo puramente simbdlico. P

&
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