





A CICATRIZ DE HOMERO EM MILTON HATOUM

HOMER’S SCAR ON MILTON HATOUM
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La cicatrice, Victor Hugo

Une crofite assez laide est sur la cicatrice.

Jeanne I’arrache, et saigne, et c’est 1a son caprice;
Elle arrive, montrant son doigt presque en lambeau.
—J’ai, me dit-elle, 6té la peau de mon bobo. —

Je la gronde, elle pleure, et, la voyant en larmes,

Je deviens plat. — Faisons la paix, je rends les armes,
Jeanne, a condition que tu me souriras. —

Alors la douce enfant s’est jetée en mes bras,

Et m’a dit, de son air indulgent et supréme:

—Je ne me ferai plus de mal, puisque je t'aime, —
Et nous voila contents, en ce tendre abandon,

Elle de ma clémence et moi de son pardon.

ReEsumo
Este ensaio caminha na dire¢fo de observar que a literatura do
escritor amazonense Milton Hatoum, especificamente o
romance Dois irmdos, que ganhou o Prémio Jabuti do ano de
2000, se utiliza de um estratagema muito semelhante aquele
inaugurado pela famosa cena da cicatriz de Ulisses do poema
épico Odisseia, de Homero.

PALAVRAS-CHAVE
Homero, recepcio classica, Milton Hatoum

Quando Homero insere o episddio de uma antiga cicatriz em um dos momentos
mais dramaticos do relato de retorno do protagonista da Odisseia, o aedo grego acaba
também por criar uma marca indelével na literatura dos tempos ulteriores: a descrigio
detalhada da origem de um estigma em um personagem no momento de sua chegada a
casa.! O recurso, que se liga diretamente ao desvelamento de um evento ocorrido em
um passado remoto, provoca um acolhimento natural em razdo da intimidade que se
cria de imediato com aquele que entra em cena tal qual um estranho no ninho.

A importincia desse estratagema literdrio, no contexto de Dois irmdos, de Milton

Hatoum, é notével, pois o trecho funciona, logo no inicio do romance, como um

* tereza.virginia.ribeiro.barbosa@gmail.com

'RUSSO; FERNANDEZ-GALIANO; HEUBECK. A commentary on Homer’s Odyssey, p. 95, cf. notas
explicativas aos versos 392 e 393.
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phdarmakon oferecido ao leitor, é como uma pequena dose de horror e piedade que cria
uma espécie minima de kdtharsis. Mediante esse retrospecto, compartilhamos do trauma
de Yaqub, compactuamos com sua dor e tememos a intempestividade de Omar.? Dessa
forma, em que pese a morbidez de retomar dores passadas, que permanecam as cicatrizes;
quando n@o fosse por sua fungio estritamente literdria, de um ponto de vista humano
elas nos fazem intimos de nossos herdis, nos consolam e fortalecem pela beleza do seu
sofrimento, elas nos alegram pela superacio da dor e nos previnem quanto a capacidade
agressiva do outro.

Este ensaio caminha na dire¢io de observar que a literatura do mencionado escritor
amazonense, especificamente o romance Dois irmdos, que venceu a edi¢do de 2000 do
Prémio Jabuti, se utiliza de um estratagema muito semelhante aquele inaugurado pela
cena do poema homérico ao qual aludimos no inicio.

Rigorosamente falando, é da perspectiva dos antigos que escolhemos contemplar
a obra de Hatoum, que se volta para um dos temas mais fecundos da literatura universal.
Mas tratar da literatura brasileira é tarefa que exige zelo especial. No que diz respeito
a recepcao cldssica (e com base em uma observacio pessoal), poder-se-ia dizer que
prevalece no pafs mais o gosto e a pratica particulares pelos segredos da construgio
literaria propriamente dita do que pelos temas e assuntos do passado greco-latino. Deste
modo, se salta aos olhos, tdo logo se leia o titulo do livro de Hatoum, a retomada do
tema do duplo, da histéria biblica dos irm#os Esat e Jacé e do romance homonimo de
Machado de Assis, internamente, nos veios da histéria reside a forte e segura presenga
da literatura grega, pelo menos em um’ ponto especifico (e talvez se possa até associa-
lo a um dos pilares do romance). Ponto base, pedra de quina. Por ora, nossa leitura se
limita & presenca dessa pedra de sustentagdo lateral bem invulgar, a cicatriz. Devemos
contudo indicar que se repete o mecanismo utilizado por Hatoum em Relato para um
certo oriente:

As referéncias literdrias de Relato de um certo oriente respondem a uma légica bem
diferente. Elas sdo discretas, alusivas, como a catléia de Proust, a terceira margem de
Guimardes Rosa ou o papagaio de Flaubert; elas ndo serdo identificadas senfo pelos
iniciados.*

Duas obras e dois procedimentos recorrentes parecem indicar um mesmo propdsito:
nio ser 6bvio. Anuentes a hipotese citada de Michel Riaudel para Relato de um certo
oriente, também nessa cena para a qual postulamos a revisitacio do poema de homérico,
Hatoum ¢ discreto quanto a suas referéncias literdrias e se serve da literatura grega de
forma delicada e sutil, como de resto se d4, quase sempre, entre os autores brasileiros.’

? Remetemos o leitor para os principais pdthoi que formam a catarse aristotélica: compaixio e horror. Cf.
Poética, 1449b25.

3 Qutros existem, sem dtvida, mas neste artigo limitar-nos-emos apenas a um.

*RIAUDEL. Quando a ficcao se recorda, p. 260.

> Embora consoantes com Michel Riaudel, ndo estamos afirmando que este é o tinico procedimento
praticado entre autores brasileiros; evidentemente muitos h4 que sdo mais explicitos e que recuperam os
temas cldssicos de forma mais ostensiva como, por exemplo, o ja citado Machado de Assis. Nao podemos
negar, no entanto, a sutileza de Manuel Bandeira, Lima Barreto e Ariano Suassuna, este Gltimo,
particularmente, em A pedra do Reino.
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Para Dois irmdos a estratégia de Relato de um certo oriente apontada por Riaudel é ainda
mais instigante.

Hatoum dedica quatro paginas de seu romance exclusivamente a cicatriz de Yaqub;
Homero devota a marca de Odisseus cinquenta e quatro versos dos seiscentos e quatro
do canto dezenove da Odisseia, ambas as passagens de certa extensdo para seus contextos.
Mas, por favor, ndo esperem os leitores coincidéncias triviais e repeticdes formais por
demais evidentes. Isto nfo séi acontecer na Terra de Santa Cruz com regularidade.
Brasilicos que somos, ndo somos 6bvios, guardamos segredos nada sobejos. As
coincidéncias se ddao de forma sofisticada e cifrada, revelando a observacio do fazer
como, e, como ja afirmamos, segundo Riaudel,® sdo perceptiveis mormente para os sujos
de cultura cléssica.

Vamos, a principio, observar os dois autores a partir da ideia de um duplo ou de
dobrados herdis. Ndo nos cabe aqui discutir o duplo em Hatoum, tema ja bastante
estudado.” Vejamos a proposta somente para Homero, e exclusivamente para a cena em
questdo. Na escritura homérica, a ideia do duplo é diluida nesse episddio. Na verdade,
se tomamos Odisseus como 0 homem de muitos disfarces, o moAdTpomog, duplo para ele
seria muito pouco. Todavia, no trecho da cicatriz e da lavagem dos pes, ele apenas se
duplica. Na passagem, o filho de Laerte se faz de andarilho mendicante, pois é preciso
ocultar-se. Sua vida corre perigo em sua propria casa, ocupada pelos mais de cem
pretendentes de Penélope, todos jovens e fortes principes guerreiros. Mas, diante de
sua velha ama, ainda que nio tenha sido reconhecido por sua prépria mulher, diante de
Euricleia, repetimos, o vagabundo que chega evoca imediatamente a imagem do rei
perdido em alto-mar. Assim diz a criada ao suposto esmoler, duplo de Odisseus (XIX,
v. 378-381):

8AN 8ye vOv Euviel &mog, GTTL kev eimu: V4 14! Mas faz conta do que te conto: sim, muitos

> .

moMol 81 Eeivol Tahameiplot évOES’ kovto, desvalidos de fora chegaram aqui, mas digo mesmo,
A’ o8 md Tivd dnut ZotkdTa B8 18400t nunca jamais uma parecenca assim foi vista, pois

WG 0V Sfpog dwvrv Te mdag T "Oduohi owkag.  tu te pareces de corpo, voz e pés com Odisseus.®

Suspeita desde o principio, a identidade do andarilho é posta em xeque-mate e,
por isso, propomos que se pense o duplo tanto na figura dos dois irmios gémeos Yaqub e
Omar, quanto no episédio mencionado da Odisseia com Odisseus mendigo. Em razéo
disso, afirmamos que, se a cicatriz é instrumento para o reconhecimento do rei de [taca,
a cicatriz de Yaqub é, no romance, o traco que mais o distingue de Omar.

Do cabelo cacheado de Yaqub despontava uma pequena mecha cinzenta, marca de
nascenca, mas o que realmente os distinguia era a cicatriz palida em meia-lua na face
esquerda de Yaqub.’

¢ RIAUDEL, Michel. Quando a ficcao se recorda, p. 251-261.

"BIRMAN. Irmdos inimigos: duplos em Machado e Hatoum, 2008; SOUZA. Ambivaléncias do sujeito,
2012; BRIDI; VASCONCELOS. O professor e seu duplo, 2011 etc.

8 As tradugoes do grego sdo de nossa autoria.
HATOUM. Dois irmdos, p. 20.
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O primeiro ensaio de que temos conhecimento sobre o tema em Homero foi
produzido por Erich Auerbach em 1946. Tornou-se obra de referéncia, foi reeditado
vérias vezes e estd traduzido para o portugués. Trata-se do conhecidissimo Mimesis: a
representacdo da realidade na literatura ocidental e do capitulo que integra a obra intitulado
“A cicatriz de Ulisses”, em que o fil6logo alemdo compara a passagem do canto 19,
vv. 392-446, com o episédio biblico do sacrificio de Isaac.

Auerbach realca aspectos que até entdo ndo haviam atraido muita atengéo
académica e os insere na reflexio ainda incipiente sobre o processo de homogeneizacio
da cultura ocidental depois da Segunda Guerra Mundial (o que, de certa forma, abrira
caminho para outros pensadores com a anélise critica da inddstria cultural). Todavia a
nossa mengio ao estudo se deve a uma constatagio indicada por Jodo Cezar de Castro
Rocha em comentério ao titulo traduzido da obra referida:'

(...) a traducfo proposta envolve um erro grave de interpretagdo. Em inglés, eles
escreveram: “Philology and Weltliterature”. Isto é, o genitivo em alem#o se transformou
em mera conjungio aditiva em inglés. Tudo se perde nessa escolha precipitada, pois,
agora, “Filologia e Weltliteratur” compartilham o mesmo eixo temporal, sdo expressdes
contemporaneas. Contudo, a argicia do titulo de Auerbach se oculta no emprego do
genitivo: “Filologia da Weltliteratur”.

O exercicio filologico supde que o objeto estudado pertence ao passado da cultura; daf a
necessidade do trabalho hermenéutico para sua apreenséo. No titulo do ensaio, Auerbach
cifrou sua interpretacio do tempo que lhe coube viver.

Assim pensando, isto é, admitindo que o exercicio filol6gico e hermenéutico no
texto de Hatoum pode nos levar ao passado de nossa cultura (e pode acrescentar ao
estudo de Homero reflexdes curiosas) e que o estudo do passado da cultura brasileira
pode até mesmo chegar ao da cultura grega; assim pensando, intentamos fazer com que
a observacdo da Odisseia em paralelo com a de Dois irmdos seja um meio legitimo de
compreender a literatura universal. Para nés, associar Homero e Milton Hatoum ¢é
exercicio de brasilidade e de critica literdria, portanto retornemos a cicatrizagio da
nossa operagao.

O refinamento da construcdo de Hatoum vai mais longe do que a simples
recuperagio de um duplo e a observagdo de uma cicatriz. Yaqub também é, como
Odisseus, um forasteiro desajustado, racional ao extremo naquele momento de seu

retorno a casa:

As caracteristicas de sujeito forasteiro, desconfortdvel no ambiente manauara, sio somadas
ao perfil do individuo racional ao extremo, com todos os defeitos que esta descrigio
implica (célculo, frieza, ambicio desmedida, crueldade), seja quando avaliada com base
nos valores da familia ou quando criticada pela prépria razao critica. Nesse contexto, o
narrador nos insinua que a vinganga de Yaqub — que levar4 a prisio de Omar e 4 venda
da casa familiar — foi planejada muitos anos antes de sua concretizagao. “Ele se sofisticava,
preparando-se para dar o bote: minhoca que se quer serpente, algo assim” (HATOUM,
2000, p. 61), escreve Nael ao comentar a correspondéncia de Yaqub. As fei¢oes de

Y ROCHA. Mimesis: Erich Auerbach em exilio (2), cf. http://rascunho.gazetadopovo.com.br/mimesis-
erich-auerbach-em-exilio-2/.
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personagem estrangeiro nio colocam, porém, Yaqub em polo oposto a nacéo brasileira.
Pelo contrério. O forasteiro aqui veste a mascara da identidade nacional.!!

Destes mascarados forasteiros, as afamadas cicatrizes reveladas surgem nas duas
obras como uma digressdo, um dispositivo de retardamento da a¢io. Em Milton Hatoum,
porém, a digressdo vem pelo avesso de Homero: enquanto na Odisseia ela ocorre quando
caminhamos para o fim do périplo do heréi, no romance do escritor brasileiro ela surge
logo no inicio do drama feroz entre os Dois irmdos e chega para justificar o acirramento
do 6dio entre esses amazonenses. Em um ponto se igualam, porém: é o momento da
volta a casa de ambos: Odisseus de suas andancas depois de vinte anos da guerra de
Troia e Yaqub depois de um perfiodo de cinco anos no Libano. O estratagema homérico
(e de igual forma o do escritor manauara) provoca emogdes misturadas no leitor — a
frustragdo no retardamento do desenlace da trama e excitacio na descoberta de um
fato passado traumatizante — e, como dispositivo narrativo, delineia, de forma cuidadosa,
todas as circunstincias do sentimento que movimenta o romance, bem como o final da
epopeia, a retomada da casa dos descendentes de Sisifo.

No épico grego, o trecho que nos interessa faz parte, como sustentamos, de uma
longa digressao, se constréi através do uso da analepse ou, se quiserem, do flashback,'?
provocado em uma mulher, Euricleia, e cumpre, além de outras, a fungdo de informar
um episédio mais antigo até que a cicatriz, a saber, a atribuicio do nome do herdéi
Odisseus por seu avd Autdlico.

Em se tratando de evocagdo remota, em Dois irmdos a recordacdo do passado
ocorre pela memoria de Domingas, a cunhatd que criou Yaqub. Duas amas. Dois
protagonistas de regresso em foco. Duas cenas para descrever a origem de um 6dio
familiar: o 6dio de Yaqub e Omar e a origem do odioso nome de Odisseus. O ponto
merece um comentario.

O nome de Odiseus é dado a crianga ainda pequena pelo avd materno que tem
por nome Autélico, ou seja, etimologicamente falando, “o préprio lobo”, homem odiado
(86vcoduevog) e odioso entre os gregos, um ladrido de gado, trapaceiro e devoto de
Hermes. Autdlico, ao conferir para o neto um nome associado a sua condicio entre os
seus pares, transmite para a crian¢a uma heranga e, assim, o muito ardiloso Odisseus se
torna um protétipo de esperteza perigosa.'? A histéria da origem de seu nome, no momento
exato da matanga dos pretendentes de Penélope, passa a ser uma histéria de 6dio, tal
qual a que se desenvolve em Dois irmdos.!* Mas a camuflagem e requinte de Hatoum

" BIRMAN. Irmdos inimigos: duplos em Machado e Hatoum, p. 9.
2 RUSSO; FERNANDEZ-GALIANO; HEUBECK. A commentary on Homer’s Odyssey, p. 95.

B RUSSO; FERNANDEZ-GALIANO; HEUBECK. A commentary on Homer’s Odyssey, p. 96, nota ao verso 394.
Na nota ao verso 407, p. 97, temos o seguinte comentrio: Since Autolycus in his career as trickster has dealt harshly
withmany men and women, the child, as Autolycus’ heir, will be ‘Odysseus’, ‘the man who deals out harsh treatment’. The
suffix -evg points to such an active sense.

4 PERADOTTO. Man in the middle voice, p. 120-142. Milton Hatoum, neste sentido comentado por Peradotto,
vem comprovar para os estudiosos do helenismo e da literatura brasileira o quanto a retomada deste tipo de
estratégia é so inimical to late classical and modern (but not “post-moder”) habits of reading. De fato, é possivel ver na
literatura contempornea brasileira um insistente, mas muito velado, retorno 2 literatura antiga. Peradotto, embora
aplauda o insight de Auerbach, desenvolve uma critica pertinente ao estudioso da qual inserimos um pequeno
trecho: Without impugning Auerbach’s essential insight, we may nonetheless insist that he overstates the case. The poet
does not, in fact, treat with extensive foregrounding every-thing that falls within the purview of his story. Like every
storyteller, he selects, and only a critical perspective tied to an epistemology of naive realism would fail to see this, p. 121.
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nos levam a buscar fontes outras para entender acerca de nomes e 6dios. Bridi e
Vasconcelos apontam para um caminho:

Ha um particular que se reveste de grande significagdo como indice da posigao ocupada
pelo narrador no romance. Seu nome é o mesmo do pai de seu avoé Halim, pai dos gémeos
e uma das fontes da grande narrativa familiar que, aos poucos, vai tecendo para si e para
o leitor. A tradicdo drabe, nem sempre cumprida a risca, sobretudo entre imigrantes, mas
de conhecimento geral dos que partilham aquela cultura, estabelece que o primogénito
(do sexo masculino) receba o nome do pai do pai, quase sempre seguido do nome do
préprio pai.”

Entre gregos, drabes e brasileiros, ndo vamos disputar tradi¢des; registramos tio
somente que, tal como a epigrafe anunciada do romance, estamos diante de uma saga
em que os ancestrais interferem de uma forma ou de outra. Odio e meméria recuperados
a moda homérica, isso é o que temos em Dois irmdos.

O relato do rapsodo grego se volta para uma cena que se passa a meia-luz, no
palécio de [taca, no lado escuro da lareira: Odisseus esta sentado, deixa-se lavar na
penumbra e, do apagado da memoria de Euricleia, salta a luz a cena do fero javali
causador do trauma passado. Instaura-se o reconhecimento de sua cicatriz pela ama.
Dentro da memodria, no climax da agressido relembrada do animal que causara a ferida,
visualizamos, também em lugar pouco iluminado (Od. XIX, 439-443), o cume do monte

Parnaso coberto de bosques:

> o > >

EvBo 8 &p” &v Adxun mukivi) karékelto péyog o0G:  Ali mesmo, em cerrada moita, se escondia um mega javali

”v > v 2

TV p&v oUT &viuwv Sidel pévog Vypdv &évtwy, e nem mesmo a forca tmida dos ventos inquietos passava
G

olte v "Héog dpaébwv dxTioy EBoMev, por ela, nem o Sol brilhante jogava seus raios nela e
ote Qupog mepdaoke Stapmepés: (g Goo UKV nem a chuva despencava direto de tdo cerrada que era
fev, drdp dOMwY Evény xbotg HABa TOAR. e tinha, & bega, 4 dentro, um montio enorme de folhas.

Igualmente escura é a cena que desenha Hatoum: em uma tarde nublada de sabado,'®
no porio da casa dos Reinoso, quando o tempo fechou com nuvens baixas e pesadas (embora
a sala estivesse iluminada), carregadas e acendendo boas trovoadas, terd lugar o ataque
de Omar. Cacada por cagada, javali na Grécia, Livia em Manaus; javali nos bosques
escuros do Parnaso, Livia no pordo dos Reinoso. Do escuro para a luz, do esquecimento
para a rememoragio. Narrativa de um evento passado que foi relembrado e forma literaria
que acende uma imagem para o leitor (que passa a conhecer o passado da personagem)
coincidem. Para que alcancemos a compreensdo da histéria de Odisseus e de Yaqub, o
texto nos permite vé-los como se estivessem num diva literdrio a relatar suas memorias.

E para que isso acontega, nos termos de Auerbach para Homero, observa-se que tudo

(...) é relatado com exatiddo e com vagar. (...) H4, também, espago e tempo abundantes
para a descri¢io bem ordenada, uniformemente iluminada, dos utensilios, das manipulacées
e dos gestos, mostrando as articulagdes sintiticas; mesmo no dramético instante o

5 BRIDI; VASCONCELOS. O professor e seu duplo, p. 56.
18 HATOUM. Dois irmdos, p. 20.
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reconhecimento nio se deixa de comunicar com o leitor... (...) Claramente circunscritos,
brilhante e uniformemente iluminados, homens e coisas estio estaticos ou em movimento,
dentro de um espago perceptivel; com nio menor clareza, expressos sem reservas, bem
ordenados até nos momentos de emogao aparecem sentimentos e ideias.!

Vejamos se se confirma o que o fil6logo afirmou para Homero em Milton Hatoum.
Para o escritor brasileiro a histéria estd inserida na narrativa de Nael que reproduz a
fala de Domingas, ama substituta de Zana, a mie dos dois gémeos. Com Domingas a
figura de Euricleia é recuperada tanto nos seus atributos de agregada quanto naqueles
de ama. Como a velha grega, as refeices da familia e o brilho da casa dependiam de
Domingas. E a histéria também depende dela, Domingas,'® e de Euricleia naquele momento
do poema grego. Citamos as primeiras linhas do trecho de Hatoum:

Era uma tarde nublada de sabado, logo depois do Carnaval. As criangas da rua se alinhavam
para passar a tarde na casa dos Reinoso, onde se aguardava a chegada de um cinematégrafo
ambulante. No Gltimo sdbado de cada més, Estelita avisava as mies da vizinhanga que
haveria uma sessio de cinema em sua casa. Era um acontecimento e tanto. As criangas
almocavam cedo, vestiam a melhor roupa, se perfumavam e safam de casa sonhando com
as imagens que viriam na parede branca do porao de Estelita.

Yaqub e o Cagula usavam um fato de linho e uma gravatinha-borboleta; safam iguais,
com o0 mesmo penteado e 0 mesmo aroma de esséncias do Pard borrifado na roupa.
Domingas, de bracos dados com os dois irmAos, também se arrumava para acompanhar os
gémeos. O Cacula se desgarrava, corria, era o primeiro a beijar o rosto de Estelita e
entregar-lhe um buqué de flores.

Dentro dos pardmetros da literatura, tal como em Homero, realmente tudo é
narrado com exatiddo e vagar. Mantém-se a definicio precisa de tempo e espaco em uma
descri¢do bem ordenada e uniformemente iluminada. Estaremos no dltimo sdbado de fevereiro
(o més dois), no pordo de parede branca da casa de Dona Estelita aguardando o
cinematégrafo ambulante. Homens e coisas participantes, estdticos ou em movimento,
dentro de um espaco perceptivel, sao brilhante e uniformemente iluminados: ja as criancas
vestiam a melhor roupa, se perfumavam; Yaqub e o Cagula usavam um fato de linho e uma
gravatinha-borboleta; saiam iguais, com o mesmo penteado e 0 mesmo aroma de esséncias do
Pard borrifado na roupa etc. O processo é bem acabado até o fim, e mesmo nos momentos
mais intensos de emogio, quando se esperava que o texto registrasse mais agio, aparecem
sentimentos e ideias em descri¢do primorosa, tal como no antigo aedo:

A magia no porio escuro demorou uns vinte minutos. Uma pane no gerador apagou as
imagens, alguém abriu uma janela e a plateia viu os labios de Livia grudados no rosto de
Yaqub. Depois, o barulho de cadeiras atiradas no chio e o estouro de uma garrafa
estilhacada, e a estocada certeira, rapida e furiosa do Cagula. O siléncio durou uns
segundos. E entdo o grito de panico de Livia ao olhar o rosto rasgado de Yakub. Os
Reinoso desceram ao porao, a voz de Abelardo abafou o alvorogo. O Cagula, apoiado na
parede branca, ofegava, o caco de vidro escuro na mio direita, o olhar aceso no rosto
ensanguentado do irm#o.

Estelita subiu com o ferido e chamou um dos curumins: corre até a casa de Zana, chama
a Domingas, mas nio fala nada sobre isso.

7 AUERBACH. Mimesis, p. 2.
8 HATOUM. Dois irmdos, p. 20.

2014 - jan.-abr. - n.1- v. 24 - ALETRIA

173



174

A cicatriz jA comegava a crescer no corpo de Yaqub. A cicatriz, a dor e algum sentimento
que ele ndo revelava e talvez desconhecesse. Nao tornariam a falar um com o outro."

Ao fim da analepse, saberemos (alids, somos quase ctimplices disto) a razio do
6dio entre os dois irmios. Mas se as semelhancas com Homero até agora se prenderam
A estratégia narrativa — isto é, se inserem em uma longa digressdo produzida com o
recurso da analepse; ocorrem no momento de chegada do protagonista a casa depois de
prolongada auséncia; relatam o evento passado descrito em detalhes, que mistura passado
e presente e busca um ambiente de penumbra; apresentam a origem de um sentimento
negativo anterior ao momento da histdria; recorrem a participagdo de criadas as quais
sdo peca-chave no desfecho da cena — se as semelhancas até agora se prenderam 2
estratégia narrativa, é tempo ji de observarmos o assunto que as constroi.

Em Homero, Odisseus sera acolhido no ritual de costume, o banho do héspede.
Durante o procedimento a ama reconhece-o através da cicatriz que abre a janela da
memoria e revela as marcas do passado, quando o jovem Odisseus, no seio familiar,
durante uma cagada com seus tios maternos e com o avd, no monte Parnaso, foi ferido
gravemente. A mesma frase que acabamos de lhes oferecer poderia, com poucas
mudangas, ser reescrita para Yaqub, que serd acolhido no ritual de costume quando
volta 2 casa, durante o qual a ama recorda-se da cicatriz que abre a janela da memoria
e revela as marcas do passado de menino no seio da vizinhanga, durante a cagada
velada por uma fémea cobicada por ambos, Yaqub e Omar. Pensar em termos de cacada
nos d4 uma nova base para andlise das cenas comparativamente. O poema épico grego
vé a cagada como um ritual de passagem. Muitos heréis da mitologia teriam passado por
provas assim: o préprio Odisseus, Hércules, Hipélito, Orion, Meleagro etc. Alguns,
como é o caso do rei de Itaca, foram bem-sucedidos, outros mal. Insucesso tipico € a
histéria de Meleagro, estudada com cuidado por Nancy Felson Rubin e William Merritt
Sale. Os detalhes niao nos interessam neste momento, o que nos chama a atengio ¢ que
“(...) we come to see that Meleager, in contrast with Odysseus, is tragic because in his
maturation test he confuses the semantic domains of hunting and sexuality”.?°

No entanto, o que nfo discutem os autores acima citados é que, observando a
magia do poema homérico, a inser¢do do episédio da caga do javali na iminéncia de um
combate no dominio sexual, a disputa por Penélope e consequentemente pela propria
casa, acresce o perigo que correra o herdi nos cantos que se seguem do poema. A inversio
de Hatoum serd tdo brilhante quanto; uma afirmativa, talvez, que nos leva a pensar
que, nos dominios sexuais, 0 campo semantico é mesmo contiguo ao da caca. Odisseus
e Yaqub serdo, cada qual 2 sua maneira, bem-sucedidos.

A histéria inicia com uma cacada: Yaqub e Omar cacam Livia; Omar caca também
Yaqub. A trama prossegue e, ao fim do romance, Omar é literalmente cagado.

Naquela tarde de abril ja chuviscava quando Rénia o avistou na praga das Acécias. Ficou
paralisada. Estava magro, meio amareldo, barba de uma semana, o cabelo crespo com jeito
de juba. Os bragos cheios de arranhdes, a testa avolumada por calombos. Os olhos fundos

Y HATOUM. Dois irmdos, p. 22.
20 RUBIN; SALE. Meleager and Odysseus, p. 138.
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e acesos davam a impressdo de um ser a deriva, mesmo sem ter perdido totalmente a
vontade ou a forca de recuperar a coisa perdida. Rania ndo teve tempo de se aproximar
dele. Ouviu estampidos, viu pessoas correrem, largando guarda-chuvas que quicavam
nos caminhos da praga. Eram trés policiais, e logo cinco, muitos. Uma cagada. Viu o
Cagula agachado, atras do tronco do mulateiro. Os policiais farejavam ali de arma em
punho. Os tiros cessaram. Queriam maté-lo ou s6 lhe dar um susto? Agora ventava com
rajadas de chuva...!

Escondido tal qual o javali de Homero, escondido também tal qual o marinheiro
a deriva disfarcado de mendigo que volta para recuperar a perda de anos atrés, a perda
da namorada conquistada pelo irmio (talvez sua pequena Itaca), eis af Omar. Poderfamos
comegar aqui um novo artigo, relembrar o javali acuado em frente do menino Odisseus,
mas ja basta. Terminemos por onde Hatoum comegou.

O romance se abre, no frontispicio, com um trecho do poema “Liquidacdo”, de
Carlos Drummond de Andrade.?? A epigrafe introduz a leitura dentro da 6tica da
narrativa da derrocada de uma familia, a de Halim (nos moldes gregos, da casa de
Halim, porque falar de familia para um grego antigo é falar do 6dpog). A escolha do
poema nos ¢ oportuna. Por ele casam-se os vinte anos de errancia de Odisseus, de sua
ansia por retornar a pequena ilha de [taca e reassumir o comando da casa, com os vinte
contos de valor da casa. A liquidacdo da casa do mineiro, segundo Maria Zilda Ferreira
Cury, “avulta também em importincia na ficgdo do escritor amazonense, mesclando-se
a figura materna (...) evidencia-se a relacio tensa entre o eu lirico e sua casa, metafora
da opressdo do passado, do inconsciente.”?

A liquidagio da casa recorda ainda o retorno incansével do sofrido Odisseus,
com todas as suas lembrancas, pesadelos, pecados e cicatrizes.

A obviedade do motivo Esat e Jaco presente na retomada dos gémeos biblicos
acaba por esbarrar em outra casa. Yaqub-Jacé associa-se a Omar (um anagrama de
Roma que nos leva a Romulo e Remo, os filhos da loba, o que seria tema para mais um
ensaio), uma personagem diluida de Homero que em turco se escreve Omer. Todas as
grandes casas literdrias se ajuntam ou, em termos técnicos, todos os sistemas literarios**
se intercambiam e recriam dinamicamente o literdrio por ele mesmo.

2'HATOUM. Dois irmdos, p. 93.

22 In: Boitempo. José Olympio, 1968: “A casa foi vendida com todas as lembrancas/ todos os méveis
todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou em via de cometer/ a casa foi vendida com seu bater
de portas/ com seu vento encanado sua vista do mundo/ seus imponderdveis/ por vinte, vinte contos”.

2 CURY. Fronteiras da meméria na ficcao de Milton Hatoum, p. 15.

2 Evidentemente aqui somos devedores da teoria dos polissistemas de [tamar Even-Zohar (1979) da
forma como foi publicada no volume de Poetics today com o tema Literatura, interpretagio e comunicagao.
Em Polisistemas de cultura, 2011, p. 8, Even-Zohar afirma: “La idea de que los fenémenos semidticos, es
decir, los modelos de comunicacién humana regidos por signos (tales como la cultura, el lenguaje, la
literatura, la sociedad), pueden entenderse y estudiarse de modo méas adecuado si se los considera como
sistemas mas que como conglomerados de elementos dispares, se ha convertido en una de las ideas
directrices de nuestro tiempo en la mayor parte de las ciencias humanas. Asf, la recoleccién positivista
de datos, tomados de buena fe desde un fundamento empirista y analizados sobre la base de su sustancia
material, ha sido sustituida por una aproximacién funcional basada en el an4lisis de relaciones.”
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Deste modo, das casas, depois de passadas, também as dores nos ddo prazer® e,
assim, a cicatriz de Milton Hatoum reluz em frente de Homero e Homero acende porque

Hatoum nos ensinou a lé-lo de forma tropical e mais brasileira. ™
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ABSTRACT
We will observe one passage of the novel Dois irmdos, de Milton
Hatoum, searching for literary memories in Homer’s poem
Odyssey. We will focus on the famous scene of the footbath in
the middle of book 19 of the epopee and contrast it with the
tragic scene from Hatoum’s novel in which Omar attacks his
brother Yaqub and makes in him a scar.
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