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Com este Pequeno Livro das Coisas (2012),1 João Pedro Mésseder (JPM) retoma a
poética2 que lhe é distintiva e que se distancia lucidamente dos jogos poéticos de matriz
tradicional (e oral) e confronta a criança/leitor com a dessacralização da linguagem, a
superação do imaginário estereotipado e a experiência das representações insólitas e
paradoxais do mundo, a metáfora e outros recursos estilísticos fortes, e sem medo de
que a intensidade, a densidade e a opacidade próprias do texto poético sejam alheias e
estranhas ao destinatário. Nesse livro, talvez mais do que em todos os anteriores, a
poética não é, nem pretende ser, uma lição a aprender, uma beleza a admirar ou um
sistema de explicação do mundo, mas antes uma iniciação “à lucidez, ao espanto,
libertando o seu olhar e levando-a a reconhecer-se tributária de um destino comum”.3

Transparece, como observa Ana Margarida Ramos,4 uma “paixão pela linguagem em
todas as suas dimensões, não só com ressonâncias simbolistas, mas também experimentais,
assumindo uma vertente de exercício”, e “conduz à criação de um dicionário
pessoalíssimo, alternativo”, como se pode verificar em textos como, por exemplo, entre
outros, Pente:

Apesar
do seu ar
de centopeia,
o pente
não morde,
só penteia.

* joaomanuelribeiro30@gmail.com
1 Livro finalista do Prémio da Sociedade Portuguesa de Autores (SPA) 2013, modalidade de Literatura
Infantil e Juvenil.
2 Iniciada em Versos com reversos (1999) e continuada em De que cor é o desejo? (2000), À noite as estrelas
descem do céu (2002) e Breviário do sol (2002, em coautoria com Francisco Duarte Mangas), Breviário da
água (2004, coautoria com Francisco Duarte Mangas), Palavra que voa (2005), Trocar as voltas ao tempo
(2008), Guardador de árvores (2009) e aqui sublimada.
3 SIMEÓN. La poésie, pourquoi, pour qui, comment?, p.9 : “Confronter un enfant à la poésie, ce n’est pas lui
donner une leçon à apprendre, lui offrir du beau à admirer, lui livrer un système d’explication du monde, c’est
l’exercer à la lucidité, à l’étonnement, libérer son regard et l’amener à se reconnaître tributaire d’un destin
commun. C’est l’aider à croitre dans son humanité”.
4 RAMOS. A ilusão do fragmento como construção poética: aproximações à poesia de João Pedro Mésseder, p. 196.
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Embora menos do que em outros livros do poeta, também aqui o fragmento se
consubstancia como forma peculiar de captar e registar o “olhar primeiro, virginal, puro
e incorrupto, sobre a palavra” 5 e as múltiplas epifanias da realidade, num exercício de
“questionamento da língua, do sentido das palavras da sua leitura literal”  6 e na
articulação, sempre excessivamente obsessiva, entre emoção, pensamento e palavra.

Tal movimento, em nada aleatório, configura uma poética que se define e constitui
ainda, por um lado, como um gesto ético que manifesta e traduz uma maneira de ser e
estar no mundo e que, necessariamente, convoca o leitor a um investimento intelectual,
emotivo, afetivo e físico, e, por outro, como um gesto estético que, pela linguagem e
pela dinâmica da forma (em oposição à imobilidade formal7 ), revela a polissemia das
coisas. A indissolubilidade entre os gestos ético e estético, mais do que manifestar a
relação entre conteúdo e forma, é uma proposta de “compreensão da realidade na sua
maior complexidade” e “revela-nos uma parte do mistério que habita dentro de nós,
que nos rodeia”.8 Assim, a poesia de JPM não pode conceber-se como um “suplemento
de alma”, uma evasão ou fuga à realidade, mas antes, de certa forma, como violência
para a consciência, forçando-a à lucidez e despertando no leitor as questões novas e/ou
adormecidas.

Em Pequeno livro das coisas (2012), a poesia é ação que possibilita ver “mais”
realidade, porque inclui e conjuga um conjunto de capacidades e de sentidos numa
“espécie de cognitio sensitiva” ou “poder sensível (não intelectual, não conceptual) de
revelação ontológica ou, se se preferir, cosmológica”,9 como, por exemplo, no poema
Lápis, onde o objeto enunciado tem “voz de dentro” e “olhos de dentro”, “a que combina
palavras” e formas “atrás de um sentido”, lamentando-se que “o ar e o tempo os apaguem:
/ palavras, formas, sentidos…”. Trata-se de uma forma distinta de aceder e possibilitar
conhecimento, ou, de ver ‘através’ da realidade, em distanciar-se do senso comum do
real por fidelidade à própria realidade, como, por exemplo, em Velho banco de jardim, em
que a repetição do verso “se visto de lado”, sugere um outro, vário e alternativo modo
de ver. Mais do que um acesso ao sentido, estamos em presença de um acesso de
sentido,10 que faz da poesia utensílio11 e ação.12 Neste contexto, é legítimo afirmar que
a poesia de JPM, por um lado, “nasce da realidade e da experiência” (…) e que “o
poeta nunca deixa de tratar, direta ou indiretamente, das questões universais”13 (gesto

5 RAMOS. Tendências contemporâneas da literatura portuguesa para a infância e a juventude, p. 201.
6 RAMOS. Tendências contemporâneas da literatura portuguesa para a infância e a juventude, p. 201.
7 Veja-se a este título a irregularidade da estrutura formal dos poemas, não sendo apropriado falar em
quadras, quintilhas ou qualquer outra estrutura formal. O verso, como as estrofes, apresenta-se livre.
8 SIMEÓN. La poésie, pourquoi, pour qui, comment?, p. 43.
9 DIAS. O que é a poesia?, p. 8.
10 NANCY. Resistência da poesia, p. 16.
11 MOUNIN. Poésie et société, p. 19.
12 JEAN. Na escola da poesia, p. 68.
13 SIMEÓN. La poésie, pourquoi, pour qui, comment?, p. 34. Para este pedagogo francês as questões
fundamentais a que a poesia responde são: “Quem sou eu? O que é o mundo em mim, fora de mim?
Quem é o outro? Quem sou eu por relação ao outro? Eis as questões fundamentais, universais à poesia”.
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14 SIMEÓN. La poésie, pourquoi, pour qui, comment?, p. 47.
15 O sublinhado é nosso.

ético); e, por outro, que a poesia de JPM “serve para nos questionar, questionar o mundo
e os seus mistérios” (…), através da “reivindicação da liberdade da língua (…) e da
sua transgressão consciente que a transporta a um lugar inesperado, insólito”.14

Na obra em apreço, respeitando-se a especificidade do destinatário preferencial
(mas não exclusivo), efetiva-se a interrogação ético-estética inerente à poesia. Tal é
verificável na interrogação crítica do (e)feito humano sobre a matéria e a sua influência
na existência humana, como no poema Cómodas: aqui, à construção de uma cômoda
para acondicionar o vestuário por um certo homem seguiu-se a construção, por outros
homens, de outras cômodas maiores e mais práticas, sendo que, finalmente

Outros afadigaram-se, mais tarde,
a construir cómodas de vários andares
com muitas e muitas gavetas de tijolo,
cada vez mais altas,
para mais pessoas –  e mais cómodas,
com menos espaço
para acomodar as pessoas.

Também a atenção ao quase nada do real ou à realidade ilimitada do real imediato
é enfatizada, de forma breve e linguisticamente não familiar, no jogo semântico entre
preguiçosos, presente no poema Espreguiçadeira:

Que ninguém ouse dizer-me
que tenho ar
de cadeira preguiçosa,
a mim, cujo destino
é suportar o peso e a moleza
de tanto preguiçoso.15

A não redução da realidade ao superficial,  ao aparentemente evidente,
personificada e metaforicamente criticada, está presente em Sinal de proibido. O
desconcerto da realidade metaforizada é tal que o sujeito poético se interroga sobre o
conteúdo formal mais adequado para o caracterizar (“– como direi? –”) num jogo entre
conteúdo e forma, denunciador da tensão dialógica (mais do que dialética) entre ética
e estética:

Com um branco sorriso nos lábios
o sinal de sentido proibido
proíbe.
Mas não é um verdadeiro sorriso:
é sim –  como direi? –
um esgar,
um esgar de dentes à mostra.
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Reveladores da maneira de ser e estar poeticamente no mundo são os poemas do
(que ousamos designar de) “Ciclo da Guerra”, constituído por três poemas que descrevem
armas, de uma forma que, a nosso ver, desencadeia no leitor a provocadora e estranha
impressão da monotonia da novidade e a fadiga da maravilha e do excesso de sentido.

O poema Espingarda, assente numa antítese inicial entre o primeiro e os quatro
versos seguintes, termina com o paradoxo do eufemismo, num claro apelo à lucidez:

Bela, esguia, elegante
– e tão sequiosa
de sangue
e de morte,
a espingarda.
O lugar desta elegância
é o mais fundo buraco
que alguém consiga escavar.

Em Míssil é o disfemismo que se impõe e desafia à profundidade e ao inesperado,
a desvendar o desconhecido das coisas:

Dentro de minutos,
com estrondo,
vai cair.
Quantos meninos
neste instante
ainda estão a rir?

Em Capacete é a sequência de registos imagéticos do que deve ser o casco do
soldado que surpreende e lhe confere um simbolismo antitético:

Capacete de soldado
só é bom quando servir
de vaso de flor,
malga de sopa
ou regador.

A poética de JPM questiona, suscita crise(s), invade de intensidade, densidade e
opacidade o leitor, num inevitável compromisso com o trabalho de complexificação da
consciência. O lugar das coisas, no livro, além de não ser pequeno e não se fixar apenas
nos objetos, estende-se ao nome de cada um e à sua utilidade,16 sendo possível detectar-
se uma certa transcendência das coisas – uma transcendência na imanência, na linha
de Ernest Bloch –, na medida em que a poética das coisas, não deixando a esfera do
real, remete para uma instância semântica fora de si. Como se cada coisa fosse símbolo,
religação a um outro sentido, outro olhar, outra realidade que a metáfora transfigura
desmedidamente.

As coisas desse livro “são coisas e alguma coisa mais” (texto da contracapa). O
cenário dessa “alguma coisa mais” é a sombra, coisa-desígnio em que a realidade se

16 DUARTE. Pequeno livro das coisas.
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inscreve, num percurso que vai desde “a sombra quieta” “que não parava de estar quieta”
do poema inaugural até a sombra que “gosta muito de brincar / ao faz-de-conta” do
poema conclusivo. Como se cada objeto (s)ombreasse consigo mesmo, num jogo dialético
que simultaneamente mostra e esconde ou ilumina e ensombra e, por conseguinte,
deslumbra e assombra. O carácter personificado desta entidade – (em) A sombra quieta
– autonomiza-se do corpo, sendo considerado ainda como uma “marioneta” (no poema
conclusivo: Sombra). A separação espacial entre a sombra e o corpo (“[…] /Tomado
pelo medo, / o corpo acabou por fugir /daquele sinistro lugar. / Nunca mais ninguém o
viu. / E a sombra? / Ainda lá está. / Ali, naquele lugar.”) dissolve-se na voz “estranha e
teatral / que a sombra faz” (Sombra) e que, consubstanciada na palavra, é a coisa-maior,
maior que o corpo, maior que os objetos, maior que a(s) coisa(s):

(…)
que só há
porque existe a palavra
que a nomeia
e porque é preciso dar nome
a um medo,
entre tantos. (Fantasma)

A voz-palavra não é apenas nome, apesar da ressonância bíblica entre criar e
nomear, mas também “um caminho (que) se fez / por dentro da mente do Homem”
(Entre o fogo e a lâmpada); um olhar/sonho para o “homem hirsuto” (Primeiro barco); o
“suspiro magoado” do “tempo que sabe esperar” (Relógio de sala); uma chama que se
extingue sempre, “mas o seu mistério nunca” (Chama); o relógio “que persegue o tempo”
que “sabe esperar” (Relógio de sala).

A voz (d)enuncia a natureza ora sombria, ora incômoda (como em Cómodas), ora
humorística (em Exaustor e Varinha mágica [de cozinha]), ora crítica ou mordaz (como,
por exemplo, em Seixo ou Pérola) das coisas, registadas nesse grande “pequeno livro”,
como inventário vivo e/ou manifesto contra o esquecimento de que a vida se tece,
numa poética lúcida e peculiar, caracterizada pela transfiguração imagética e pelo
obstinado rigor da linguagem.
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