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O autor é professor de Literatura Americana na Washington & Jefferson College,
na Pensilvânia. Esse seu mais recente trabalho procura responder uma pergunta básica:
contar uma estória é apenas uma diversão e um passatempo ou tem alguma função
biológica e, portanto, alguma função para espécie humana? Para tanto, o autor busca
em diferentes cantos da história, da psicologia social, da neurociência e da biologia
evolucionista fundamentos científicos para celebrar o fato de que temos o impulso de
narrativizar tudo que ocorre a nossa volta. Você sabia que, quanto mais estamos absorvidos
em uma narrativa, mais ela modifica nossos comportamentos? Que todas as crianças,
tenham nascido na favela ou em berço de ouro, contam o mesmo tipo de estórias? Que
“diferenças nas habilidades sociais são mais bem explicadas levando-se em conta o tipo
de leitura que as pessoas fazem”? (p.66). Como ele salienta, estamos atolados nas
narrativas. Mas por quê?

Ele parte do princípio de que “somos, como espécie, viciados em narrativas. Mesmo
quando o corpo vai dormir, a mente continua alerta durante todo o sono, contando
estórias a ela mesma” (p. xiv). Com interessantes e surpreendentes argumentos sobre a
atividade narrativa, na qual, segundo ele, passamos mais tempo imersos em mundos
ficcionais que no mundo real, seja nos sonhos, nos romances, nos filmes, nos videogames
ou quando criamos narrativas de vida, Gottschall desenvolve seus argumentos a fim de
demonstrar “como as estórias saturam as nossas vidas, como a ficção sutilmente modela
nossas crenças, comportamentos, éticas – como ela, de maneira poderosa, modifica a
cultura e a história” (p. vxii). Nessa trilha, ele procura mostrar como o “Homo fictius”
se tornou um animal narrador e como essa atividade, que tem um alto custo em termos
de energia e tempo, é uma adaptação evolucionária crucial.

Gottschall afirma que a mente humana não apenas foi “moldada para a ficção,
mas que ela foi moldada pela ficção” (p. 56). Afinado com outros teóricos literários
evolucionistas, procura demonstrar que as narrativas são o local para onde as pessoas
vão para praticarem habilidades-chave para a vida humana social: “A experiência vicária
de baixo custo, especialmente a experiência emocional, é a principal beneficiária da
ficção” (p. 57), ou seja, “a ficção é uma realidade virtual ancestral que se especializou
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na simulação dos problemas humanos” (p. 58), corroborando a metáfora da psicóloga
Keith Oatley, para quem as narrativas são “simuladores de voo” da vida social humana.

Ele advoga que a imaginação é uma ferramenta maravilhosa, pois, enquanto os
corpos estão bloqueados no “aqui e agora”, ou seja, “em qualquer momento que a mente
não esteja ocupada em alguma tarefa que a demande, ela estará descansando e irá
escapar para a ‘Terra do Nunca’” (p. 11). As memórias que usamos para formar nossas
narrativas de vida são marcadamente ficcionalizadas e muitos psicólogos sociais mostraram
que, quando encontramos algum amigo, nossas conversas consistem, principalmente,
de narrativas imaginárias: “Quando perguntamos a um amigo ‘O que há de novo?’,
iniciamos um agenciamento de narrativas que vão e vêm durante xícaras de café ou
garrafas de cerveja, inconscientemente moldando e acrescentando detalhes de modo a
fazer nossa narrativa vívida” (p. 18).

Segundo Gottschall, “o escritor deita palavras, mas elas são inertes. Elas
necessitam de um catalizador para ganharem vida. O catalisador é nossa imaginação”
(p. 6). A imaginação/ficção, então, seria uma poderosa e antiga ferramenta de realidade
virtual que estimula os grandes dilemas da existência humana, de modo que a ficção
permitiria ao nosso cérebro treinar reações aos tipos de desafios que são, e sempre serão,
cruciais para o nosso sucesso como espécie animal. Por isso, quando dormimos, vagueamos
por uma dimensão alternativa da realidade. Se o romancista John Gardner compara as
narrativas ficcionais a “vívido e contínuo sonho”, Gottschall defende que seria mais
acurado dizermos que “os sonhos são uma vívida e contínua narrativa” (p. 69). De fato,
os sonhos são narrativas noturnas: eles focam em protagonistas – geralmente o sonhador
– em uma luta para lograr algum êxito. Não deixa de ser interessante perceber, por
exemplo, que pesquisadores dos sonhos costumam fazer uso dos mesmos termos caros
aos estudos das narrativas, como plot, tema, personagem, cena, ponto de vista,
perspectiva. Mas, mesmo quando acordados, nossas mentes estão sempre contando
estórias e, por isso, o autor defende que narrar é uma adaptação evolucionária crucial,
pois ela permite que experimentemos nossas vidas como coerentes, ordenadas e cheias
de significado: “É ela que faz com que a vida não seja uma enorme confusão” (p. 102).
A “mente narrativa” é viciada em significados. Se ela não consegue encontrar um padrão
de significados no mundo, ela irá tentar impor um padrão, ela é como uma fábrica que
descarta muitas narrativas verdadeiras quando pode, mas que “também pode fabricar
mentiras quando não encontra verdades” (p. 103): “Não nos sentimos preparados quando
não temos uma narrativa (para contar) e, por outro lado, trabalhamos intensamente
para impor uma estrutura narrativa a uma experiência sem sentido” (p. 108). Por isso,
“se você quiser dominar a mente de alguém, tente contar-lhe uma estória” (p. 118). O
autor defende que “as narrativas continuam a manter sua antiga função de apostar na
sociedade por meio do reforço de um conjunto de valores comuns e por alargar os laços
de uma cultura geral” (p. 137), de modo que “as narrativas são o cimento social da
sociedade”, e, sejam sagradas ou profanas, “são a principal força coercitiva na vida
humana” (p. 138).

Gottschall nos lembra que muitos críticos argumentam que os livros de memórias
são fraudulentos, ou seja, os memorialistas não estariam contando estórias verdadeiras,
mas estórias verossímeis, de modo que todas as biografias deveriam vir com um alerta
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dizendo “Este livro é baseado em fatos reais”. Uma estória de vida não é um relato
objetivo, sendo ela estruturada como uma narrativa “repleta de esquecimentos
estratégicos e significados habilmente narrados” (p. 161). Ele defende que uma estória
de vida seria uma “mitologia pessoal” sobre quem somos – de onde viemos, como chegamos
aonde chegamos; são quem somos e formam nossa identidade. “Essa estória que estou
contando de mim é vagamente baseada em fatos reais. Sou em parte apenas uma ilusão de
minha própria imaginação” (p. 162). Baseado em experiências realizadas pelos psicólogos
Roger Brown e James Kulik, que cunharam a expressão “memórias-relâmpago” (flashbulb-
memories), o autor mostra que a memória não é uma ficção; ela é apenas uma
ficcionalização” (p. 169). Para ele, uma mente saudável conta a ela mesma mentiras
superficiais, e se ela “não mente sobre si mesma, não é uma mente saudável” (p. 174).

Segundo o autor, talvez estejamos lendo menos que no passado, mas isso não quer
dizer que estamos a esquecer a ficção (isso, por exemplo, se pensarmos na profusão de
programas televisivos e redes sociais virtuais, que procuram ‘mostrar a vida acontecendo’
– os ‘reality shows’ ou ‘reality TV’), mas que, apenas, “as páginas foram simplesmente
suplantas pela tela” (p. 8). Assim, ele mostra que a ficção pode servir para um monte de
coisas: a) alguns pensadores, incluindo o próprio Darwin, argumentaram que a fonte
evolucionária das narrativas tem um componente de seleção sexual, não de seleção
natural. Em outras palavras, talvez as narrativas (e outras formas de arte) não sejam
apenas uma obsessão por sexo; talvez elas sejam maneiras de “obter sexo ao ornamentarmos
certas habilidades que possuímos, como a inteligência e a criatividade – as qualidades
de nossa mente” (p. 27); b) as narrativas podem ser uma forma de “brincadeira cognitiva”
(p. 27).; c) as narrativas sejam um recurso informativo ou uma experiência vicária de
baixos custos (p. 152); d) as narrativas sejam uma forma de cimento social que une as
pessoas em torno de valores comuns (p. 67). Entretanto, ele mesmo alerta, “as narrativas
podem não valer nada, pelo menos em termos biológicos” (p. 28), mas, mesmo assim, ele
acredita que elas são como “uma droga que tomamos para escapar da mesmice e da
brutalidade da vida cotidiana real” (p. 29).

Em sua linha evolucionista de argumentos, Gottschall acredita que as narrativas,
como os organismos biológicos, também evoluem, adaptando-se de acordo com demandas
do ambiente. Ele usa alguns exemplos, como o da poesia, que, para ele, ao contrário do
que muitos críticos defendem como a “morte da poesia” nos últimos cinquenta anos, ela
estaria evoluindo na forma de canções (musicais): “Do mesmo modo que há um temor
na morte das coisas, há um temor no surgimento de outras” (p. 182). Outro exemplo
vem dos videogames: “eles representam um movimento à parte das narrativas ou eles
são apenas um estágio na evolução dessas narrativas?” (p. 182). Segundo ele, estudiosos
das narrativas dos videogames mostram que eles “estão organizados em uma estrutura
gramatical familiar”, qual seja, “a estrutura na busca pela solução de problemas e na
justiça poética” (p. 182). Ou seja, estamos vivendo uma nova maneira de narrar, em
que as convenções estão ainda sendo descobertas e refinadas.

Nessa lógica, ele discute, ainda, o modo como assistimos à televisão e como essa
maneira vem sendo modificada, embora a televisão continue sendo, como ele afirma,
uma “tecnologia de oferta de narrativas” (p. 183). Ele argumenta que, embora muitos
críticos vejam o surgimento dos “reality shows” como um sinal do fim da ficção, quiçá
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mesmo da civilização como a conhecemos, esses programas são, nada mais, “um novo
modo de ficção, onde as mentiras e distorções acontecem principalmente no momento
da edição, não no momento de sua redação” (p. 183). Para ele, o modelo tradicional de
ficção não está com os dias contados e uma gramática narrativa universal não mudará,
embora acredite que “contar uma estória irá dirigir-se para uma nova direção nas próximas
décadas” (p. 190). Em relação a essa “gramática universal”, Gottschall busca argumentos
no linguista Noan Chomsky, que mostrou que toda linguagem humana partilha
similitudes estruturais básicas – uma gramática universal. Fazendo paralelo com isso,
Gottschall argumenta que “há uma gramática universal no mundo ficcional, um padrão
profundo de heróis confrontando problemas e deparando com batalhas por vir. (...) As
narrativas, de modo universal, focam nos grandes embaraçamentos da condição humana.
Narrativas são sobre sexo e amor. Elas são sobre o medo da morte e as mudanças da vida. E
elas são sobre poder: o desejo de adquirir influência e de escapar da subjugação” (p. 55).

De modo que os seres humanos teriam evoluído para desejarem fortemente as
narrativas e esse desejo tem sido um enorme benefício para todos nós: “As narrativas
nos dão prazer e instruções. Elas simulam mundos de modo que possamos viver melhor
no mundo real. Elas nos ajudam a criar laços comunais e a definir nossa cultura. As
narrativas foram uma dádiva para nossa espécie” (p. 197). Para ele, do mesmo modo que
as tecnologias evoluem, nossas narrativas – ubíquas, imersivas e interativas – podem se
tornar perigosamente atrativas. Assim, a grande ameaça não seria a possibilidade das
narrativas sumirem da vida humana, “a grande ameaça é a possibilidade das narrativas
tomarem conta de nossa vida completamente” (p. 198).

Finalizando, para além da profundidade, originalidade e acuidade com que o
autor defende e discorre sobre as possibilidades evolucionárias da ficção, seu livro é de
tremenda leveza literária, sendo livro de não ficção profundo e ao mesmo tempo utilizando
uma narrativa refrescante, instigante e completamente apaixonante.
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