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Este artigo analisa a narrativa de Mario Bellatin a partir da
aproximação entre a produção de presença gumbrechtiana, a
experiência do excesso batailleana e o punctum barthesiano,
compreendidos como experiências estéticas abertas ao
imprevisível e ao sem sentido da vida. Tais experiências
desestabilizam a normalização de saberes e condutas ao
contestar a lógica ocidental por meio do jogo entre realidade e
ficção, simetria e assimetria, saúde e enfermidade, vida e morte.
Uma das formas de expressão desse jogo efetua-se pelo uso de
fotografias deslocadas de seus referenciais, artifício a ser
ressaltado em nossa análise.
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Mario Bellatin, literatura, fotografia, experiência estética

A história tem a realidade atroz de um pesadelo; a
grandeza do homem consiste em fazer obras belas e
duráveis com a substância real deste pesadelo. Ou,
dito de outro modo: transfigurar o pesadelo em visão,
liberar-nos, mesmo que por um só instante, da
realidade disforme, por meio da criação.

Octavio Paz

“La intención inicial es que cada capítulo pueda leerse por separado, como si de
la contemplación de una flor se tratara.”.1  O trecho citado compõe a introdução de
Flores, mas a proposta de uma leitura que se assemelhe à contemplação de uma flor
pode ser estendida a muitas obras de Mario Bellatin. O personagem principal de Flores,
um escritor manco, vítima de um equívoco médico-científico, transita por várias
comunidades e se entrega a experiências do excesso enquanto se pergunta sobre os
mecanismos de informação que a ciência forja quando comete um erro: “¿Habrá

* kcipreste@gmail.com
1 BELLATIN. Flores, s.p.
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mecanismos creados especialmente para olvidar esos errores, para hacer posible que
toda la comunidad científica retroceda, de pronto, frente a sus convicciones?”.2  No
texto que encerra a obra, o narrador considera a possibilidade de que talvez essas
questões nunca obtenham resposta. Diante disso, ele espera e confia que a linguagem
das flores, proposta no início, seja mais expressiva do que possa parecer.

As histórias de Bellatin são, em sua maioria, vividas por pessoas que aparentam
alguma debilidade física: portadores de deficiências, enfermos, crianças, idosos. Corpos
deformados, amputados ou adoecidos causam mal-estar, mas também despertam afetos
vários, desde desprezo e crueldade a compaixão e obsessão. O horror de um corpo –
inerme pela falta de experiência ou consumido pelo acúmulo da mesma; mutilado ou
deformado pela vulnerabilidade da técnica e da ciência diante das contingências da
vida – pode despertar o melhor e o pior do insondável que habita cada um dos seres
humanos. O corpo sem glória é a degeneração do belo a escancarar a fragilidade do ser
humano em sua condição de navegante, à deriva, do imperscrutável. Diante dessa
revelação provocada por um corpo degenerado, apresenta-se a escolha de se fazer do
absurdo da vida uma oportunidade de liberdade e autodeterminação. A linguagem das
flores proposta por Bellatin envereda por essa escolha ao confiar na possibilidade de se
retirar beleza do belo degenerado em horror. Se se trata de uma aposta em uma leitura
que se assemelhe à contemplação da natureza, não cabe a seu receptor interpretar ou
explicar a narrativa, mas, sim, senti-la numa fruição estética que reivindica presença
de corpo e alma. Para tal, a produção de presença gumbrechtiana3  nos parece bastante
pertinente, já que se trata da consideração da materialidade da comunicação, que
significa tratar a comunicação não apenas na busca de sentido da fala e da escrita, mas
também, e principalmente, por meio da matéria dos fenômenos via percepção, ou seja,
desvelar como a materialidade afeta as sensações, sobretudo aquelas que estão excluídas
da cartesiana produção de sentido: a visão, o olfato, o tato e o paladar. A proposta de
Gumbrecht para uma experiência estética se aproxima bastante das experiências do excesso

analisadas e propostas por Bataille,4  já que a produção de presença se faz de modo
epifânico, ou seja, por eventos inesperados e únicos, que produzem fascinação pela
efemeridade e por sua singularidade como fenômeno que não se compara com outro. É
também por tencionar o estímulo à experiência estética, bem como a desestabilização
de um ethos demasiadamente ocidental, ou seja, pautado na suposição da superioridade
da razão e na ilusão de concretude da vida, que Bellatin provoca seu interlocutor em
Los fantasmas del masajista5  com o uso de fotografias ao final da obra. Em um primeiro
momento, pode parecer que as fotos procedem a ilustrar e a esclarecer a narrativa
fragmentada e repetitiva. Porém, ao dialogar com cada uma, o leitor percebe que entrou
em um jogo no qual o riso e o drama embaralham as referências e constroem outra
narrativa cuja construção de sentido só se faz por meio do imaginário e das sensações

2 BELLATIN. Flores, p. 12.
3 Ver GUMBRECHT. Produção de presença.
4 Ver BATAILLE. A parte maldita.
5 Ver BELLATIN. Los fantasmas del masajista.
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provocadas. O jogo proposto com essas fotografias aproxima a análise do punctum

barthesiano6  – instante imprevisível em que um detalhe de uma fotografia arrebata o
receptor – das experiências do excesso batailleanas, principalmente se se considera a
analogia que Barthes faz com a transverberação do espectador por uma flecha, o que
remete à experiência de Santa Teresa de Ávila, defendida por Bataille em O erotismo

como uma experiência do excesso que promove a continuidade do ser.7  Dessa maneira, o
punctum é uma espécie de êxtase que, ao aproximar o espectador da sensação de
aniquilamento, uma vez que contempla um instante que já não existe e que não pode
ser repetido, promove um jogo entre a vida e a morte. Essa aproximação entre Barthes e
Bataille inspira uma leitura do uso de fotografias retiradas de sua referência e deslocadas
para a ficção como uma encenação da narrativa que coloca em jogo as noções de
realidade e ficção, e, sobretudo, vida e morte.

Em ensaio escrito para a revista El interpretador, o poeta e crítico literário Ariel
Schettini observa que a obra de Bellatin é “la puesta en escena de una monstruosidad
fundamental que involucra a toda la narración”.8  Sechettini se refere a todo tipo de
violência, sutil ou não, usada em favor da manutenção da ordem. Para ele, as obras de
Bellatin são uma forma de tirar proveito da dor que a monstruosidade dessas represálias
causa e, para tal, é preciso “hacer del dolor una cualidad sensible, darle un lugar en el
cuerpo: convertirlo en enfermedad, en odio, en vergüenza, en amor y en monstruosidad
es necesario para que al dolor se le saque provecho”.9  Dessa maneira, a narrativa de
Bellatin é performática justamente por privilegiar a experiência estética por meio do
corpo posto em jogo em uma encenação que contempla as várias possibilidades de
existência que o imaginário permite. Como afirma Schettini: “El dolor es el cuerpo
puesto en estado de representación, de teatro y sólo la catarsis puede hacer al otro
saber algo del dolor. No se puede explicar, hay que contar, entonces una historia. Por
eso el dolor es teatral”.10

Mas se a dor causada pela represália com que se ataca aquele que destoa do que
se considera normal é dramatizada por Bellatin, outro recurso estético de sua narrativa
que procede a resistir a essa violência é o riso. Com humor ácido, o escritor desestabiliza
as convenções e lhes retira aquilo por que têm maior apreço: a severidade. Segundo
Schettini, se a violência bestializa o ser humano, o doloroso e o cômico são os únicos
recursos pelos quais o monstruoso pode ser humanizado. O poeta e crítico literário
argentino comenta em seu ensaio: “No hay narración, en la prosa de Bellatin, que no
tenga la forma de un chiste. Un chiste de humor negro y ácido que pone una mirada
sobre los hechos hasta sacarlos de quicio. Un chiste para la risa animal y brutal de los
que al reír, se quedan sin aire”.11  Importante destacar que o riso lançado aos fatos
acaba por exasperá-los – ou, na forma mais expressiva usada por Schettini, “tirá-los do

6 Ver BARTHES. A câmara clara.
7 Ver BATAILLE. O erotismo.
8 SCHETTINI. La escuela del dolor humano de Sechuán, s.p.
9 SCHETTINI. La escuela del dolor humano de Sechuán, s.p.
10 SCHETTINI. La escuela del dolor humano de Sechuán, s.p.
11 SCHETTINI. La escuela del dolor humano de Sechuán, s.p.
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sério” –, pois, dessa maneira, os fatos, ou seja, aquilo que se convenciona como o real
ou como verdade inquestionável, também são postos em jogo. Nesse sentido, a escrita
de Bellatin tem muito de confessional, mas as fronteiras do real e da ficção são tão
provocadas por ele, tanto em sua obra quanto em sua vida pública, que tudo deve ser
considerado como uma performance para a qual não cabe a tentativa de comprovação
dos fatos. Portanto, o real, a ordem, as aparências, a lógica deixam de ser um valor para
receber contestação por meio de encenações. Em sua linguagem das flores, não há
hierarquização entre as naturais e as de plástico ou entre as dóceis e as mais agressivas,
tudo são flores no que a natureza é, de fato: bela e cruel, mansa e hostil, generosa e
impiedosa. Tampouco há hierarquização de saberes, a ciência é tão manca quanto o
escritor que ela vitimiza em Flores e tão surreal quanto a mãe fantasma encarnada no
papagaio de Los fantasmas del masajista.

O narrador de Los fantasmas del masajista explica por que a mãe declamadora de
João – o massagista – não conseguia entender a canção “Construção”, de Chico Buarque,
a qual seu empresário havia escolhido para sua próxima apresentação: “Lo que la madre
no terminaba de entender eran los juegos de sentido que la canción proponía una vez
que la historia era contada de manera lineal. Estas variantes, si bien narraban la misma
anécdota, le iban añadiendo matices que la dejaban desconcertada”.12  A estrutura
narrativa dessa obra de Bellatin está inspirada nessa canção brasileira, fato que nos
leva a refletir sobre a escrita do autor. Para tal, consideramos o trecho citado em todos
os seus aspectos. A mãe do massagista é uma declamadora de canções populares que
inova o gênero por acompanhar cada verso declamado com gestos que interpretam o
texto. Dessa maneira, temos que as apresentações dessa artista não se limitam aos jogos
de impostação da voz, pois há um trabalho de encenação que acompanha seus números.
Igualmente, encontramos encenação na letra da canção, totalmente performática ao
criar vários papéis para o pedreiro, sua esposa, e seus filhos, bem como ao representar
várias possibilidades para sua existência e seu destino com a simples troca de palavras.
Assim, o desenho feito com o empilhamento dos tijolos tanto pode ser lógico, quanto
mágico; o pedreiro pode beber e soluçar como um náufrago, flutuante, ou como se fosse
máquina, rígido; dançar e gargalhar como quem ouve uma música, a disfrutar a vida,
ou como quem se sabe o próximo da fila da morte. Tudo é uma questão de potência, de
colocar a vida – e a morte – em cena, num desafio para fruir no imaginário.

O escritor e crítico literário argentino Jorge Panesi considera a narrativa de Bellatin
como uma retórica da elipse ou uma câmara do vazio porque as alusões a fatos reais são
feitas de forma tangencial, sem nomear ou localizar nada, o que faz com que o leitor
teça suposições, mas sem que a narração se encarregue de confirmá-las ou negá-las.
Assim, Panesi analisa a aposta estética de Bellatin:

El arte o la literatura no explican el universo; las narraciones que circulan en las
comunidades artesanales de las que nos habla Benjamin, se alejan de la explicación como
si fuese ese mal que efectivamente habría de destruirlas […]. Tal me parece el credo
estético de Mario Bellatin.13

12 BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 23
13 PANESI. La escuela del dolor humano de Seichuán, s.p.
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A menção às comunidades artesanais e sua preferência por narrativas que bebem
na fonte do imaginário nos parece bastante importante para analisar a escrita de Bellatin.
A ficção do escritor mexicano deixa transparecer uma admiração pela cultura popular,
sobretudo pela imaginação e pela fantasia presentes nessas leituras de mundo. Bellatin
desconstrói a hierarquização de saberes e prestigia o saber popular. A história do espírito
da mãe do massagista encarnado no papagaio de estimação, por exemplo, flerta com o
realismo mágico no que este tem de inspirado no imaginário popular. Como se trata de
uma narrativa que tangencia o real em alguns pontos, mas que, ao mesmo tempo, soa
como um pedido para que se prescinda de suas garantias, há também uma elipse de
qualquer tipo de identificação, o que Panesi analisa como a impossibilidade da
identidade: “La escritura forma un mundo paralelo, de indubitable contacto tangencial
con el ‘otro’ mundo sobre el que teje, para preservarse a sí mismo, un anillo de vacío.
Por eso la imposible identidad que produce la elipsis”.14  Não que se trate de uma escrita
totalmente alheia aos anseios do escritor (se é que isso é possível), pois assim como
tangencia fatos reais, há também muitas passagens em tom de reflexão, grito de socorro,
ironias e desabafos com um quê de confessionais. Porém, a narrativa de Bellatin e suas
declarações em entrevistas sobre sua vida pessoal jogam tanto com o real e o ficcional,
que a tarefa de discriminar o que há de confissão e o que há de invenção é, na verdade,
ingênua. Panesi analisa:

Pero Bellatin no oculta el disfraz, porque sabe que en la escritura no hay biografía posible,
y no porque las marcas de su vida no insistan, se metamorfoseen o se exhiban en cuanto
escribe, sino porque en lo escrito se rinde tributo al vacío […] escribir es trajinar con restos
que hay que desenterrar y volver a la superficie sin que por ello algo vuelva de alguna
parte – el todo infinitamente quebrado, el origen inconquistable.15

Essa escrita protagonizada por mutilados, deformados e enfermos sabe do “todo
infinitamente quebrado” e, por isso, apesar da dor, faz-se também por meio de um riso
sarcástico que desestabiliza a normalização de saberes e condutas. Ao final da narrativa
desorganizada de Los fantasmas del masajista, aparentemente desarticulada, na qual a
repetição é, na verdade, uma dobra,16  – nada previsível e, sim, aberta, surpreendente,
uma potência de criação – Bellatin recorre a algumas fotografias e as retira de seus
referentes para narrar novamente a história dos fantasmas do massagista. “Uma prova
da impossibilidade de representação do real por meio da escrita”, poderá pensar seu
receptor. Porém, o escritor ri, sarcástico, ao colocar essas fotografias em jogo e desorientar
o leitor que não conhece as referências citadas nas legendas de cada uma e, ainda,
provocar o que as conhece. Seria mesmo o homem calvo, aparentemente quarentão,
que leva uma blusa negra bastante cool, o Waldick Soriano, cantor brasileiro de músicas
populares, que a legenda afirma ser? (FIG. 1)

14 PANESI. La escuela del dolor humano de Seichuán, s.p.
15 PANESI. La escuela del dolor humano de Seichuán, s.p.
16 Ver DELEUZE. A dobra.
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FIGURA 1 - El cantante Waldik Soriano

Fonte: BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 92.

De imediato e sem pesquisas, apenas um brasileiro saberá que não. Mas que importa
saber, se o riso de Bellatin se encarrega, a todo o momento, de zombar da necessidade
do real e do protagonismo das aparências na contemporaneidade? O “todo infinitamente
quebrado” já havia sido anunciado pelo riso do escritor na quarta fotografia, intitulada
“Hombre que todavía guarda la ilusión de considerarse un ser completo” (FIG. 2). A
fotografia repete uma passagem da obra, quando o narrador comenta as dores que
amputados continuam a sentir no vazio deixado pelo membro extirpado. Nesse contexto,
a ilusão de completude é, realmente, de um mutilado: “Yo sabía que algunos
investigadores hablaban de colocar espejos en el lado opuesto a la zona cercenada, para
que el paciente tuviera la ilusión de que todavía era un ser completo”.17  É justamente
do jogo de repetição e troca de palavras que mudam o sentido, similar à estrutura de
“Construção” e às falas repetitivas do papagaio da mãe do massagista, que se cria a
ironia com a foto e a legenda, pois se antes a ilusão pertencia a um ser realmente
amputado, o que poderia justificar o estigma de incompleto, com a foto, a história parece
se repetir totalmente, mas a troca do ser em questão de um amputado para outro cujo
corpo não apresenta deformidades inverte o sentido com um riso que debocha da tola
pretensão de completude do homem. Um riso retirado de um drama que alguém com
malformação ou algum amputado podem viver ao estar diante de olhares tomados de
curiosidade, pena ou horror por sua condição física. Bellatin desperta uma eficaz empatia
em seu interlocutor porque faz com que a imagem e a legenda estejam entre o riso
sarcástico, para evitar compaixão, e o drama, para evitar indiferença.

17 BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 14.
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FIGURA 3 - Madre de mi terapeuta favorito

Fonte: BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 77.

FIGURA 2 - Hombre que todavía se considera un ser completo

Fonte: BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 76.
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A foto da mãe do massagista João e sua legenda embaralham a imagem do narrador,
que é do sexo masculino, com a mulher que, no retrato, aponta para a declamadora.
Inspirando-nos no punctum de Barthes,18  podemos senti-lo no gesto da mulher, o que faz
com que a legenda pareça ser uma fala encenada por ela (FIG. 3). Em outras palavras,
Bellatin, que provoca o leitor para que este abdique das garantias da materialidade do
corpo, confunde a voz do narrador masculino com os gestos da mulher que apresenta a
declamadora.

Dessas histórias protagonizadas por mutilados que debocham da pretensa perfeição
dos outros, não se poderia esperar outra narração que não uma totalmente fora dos
padrões clássicos. A narrativa de Los fantasmas del masajista se inspira em “Construção”
e na fala do papagaio e, portanto, recorre às estratégias que desafiam o prestigiado
discurso lógico, coerente e articulado. Parafraseando Octavio Paz, a geometria é a
antecâmara do horror,19  pensamento que pode ser aproximado da concepção da natureza
defendida pelo físico Marcelo Gleiser, para quem, não fossem as assimetrias, imperfeições
e mutações da natureza, talvez a vida não existiria, ou seja, a nossa existência se deve
às imperfeições no processo de reprodução genética.20  Bellatin rejeita a escrita feita a
régua e compasso para contemplar o mundo fragmentado cujo encobrimento desemboca
no horror. Por isso, três recursos analisados por Bergson como inspiradores do riso
estruturam sua narrativa desestruturada: a repetição, a inversão e a interferência de
séries.21  Em cada repetição na obra, uma informação anterior é ampliada ou invertida,
mas a inversão se faz também em relação a discursos dominantes que se impõem como
estratégias de domesticação do homem. Em uma passagem na qual o narrador, que sofre
de uma malformação, confessa o sofrimento físico que o problema acarreta, ele também
admite preferir sempre dissimular que essa anomalia não existe: “Yo, de alguna manera,
deseo pasar por alto casi todo el tiempo los malestares físicos que me suele causar mi
falta de antebrazo. Trato de hacer ver, a mí mismo y a los demás, como que no existe tal
anomalía”.22  O argumento que se segue procede a inverter o discurso de saúde mais
vigente atualmente, como parte da biopolítica, que pretende domesticar hábitos
alimentares por meio de restrições rígidas que, curiosamente, sempre atacam aquilo
que mais proporciona prazer. O narrador confessa legitimar esse discurso de maneira
invertida, ou seja, como uma ironia na qual se oferece como um castigado por não
seguir essas regras, apenas para eliminar a curiosidade mórbida que sua deformação
provoca nas pessoas. Assim, ele entrega como explica seu sofrimento físico:

Que los dolores de espalda que siento casi todo el tiempo, que el aspecto torcido que
acostumbro presentar, se deben más bien a una vida descuidada. A no haberme preocupado
nunca realmente por mi alimentación ni haber hecho ningún esfuerzo por mantener mi
físico en forma.23

18 Ver BARTHES. A câmara clara.
19 Ver PAZ. La máscara y la transparencia.
20 Ver GLEISER. Criação imperfeita.
21 Ver BERGSON. O riso.
22 BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 26.
23 BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 26-27.
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Obviamente, ele percebe que uma explicação que ofereça a ilusão de que há
como controlar a vida por meio desses cuidados, e, ainda, que possa soar como um
castigo a ameaçar quem não cumpra a regra, é mais bem recebida do que uma explicação
que escancare a imperfeição da natureza e a incapacidade da ciência e do conhecimento
de impedirem as contingências da vida que sondam qualquer ser humano como uma
roleta russa. Mas sua estratégia com a foto do homem “perfeito” que se ilude ao pensar
que é completo, unida a essa inversão do discurso da saúde, na qual ele mostra estar
fora do papel do domesticado, funciona como uma resposta irônica a qualquer indivíduo
que demonstre superioridade diante de um mutilado. Nesse ponto, é difícil não acreditar
que haja um desabafo pessoal do escritor, mas, por outro lado, ao implicar o leitor, ele
evita que a escrita fique apenas no tom confessional.

Ainda sobre o riso em forma tragicômica, na descrição das performances que são
oferecidas nos Altares, em Flores, o narrador relata o descontentamento do escritor
amputado com o fato de o público não querer ter experiências eróticas com ele:

Esa pasividad parece molestarle al escritor, quien en esta ocasión lleva puestos unos
pantalones cortos y se ha colocado la pierna decorada con piedras artificiales. Pese a todos
sus esfuerzos, nadie parece nunca dispuesto a conocer las posibilidades sádicas o
masoquistas que ese miembro falso es capaz de ofrecer.24

Duas análises de Bergson para o que tem potência para o riso podem explicar o
que essa narração tem de cômica e, ao mesmo tempo, trágica. Quando algo mecânico
se enxerta na vida, provoca-se o riso, então a ênfase que o narrador dá ao membro falso
e aos atributos eróticos transforma-o em objeto provido de vida. Ademais, Bergson analisa
as três categorias estéticas – o belo, o trágico e o cômico – na relação que mantêm com
a harmonia. Assim, tem-se o belo quando se tem a posse da harmonia; o trágico quando
se está em sua busca; e o cômico quando se sabe que ela está perdida. O escritor
amputado tem consciência de que seu físico não condiz com a simetria e a totalidade,
impostas como atributos da harmonia e do belo. Dessa forma, resta-lhe saber rir da
situação, numa coragem de quem se assume fora do ideal harmônico e consegue ver
nisso uma oportunidade de debochar da ilusão que é a concepção do corpo humano
como uma justa proporção. Porém, a recorrente exigência alheia do harmônico como
requisito para se relacionar com o outro está insinuada na passagem citada, o que provoca
comoção tanto no protagonista quanto no leitor.

Esse drama provocado pela rejeição a um corpo amputado e pela consequente
tentativa de privá-lo das possibilidades de experiências sexuais tem origem em estratégias
biopolíticas que são muito bem investigadas e analisadas por Beatriz Preciado. Essa
filósofa espanhola analisa os órgãos do corpo humano e suas funções como construções
históricas feitas com o propósito de domesticar o ser humano de acordo com as estratégias
políticas de cada época. A análise de Preciado parte da afirmação de que as cidades,
na modernidade, são fortemente medicalizadas e militarizadas para não haver espaço

24 BELLATIN. Flores, p. 16.
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para corpos não normativos. Dessa maneira, as construções culturais e históricas da
deficiência física e dos corpos feminino, homossexual e transexual têm profunda relação,
já que a todos eles se impuseram modelos restritivos excludentes e imunizantes. Sobre a
deficiência física e a elaboração de próteses, Preciado observa que estas surgem após a
I Guerra Mundial, como recurso para devolver os soldados e os civis mutilados ao trabalho
produtivo. Algo importante que a filósofa constata é o fato de que as primeiras próteses
não mimetizavam a forma humana para proporcionar bem-estar aos amputados, ao
contrário, tinham aparência de ferramentas e estavam pensadas apenas para habilitá-
los para o trabalho, ou seja, para fazer deles uma máquina produtiva. Em seminário
ministrado na Universidad Internacional de Andalucía, cujo resumo está disponível na
página oficial da instituição, Preciado explica os dois tipos de próteses elaboradas pelo
médico francês Jules Amar: as próteses de trabalho e as que ele chamava “próteses dos
domingos”, que mimetizavam a forma humana, mas, segundo ele, não tinham nenhuma
funcionalidade dos órgãos do corpo humano. Segundo a filósofa espanhola, o movimento
cripple25  rejeitou os dois tipos de próteses com o argumento de que cumpriam com a
estratégia de fazer sua deficiência passar despercebida no espaço público (as próteses
dos domingos) ou de obrigá-los a produzir para o sistema (as de trabalho). No seminário,
Preciado destacou o argumento do movimento: “planteando que el cuerpo discapacitado
debe reclamar su derecho a ocupar y usar la calle sin tener que disimular su condición
y/o hacer un sobreesfuerzo de adaptación funcional.”26

Ao analisar a concepção de alguns órgãos do corpo humano bem como de suas
funções como uma construção histórica normalizadora, Preciado destaca que esta mesma
estratégia pode ser usada como resistência, ou seja, se o corpo humano normalizado é uma
construção, existe a possibilidade de se construírem outros corpos e outras formas de vida.
O movimento cripple rejeita as próteses e luta para que o corpo deformado ou mutilado
possa desfrutar da existência e da vida em comum como tal. O argumento de Preciado de
que outros órgãos são possíveis, já que sempre aparecem novas formas de representação e
compreensão do corpo, coincide com o ethos dos mutilados e deformados de Bellatin (e,
claro, do próprio autor) e se apresenta como uma forma de resistência ao drama da rejeição
desses corpos e das tentativas de negação de suas reais possibilidades de experiências
eróticas. Nesse sentido, o trecho de Flores citado, no qual o protagonista lamenta e, ao
mesmo tempo, ironiza o fato de ninguém querer imaginar o prazer livre de moralismos que
sua prótese pode proporcionar, já que pode ser sádico ou masoquista, revela-se trágico
não para o personagem que sofre a rejeição, já que ele está totalmente consciente da
normalização imposta e, por isso, liberto desse controle e aberto para qualquer tipo de
fruição erótica. Assim, com ironia, o protagonista amputado subverte o discurso do controle
e inverte os papéis: dignos de dó são aqueles que aceitam vida, corpo e erotismo previsíveis.

25 Cripples Movement (Teoria dos Tolhidos) – movimento pelos direitos dos deficientes, desenvolvido na
Alemanha por volta dos anos 1980.
26 Reflexões apresentadas no Seminário Cuerpo impropio: guía de modelos somatopolíticos y de sus posibles

usos desviados, apresentado na Universidad Internacional de Andalucía no período de 2 a 4 de novembro
de 2011. Texto retirado do site oficial da universidade. Disponível em: <http://ayp.unia.es/
index.php?option=com_content&task=view&id=703>. Acesso em: 3 mar. 2012.
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Sobre próteses que podem proporcionar vários e livres tipos de prazer em corpos e
órgãos reinventados, Bellatin encontrou uma maneira muito interessante e performática
para desestabilizar a normalização do corpo mutilado. O escritor costumava aparecer
em público com próteses que escapam totalmente dos dois modelos analisados por
Preciado e que simbolizam outras possibilidades de fruição erótica e estética. Essa
performance de Bellatin também se faz por meio de um riso irônico que desestabiliza a
norma bem como a compaixão daqueles que se sentem superiores por terem a ilusão de
ser seres completos. Em alguns eventos, o escritor se apresentava com uma prótese cuja
forma era de uma flor, mas as mais polêmicas ou sugestivas estavam carregadas de
erotismo, como uma que apresentava a metade inferior do corpo feminino e outra que
mimetizava um pênis. Nota-se claramente a intenção de provocar o imaginário erótico
do público com algo que demonstra as várias possibilidades de fruição sexual.27

Ultimamente, o escritor tem aparecido sem as próteses e já declarou em inúmeras
entrevistas, sempre em tom irônico, que se desfez delas e que inclusive lançou uma
junto aos cadáveres do Ganges. As próteses colocadas em um vazio podem ser usadas
exatamente para não terem utilidade nenhuma, mas podem também devir pênis ou a
linda metade inferior do corpo feminino, pois esse vazio, essa ausência de um membro,
é ressignificada em liberdade de criação de corpos cujo maior exercício deve ser o do
prazer. Quanto a isso, Foucault é preciso:

El placer debe también formar parte de nuestra cultura. No está de más señalar que desde
hace siglos, la mayoría de las personas – incluidos también médicos, psiquiatras y hasta los
movimientos de liberación – vienen hablando del deseo, nunca de placer. “Debemos liberar
nuestro deseo”, afirman. ¡No! Debemos crear placeres nuevos: acaso surja entonces el deseo.28

Melhor padecer de uma dor que cause a ilusão da presença do membro amputado
ou acreditar na invenção de que a mãe morta segue, de alguma maneira, presente, ou
seja, melhor aceitar outros domínios que desafiem a lógica para superar o estorvo da
materialidade do corpo que optar por uma vida domesticada e previsível. Nesse sentido,
a ficção de Bellatin se aproxima do mágico, já que procede a explorar campos alheios
aos limites da razão ocidental. Tudo por uma experiência estética que estimule a luta
por uma existência pautada nas potências de ser, que se lance, então, à ausência de
sentido da vida como possibilidade de existência. Assim sugere a última fotografia que
reconta e refaz a história dos fantasmas do massagista (FIG. 4). A falésia e o mar
intitulados “Lugar perfecto para saltar al vacío” inspiram uma existência firme e
imponente (a falésia) que esteja destemidamente aberta para as transformações que a
vastidão do desconhecido e do incontrolável da vida (o mar) causa.

27 Algumas dessas performances podem ser conferidas em fotos disponíveis em sites, como a da prótese
em forma de pênis, que se encontrou disponível em <http://amoresbizarros.blogspot.com.br/
2009_08_01_archive.html>. Acesso realizado em 28 de junho de 2014.
28 Entrevista disponível em <http://www.hartza.com/fuckault.htm> e traduzida para o Espanhol por
Luiz Cayo Pérez Bueno. Acesso em novembro de 2011.
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This paper analyzes Mario Bellatin’s narrative by approaching
Gumbrechtian production of presence, Bataillean experiences of

excess and Barthesian punctum, understood as aesthetic
experiences open to the unexpected and the nonsense of life.
Such experiences destabilize the normalization of knowledge
and conducts by contesting occidental logic through a game
between reality and fiction, symmetry and asymmetry, health
and illness, life and death. One of the ways by which this game
can be expressed is the use of photographs displaced from their
referents, a noteworthy artifice to our analysis.

KKKKK E Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D SE Y W O R D S

Mario Bellatin, literature, photograph,
aesthetic experience

FIGURA 4 - Lugar perfecto para saltar al vacío

Fonte: BELLATIN. Los fantasmas del masajista, p. 94.
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