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Os conceitos de mobilidade do olhar e complementaridade
entre objeto e modo de ver enformam o estudo de passos de
Tucídides e Políbio que tratam de seus fracassos políticos. Por
meio de abordagem comparativa e histórico-filológica, o artigo
propõe uma alternativa a análises narratológicas tradicionalmente
operadas no estudo dos referidos historiadores.
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O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescência. Pois, senhor, não
consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo,
se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me
faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais
ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo,
e esta lacuna é tudo.

Machado de Assis

Bento Santiago, narrador e personagem da própria narração, enuncia um paradoxo
tanto existencial2  como formal, ao sugerir a própria ausência em pleno exercício de
circunspecção. A perplexidade do leitor é imediata: onde, como ou quando, exatamente,
“falto eu mesmo”? Certamente não na desaparecida casa da Rua de Mata-cavalos, nem
na recém-construída no Engenho Novo, no presente da escrita (apesar, ou em razão, do
afirmado), nem nas memórias que enformam o romance; no tempo que medeia entre os
fatos narrados e a composição da narrativa, talvez, mas a rigor nem então. Para que e de
que modo (não) olha esse (suposto inexistente) olhar?

* sebastiani@usp.br
1 Este trabalho é parte de um projeto de pesquisa apoiado pelo CNPq, cuja bolsa PQ agradeço. Aos
pareceristas da revista sou grato pela cuidadosa leitura e contribuições judiciosas.
2 BOSI. Machado de Assis. O enigma do olhar, p. 37.



A L E T R I A  -  v .  2 4  -  n .  2 -  maio - a go.  -  2 0 1 42 4 4

Ao sugerir a própria ausência, Bento Santiago acaba chamando atenção para a
ubiquidade da própria presença por meio de uma peculiar dialética de oposições extremas
– presença versus ausência, mediadas por sugestões de ocultamento e apresentação. Tal
exercício poderia exprimir, por um lado, o resultado forçoso e incerto da dúbia tentativa
de “atar as duas pontas da vida” – as ausências de um presente exterior a demarcar a da
memória atemporal, incapaz de preenchê-las; por outro, porém, a constatação do próprio
vazio interior acaba por fazê-lo desconsiderar em tudo o mais qualquer valor de presença.
O olhar do narrador oscila entre fora e dentro, introverte-se e reflexiona, pondera e
ajuíza. E a narração que se segue descortina o modo como se move, o tempo que se
demora em cada objeto e por que o faz.

Concentrado em “entender o olhar machadiano, o que é um modo existencial de
lidar com a perspectiva, a visão do narrador, o ponto de vista ou, mais tecnicamente,
com o foco narrativo”, A. Bosi justifica a formulação do problema a ser investigado em
Machado de Assis. O enigma do olhar:

Olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é o caso, por exemplo, de ponto de vista. O
olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no limite, definidor, ora é
emotivo ou passional. O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode
também ser o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar
diz, implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento.3

O entendimento de juízos e ideais de Machado de Assis almejado por tal
investigação deriva da atenção ao dinamismo do referido olhar, mais do que à
decomposição descritiva:

A historicidade em que se inscreve uma obra de ficção traz em si dimensões da imaginação,
da memória e do juízo crítico. Valores culturais e estilos de pensar configuram a visão do
mundo do romancista, e esta pode ora coincidir com a ideologia dominante, ora afastar-
se dela e julgá-la. Objeto do olhar e modo de ver são fenômenos de qualidade diversa; é o
segundo que dá forma e sentido ao primeiro.4

Os dois conceitos destacados originalmente pelo autor (a atenção ao movimento
do olhar e a complementaridade entre objeto do olhar e modo de ver), como as questões
que decorrem do olhar paradoxal de Bentinho, são lentes metodológicas que também
contribuem para com o entendimento de narrativas não ficcionais. Refiro-me
especificamente à historiografia de Tucídides e Políbio, que tinham no testemunho
autóptico pessoal o requisito basilar, embora não suficiente, para a elaboração de um
texto que tornaria os fatos visíveis à mente do leitor;5  e precisamente aos passos em que
cada um meditou as circunstâncias do respectivo fracasso político-militar, na condição

3 BOSI. Machado de Assis. O enigma do olhar, p. 10. Destaques no original.
4 BOSI. Machado de Assis. O enigma do olhar, p. 12. Destaques no original.
5 SCHEPENS. L’ ‘autopsie’ dans la méthode des historiens du Ve siècle avant J.-C.; SOARES. Ekphrasis

e enargeia na historiografia de Tucídides e no pensamento filosófico de Paul Ricoeur; SOARES. História
e ficção em Paul Ricoeur e Tucídides, p. 385-576; PIRES. Thucydide et l’assemblée sur Pylos (IV.26-28),
p. 133-135. O tratamento de cada historiador ao problema da insuficiência da presença cognitiva é
discutido na sequência.
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de narrador e ao mesmo tempo personagem do próprio texto, passos em que o olhar
reflexivo da memória se destaca no exercício de circunspecção que é a própria narrativa.6

O problema a ser investigado, e para com o qual a abordagem de A. Bosi contribui, diz
respeito ao modo como cada historiador (re)viu e fez (re)ver o que preferiu ao “dizer o
que aconteceu”.7

Ao relegar definitivamente à vida privada homens cuja razão de viver era o
exercício de comando e decisão na esfera pública, o fracasso e o consequente exílio
condicionaram e/ou interferiram sensivelmente na redação das respectivas obras.8  Uma
vez decididos a escrever, fizeram-no até o fim de suas vidas, como sugerem as menções
a Arquelau, rei da Macedônia entre 413 e 399 a.C. (Thc.2.100.2), e à Via Domitia,
aberta pelos romanos em 118 a.C. (Plb.3.39.8). Meditando as razões de ocorrências
públicas, ambos os ex-comandantes continuavam a exercitar politicamente o olhar
experimentado apesar de segregados da esfera pública. Quando narraram as
circunstâncias dos respectivos fracassos, Tucídides e Políbio o fizeram como mediadores
entre as próprias memórias, no polo privado e, no público, as implicações políticas da
escrita da história. A expressão formal dessa mediação, que corresponde à alegada busca
pela verdade factual,9  é o olhar reflexivo e concentrado na elaboração narrativa da
experiência vivida. A posição de ambos em relação às próprias obras é análoga à de
Bentinho, porque também mediadores, sucumbidos e faltantes; o sentido, como as
inflexões e a meta do olhar de cada um, também denotam características afins.

Neste texto, emprego aquelas lentes metodológicas para investigar o modo como
Tucídides e Políbio elaboraram as respectivas visões sobre o fracasso, e para apontar os
elementos que as tornam distintas ou afins.10  Na conclusão, discuto os significados da
trajetória de cada olhar. O emprego, nesse tipo de estudo, dos conceitos formulados por

6 Thc.1.22; 4.104-107; 5.26; Plb.28-31 (passim).
7 ARISTÓTELES. Poética, .9, 1451b-4.
8 Recorro à distinção entre público e privado conforme conceituada por H. Arendt (The human condition,
p. 68-78: respectivamente em termos de oposição liberdade versus necessidade, permanência versus

futilidade, honra versus vergonha). Políbio iniciou a redação das Histórias já quando detido em Roma.
Quanto a Tucídides, a data em que começou a escrever é controversa: embora tenha afirmado que
“começou a escrever tão logo a guerra eclodiu” (1.1.1), um biógrafo anônimo escreveu que “dizem que
redigiu o proêmio (i.e., Thc.1.1-23) depois da história” (Vit.Thuc.Anon.8), justificando a alegação com
as menções à purificação de Delos ocorrida durante a guerra (1.8.1), ao fim da guerra (1.13.1) e à
caracterização da guerra como o maior dos conflitos até então ocorridos (1.1.2).
9 Conforme ambos os historiadores indiciaram método e meta das próprias obras e – por que não? – das
próprias vidas: zétesis tês aletheías (Thc.1.20.3), tèn tôn pragmáton zétesin (Plb.16.17.9; sobre a acepção
de verdade como imparcialidade, ver Plb.1.14; como reprodução minuciosa de discursos e atos, ver
Plb.12.25b).
10 A narração – sumária – da circunstância em que mil reféns aqueus (dentre eles Políbio) foram
levados a Roma em 167 a.C. está em Paus.7.10.5-12, não no texto supérstite das Histórias. Em nenhum
momento do passo, que provavelmente deriva de Políbio, Pausânias o menciona nominalmente; e toda
a responsabilidade pela extradição dos reféns aqueus é atribuída às intrigas de Calícrates e ao ato falho
de Xenão. Nas Histórias se encontram apenas fragmentos relativos a ocorrências anteriores e posteriores
ao evento. Neste texto, discuto especificamente o passo Plb.28.12-13, em razão de sua singularidade e
direta vinculação ao tema.
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A. Bosi, distingue-se e aprimora abordagens narratológicas empreendidas até o momento
sobre as obras dos referidos historiadores.11  J. Davidson já havia acusado problemas no
emprego de “focalização” para o estudo de Políbio;12  T. Rood e N. Miltsios, por sua vez,
continuaram a dar curso ao conceito;13  e noções como “pausa”, “cena”, “sumário” e
“elipse”, integrantes do conceito de velocidade narrativa,14  tampouco dão conta da
investigação ora proposta. A proposta de descrever “constantes da narrativa”15  não
contempla a percepção das variações do movimento do olhar e a complementaridade de
seus significados. Atentar para a mobilidade do olhar implica observar ao menos três
ocorrências: o deslocamento espaço-temporal do olhar, sua abrangência ou hesitação, e
a negociação que estabelece entre vontade de entender e justificação de preferências.
De modo semelhante, a relação entre objeto do olhar e modo de ver pode ser aferida por
meio de múltiplos graus intermédios de dois extremos – máximo distanciamento crítico
e total identificação pessoal. Combinadas, mobilidade do olhar e complementaridade
entre objeto e modo de ver sugerem novos conceitos analíticos, como discreto olhar de
relance e encaro demorado e insistente.

Que a mera presença do observador ante uma ocorrência não é garantia suficiente
de sua apreensão, nem de apreensão exata e fidedigna, Tucídides o acusa sobretudo no
proêmio e Políbio, no livro 12: estar presente não basta; é o olhar que transforma o
evento em objeto de reflexão. Para isso haveria meios específicos e gradações.

A presença autóptica do próprio historiador é, para Tucídides, a máxima garantia
de apreensão precisa e fidedigna (parên) (Thc.1.22.2). Mas a “investigação da verdade”
(Thc.1.20.3) não pode se deixar viciar por negligência (atalaíporos), comodismo
(tà hetoîma) ou impressão de momento (tòn parónta [scil. pólemon] aieì mégiston krinónton)
(Thc.1.20-21): quanto mais recuado no tempo o testemunho ou dependente de informe
alheio, tanto mais necessária a cautela em sua averiguação. A exata apreensão de um
acontecimento é difícil (epipónos) e sujeita à idiossincrasia do informante (eunoías è

mnémes) (Thc.1.22).16  A máxima verdade por vezes é minimamente visível (alethestáten

próphasin, aphanestáten dè lógo) (Thc.1.23.6). O olhar, em suma, mesmo se o do próprio
historiador, é critério decisor, mas não apenas porque presente.

Também Políbio tem na visão a máxima garantia de verdade e exatidão
(alethinotéras… tês horáseos… ophthalmoì gàr tôn óton akribésteroi mártyres) (Plb.12.27.1),
mas subordina seu valor ao cumprimento, cumulativo e de valor crescente, de três

11 E.g. ROOD. Thucydides. Narrative and explanation; ROOD. Thucydides; GRETHLEIN. The Greeks

and their past. Poetry, oratory and history in the fifth century BCE, p. 205-280, sobre Tucídides; ROOD.
Polybius e MILTSIOS. The shaping of narrative in Polybius, sobre Políbio. Nenhum desses autores discute
especificamente a questão da narração dos próprios fracassos por Tucídides e Políbio.
12 DAVIDSON. The gaze in Polybius’ Histories, p. 11: “‘Gaze’ has the advantage of reflecting the visual
metaphors which are used consistently by Polybius, though rejected by Genette”.
13 ROOD. Thucydides. Narrative and explanation, p. 12-13; MILTSIOS. The shaping of narrative in Polybius,
p. 3.
14 Ver GUILLEMETTE & LÉVESQUE. La narratologie, 2.5.2.
15 ROOD. Thucydides. Narrative and explanation, p. 9.
16 Ver LORAUX. Thucydide a écrit la Guerre du Péloponnèse, p. 152-156.
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requisitos por parte da testemunha, fosse historiador ou informante: domínio de obras
que tratassem do assunto investigado, observação topográfica e experiência político-
militar, sem a qual seria impossível propor questões corretas a um informante, por exemplo
(Plb.12.25e.1; 28a.8-10). De modo análogo ao proceder de Tucídides, quanto maior o
recuo no tempo e a dependência de informes alheios, isto é, quanto mais afastada a
apreensão do controle do olhar do historiador, maior o cuidado necessário na
investigação.

I II II II II I

O olhar de Tucídides sobre si mesmo que a obra deixa ver é via de regra relanceado.
Desde a primeira linha, quando o faz o narrador refere o próprio nome como se se tratasse
de um terceiro, e são raras as ocasiões em que emprega a primeira pessoa.17  Apresentar-
se em terceira pessoa, entretanto, destaca a própria presença apesar, ou em função, da
sugestão sutil de inexistência de um sujeito historiador.18  No passo em que narra o
próprio insucesso em Anfípolis (Thc.4.104-107), Tucídides examina a própria conduta
sem deixar que o leitor perca de vista que narrador e personagem são a mesma pessoa.
O olhar do historiador se desloca rapidamente do cenário de guerra para o próprio texto
que o leitor tem sob os olhos – movimento, espiadela e aproximação, não focalização
nem pausa: os atenienses que combatiam em Anfípolis

despacham ao outro estratego, responsável pela Trácia, Tucídides filho de Oloro, que
escreveu este passo, e que estava próximo a Taso (a ilha é colônia dos pários e dista de
Anfípolis meio dia de navegação) solicitando auxílio. Tão logo ouviu a requisição, ele
navegou às pressas com sete naus que ali estavam, pois desejava alcançar Anfípolis o mais
rápido possível, antes que ela se rendesse; e, caso não conseguisse, para ocupar previamente
Eio (Thc.4.104.4-5).19

Quatro elementos (dois explícitos e dois aludidos) sobre si próprio são apresentados
para apreciação do leitor: o cargo que ocupava, a filiação, a diligência com que abriu
velas e a previdência em conceber um duplo plano.

No parágrafo seguinte, de modo duplamente oblíquo, porque conjecturando quais
informações teria à disposição o comandante adversário Brásidas, outros detalhes
particulares – seu poder econômico e influência política – são revisitados: “nesse ínterim
Brásidas, com receio das naus auxiliares vindas de Taso, e tendo sabido que Tucídides
controlava a exploração das minas de ouro daquela região da Trácia, em razão do que
ombreava em poder com os primeiros do continente (...)” (Thc.4.105.1). Do cenário da
guerra o olhar do historiador se espraia pela extensão de seu poder e influência, com a
consequente sugestão da consciência de responsabilidades decorrente da magnitude,
em termos pessoais e públicos, da missão.

17 Como no citado 1.22.2 ou em 2.48.3, ao mencionar ter contraído a peste.
18 Ver DARBO-PESCHANSKI. Thucydide: historien, juge, p. 137.
19 Todas as traduções são de minha autoria.
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Após narrar a rendição de Anfípolis (Thc.4.105.2-106.2) e a própria chegada a
Eio, “que Brásidas não ocupou por questão de uma noite, não fosse a rapidez das naus
auxiliares” (Thc.4.106.3), Tucídides rememora as precauções que tomou, explicitando
sem denominar a própria diligência e previdência já aludidas: “em seguida ele [scil.

Tucídides] tomou providências em Eio para se assegurar no momento, caso Brásidas
atacasse, e também no futuro, ao acolher os que voluntariamente deixavam a região
elevada durante a trégua” (Thc.4.107.1). O olhar do presente redesenha o passado
especulando o que então seria futuro.

O problema central e não mencionado do passo é que a rendição de Anfípolis,
como o desembarque de Tucídides em Eio, não perfaziam o cumprimento da missão de
socorro. Com isso, o plano de ocupação de Eio, referido como segunda opção
(Thc.4.104.4), torna-se a fronteira de uma zona de penumbra que o olhar do narrador
se recusa a ultrapassar, relegando o que estaria além para a especulação do leitor, que
começa a cogitar antecipação justificatória. O olhar do historiador contorna ou desvia
bruscamente do problema que acarretara drásticas consequências para sua carreira
política, e se mantém sobre os efeitos públicos de suas iniciativas.

A rendição de Anfípolis Tucídides rememorará, de modo sumário, somente ao
final do passo modernamente conhecido como “segundo prefácio”:20

O mesmo Tucídides de Atenas descreveu tais eventos em sequência, conforme cada um
ocorreu ao longo de verões e invernos, até que lacedemônios e aliados puseram fim ao
império dos atenienses e capturaram os grandes muros e o Pireu. Nesse ponto o total de
anos da guerra foi de vinte e sete. (…) Estou sempre lembrado (mémnemai) de que, desde
o início da guerra até o momento em que terminou, muitos diziam que ela deveria durar
três vezes nove anos. Vivi-a (epebíon) toda em idade de plena posse de minhas faculdades
(aisthanómenos) e podendo aplicar meu entendimento (proséchon tèn gnómen) a saber
(eísomai) qualquer coisa precisamente. Ocorreu-me ser exilado de minha pátria por vinte
anos após a estratégia respeitante a Anfípolis; e, tendo-me imiscuído (genoméno) nos
assuntos de ambos os lados e não menos nos dos peloponésios devido ao exílio, compreendê-
los (aisthésthai) ainda mais com calma” (Thc.5.26.1; 4-6).

Escrito após o fim da guerra (404 a.C.), o parágrafo Thc.5.26 encerra vigorosa e
inequívoca rejeição da visão, difundida à época, de que a Paz de Nícias (421 a.C.)
havia significado verdadeira cessação de hostilidades; ao contrário, na visão de Tucídides
tal “paz” demarcava nova fase do conflito.21  Contrastam com todo o restante da obra o
acúmulo de formas em primeira pessoa e o tom acentuadamente memorialista, a sugerir
um balanço da própria vida de vasta abrangência definido por balizas fundamentais e
sumárias: a vivência de toda a guerra, o conhecimento de ambos os lados em conflito e

20 Contra a hipótese de L. Canfora (derivada de Diógenes Laércio 2.57.15-17), que atribui o passo ao
“editor” de Tucídides, supostamente Xenofonte (CANFORA. Tucidide tra Atene e Roma, p. 23-26 e 63;
CANFORA. Biographical obscurities and problems of composition, p. 14-17), remeto ao comentário de
Hornblower (A commentary on Thucydides: Volume III: books 5.25-8.109, p. 3 e 41-53), cuja visão unitarista
adoto. Sobre a “questão tucidideana” e seus desdobramentos epistemológicos envolvendo visões analíticas
e unitaristas a respeito da composição da obra, ver PIRES. A questão tucidideana. Avatares de uma fênix

narratológica atacada de Zeligmania.
21 Ver CONNOR. Thucydides, p. 143.
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a meditação ininterrupta. O olhar transita livremente por temporalidades e estados
íntimos distintos. Apesar disso, as parcas informações biográficas dadas à vista são
esquivas e impessoais, calculadas para conferir credibilidade à autoridade (êthos) do
escritor antes que para descrever-lhe a personalidade.22  O olhar de Tucídides, ainda
quando demorado sobre si mesmo, intencionalmente não faz assomar uma personalidade
ao primeiro plano da narrativa: é apenas e precisamente sua condição pública de autor
e personagem da narrativa, não a de indivíduo privado, que é oferecida ao exame
público.23  A figura pública delimita, revelando conforme oculta, a individualidade do
autor; o olhar medeia a fim de ampliar distâncias.

O distanciamento e a demora do olhar da memória em relação aos fatos narrados
atribuem sentido à disjunção entre o comando exercido em 424/3 a.C., o exílio
subsequente e a posterior narração de cada evento: se Tucídides almejou sinalizar relações
causais, estas só podem ser conjecturadas a partir de explícitas menções temporais; e a
única ilação fidedigna a ser extraída do passo é que a memória de seu autor derivada
de experiência autóptica é fundamento e fim de um saber privilegiado, estrategicamente
apresentado por via de ao menos cinco formas que se iluminam reciprocamente
(mémnemai, epebíon, aisthanómenos, proséchon tèn gnómen, eísomai). Movimento pendular,
não focalização: da impressão sensorial imediata ao saber futuro, passando pelo crivo e
elaboração permanentes do entendimento, o olhar de Tucídides abrange rapidamente
os principais traços do perfil público de sua autoridade como historiador, sobre os quais
sempre permanece, sem se deter sobre impressões pessoais, que só podem ser
conjecturadas por via dos objetos apresentados e/ou pela ordem de sua apresentação, e
apenas em raras ocasiões (e.g., Thc.2.65.5-13) por opinião explícita do autor.

I I II I II I II I II I I

Diferentemente de Tucídides, Políbio dedica amplo espaço a explicitar as próprias
opiniões e não se furta a redigir longas digressões sobre detalhes pessoais, como a amizade
com Cipião Emiliano, “para benefício dos apreciadores da leitura (tôn philekóon héneka)”
(Plb.31.23.1).24  O emprego do plural majestático desde a primeira linha do prólogo
(Plb.1.1-5) auxilia a realçar a presença manifesta e ubíqua do narrador no texto,
detectável nas recorrentes intervenções explicitamente judicantes (também em primeira
pessoa do singular a partir de Plb.1.14.1) e notória sobretudo no livro 12. Quando passa

22 Ver DARBO-PESCHANSKI. Thucydide: historien, juge, p. 136-137.
23 Ver MARCELINO. Vida de Tucídides, 23-26 e 46-47; Vit.Thc.Anon.3 e BURNS. Marcellinus’ Life of

Thucydides, p. 9-10.
24 Em Plb.9.1-2, o famoso proêmio em que o historiador distingue e julga três gêneros de historiografia e
seus respectivos leitores-típicos, o leitor philékoos é o que seria atraído pelo gênero genealógico, descartado
por Políbio como desinteressante, pouco útil e voltado apenas para o prazer, não necessariamente para
benefício do leitor. Ao leitor ideal de uma história pragmática Políbio denomina philomathés (apreciador
do aprendizado).
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a figurar como autor e personagem ao mesmo tempo,25  Políbio reserva a primeira pessoa
para o narrador e a terceira para o personagem; o que não significa, porém, que assim se
concentrasse apenas em sua face pública: justif ica a alternância por critério
exclusivamente estilístico – a fim de evitar o “imenso fastídio” (Plb.36.12.4) do leitor
caso empregasse um único modo de expressão. O olhar de Políbio não se faz apenas
visível como, frequentemente, também reapresentado e destacado. Conforme anuncia
no prólogo, seu olhar almeja ver tudo o que puder:

assim como o acaso fez convergir quase todos os acontecimentos do mundo habitado para
um único centro, e fez com que tudo se voltasse para um único e mesmo objetivo, do
mesmo modo é preciso levar aos leitores, pela história e sob uma única visada sinóptica
(mían sýnopsin), a manobra de que o acaso se serviu para realizar a interação dos fatos;
[...] dos escritores de histórias parciais não é possível obter uma visão de conjunto (synideîn).
[...] Apenas pela coesão e justaposição de todos os elementos em relação uns aos outros,
e ainda por sua semelhança e diferença, é possível apreender a utilidade e o prazer da
história após uma visão geral (katopteýsas) (Plb.1.4.1, 6 e 11).

Entre os fragmentos supérstites de Políbio não figuram a narração de seu próprio
fracasso nem a da ocasião em que foi levado a Roma para julgamento.26  Entretanto o
parágrafo Plb.28.13 delimita um momento privilegiado da narrativa em que é possível
notar a dinâmica e as tensões do olhar de Políbio: meditando, na condição de aliado
romano, ao longo dos anos posteriores a 150 a.C., quando retorna à Grécia ao fim de
dezessete anos de detenção,27  Políbio revisita com muita cautela a ocorrência capital
que, conforme alega, o teria comprometido aos olhos dos vencedores. O olhar que
almejava tudo ver parece constrangido, neste preciso momento, a transitar antes pela
penumbra da justificação que pela evidência factual.

Sempre referindo-se a si mesmo em terceira pessoa, Políbio escreve que, em 170/69
a.C., na iminência do colapso da Macedônia (168 a.C.), o estratego dos aqueus Arcão
decide rebater com atos a suspeita, despertada outrora por Calícrates,28  de que os aqueus
agiam contra os romanos e em favor do rei Perseu (Plb.28.12.1-6). Arcão teria então
proposto o envio de uma expedição aqueia à Tessália para fazer junção com o cônsul
romano Quinto Márcio Filipo, envio que foi aprovado. Políbio foi apontado como
embaixador e partiu imediatamente na condição de chefe da embaixada, com ordens
de reportar aos aqueus o mais rápido possível as instruções romanas. O plano, porém,
teria de sofrer alterações:

25 Conforme anunciou em 3.4.13: “fui não somente testemunha mas também colaborador de uns [fatos]
e diretor de outros”. O passo em que se dá a confluência é Plb.24.6.3. Ver MILTSIOS. The shaping of

narrative in Polybius, p. 132-133. Sobre o emprego distinto de primeira e terceira pessoa, ver MARINCOLA.
Authority and tradition in ancient historiography, p. 188-191.
26 Ver nota 11. Apenas os cinco primeiros livros das Histórias subsistem completos.
27 Sobre a data de composição das Histórias, ver BARONOWSKI. Polybius and Roman imperialism, p. 3-4.
28 Em 181 a.C. Calícrates foi mandado em embaixada a Roma (Plb.24.8-9); ao invés de tratar do que
fora incumbido, agiu como traidor (aos olhos de Políbio: ver Plb.18.15.1-3; 30.13; 30.29.7), acusando no
senado seus adversários políticos, encabeçados por Licortas e seu filho, o próprio Políbio.
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Ao saber que os romanos haviam deixado a Tessália e acampavam na Perrébia, entre
Azório e Dólica, a comitiva de Políbio postergou o encontro, dada a circunstância crítica,
mas partilhou do perigo da invasão da Macedônia. Quando o exército desceu à região de
Heráclio, pareceu fosse o momento oportuno para o encontro, pois parecia que o
comandante havia realizado a maior parte de seu plano. Mostraram, então, o decreto a
Márcio, e explicaram a intenção dos aqueus, que desejavam partilhar em bloco de seus
combates e perigos. Mostraram também que tudo quanto os romanos haviam escrito ou
ordenado aos aqueus na presente guerra permanecia incontestado. Márcio aprovou
efusivamente a intenção dos aqueus, mas os dispensou da fadiga e da despesa, pois o
auxílio de aliados não mais era necessário na ocasião. Os demais embaixadores retornaram
à Acaia; Políbio, porém, lá permaneceu e partilhou das operações. Ao saber que Ápio
Centão requisitava cinco mil soldados aqueus no Epiro, Márcio despachou Políbio
exortando-o a que cuidasse para que os soldados não fossem enviados, nem que os aqueus
arcassem em vão com tamanha despesa, pois Ápio requisitava tais soldados sem qualquer
razão. Difícil dizer (chalepòn eipeín) se o fez porque se preocupava com os aqueus, ou
porque desejava manter Ápio inativo. Políbio retornou ao Peloponeso quando a carta do
Epiro já havia chegado; pouco depois os aqueus se reuniram em Sicião, e um enorme
problema surgiu. Quando começaram a discutir sobre os soldados requisitados por Ápio,
ele decidiu não revelar aquilo de que Márcio o havia encarregado em particular; por
outro lado, teria sido extremamente perigoso opor-se abertamente ao auxílio sem nenhuma
razão. Como o caso era difícil e complexo, baseou-se no momento em um decreto do
senado que ordenava que ninguém acatasse o que fora escrito por comandantes caso não
o fizessem por decreto do senado. O que não vinha referido na carta. Com isso, conseguiu
que a questão fosse remetida ao cônsul e que por intermédio dele a Liga Aqueia fosse
dispensada da despesa, superior a cento e vinte talentos grandes. Na realidade, apenas
forneceu pretexto aos que desejavam caluniá-lo diante de Ápio, pois frustrara seus planos
para o auxílio (Plb.28.13).

É evidente no passo a oscilação do olhar de Políbio entre temporalidades e interesses
de difícil conciliação. A narração de um episódio de juventude é indissociável do tom
defensivo e apologético conscientemente buscado nos anos de maturidade.29  Na expressão
“difícil dizer” (Plb.28.13.8) se cruzam olhares dirigidos a momentos distintos e com
finalidades distintas: o verbo principal parece ter sido propositalmente omitido, de modo
a preservar uma almejada indefinição sobre a data e as implicações do juízo. Quando e
com que intuito, exatamente, seria “difícil dizer”, Políbio não o apontou inequivocamente.
Na ocasião passada, em 170/69 a.C., ou no presente da escrita? O olhar do historiador
busca antes amalgamar memória e justificativa – “partilhou da invasão da Macedônia”,
“pareceu fosse o momento oportuno etc” ou “o caso era difícil e complexo” são acréscimos
ajuizantes que anseiam por denotar descolamento e isenção; ao mesmo tempo, entretanto,
revelam preocupações íntimas de um olhar que, admitida a idoneidade na busca da
“verdade factual”, se esgueira por entre escolhos conflitantes, quais os interesses políticos
do grupo a que estava vinculado na ocasião passada, cuja preocupação central era
resguardar o máximo de autonomia possível ante a expansão hegemônica da Macedônia

29 Sobre o viés diplomático da narrativa de Políbio, sobretudo na segunda metade da obra (i.e., livros
21-39), que concentra eventos em que o historiador tomou parte, ver THORNTON. Polybius in context:
the political dimension of the Histories, p. 213-214; sobre sua complexa situação quando detido em
Roma, ver ERSKINE. Polybius among the Romans: life in the Cyclops’ cave, p. 17-32; sobre as tensões
entre a política romana do período e as visões de Políbio a respeito, ver MOMIGLIANO. The historian’s
skin, p. 85.
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e, depois, de Roma; e a necessidade, do presente da escrita, de ater-se à verdade buscada
sem, contudo, desnecessariamente comprometer- se uma vez mais aos olhos dos
vencedores. Deslocamento e desvio, não focalização nem cena; talvez elipse, caso se
assuma o ônus de postular omissão ou mentira propositais.

Diferentemente do olhar de Tucídides há pouco analisado, a mediação exercida
pelo olhar de Políbio almeja sugerir proximidade em relação ao leitor, tomando-o quase
por aliado, e o faz por meio do trânsito entre distintas ocorrências e temporalidades a
fim de acumulá-las. Na tentativa de abarcar o máximo de completude factual possível
(a “visada sinóptica” almejada em Plb.1.4), procura, quase explicitamente, orientar os
olhos do leitor por entre os fatos que meditou. As conjecturas que deixa ao leitor dizem
respeito às intenções do autor, não sobre suas impressões e opiniões, via de regra
mencionadas. O olhar que, em operação análoga à de týche, “fez com que tudo se voltasse
para um mesmo e único objetivo” (Plb.1.4.1), parece pairar sobre o objeto que medita
tanto quanto, paradoxalmente, está nele imiscuído. E se utiliza do mesmo recurso
principalmente no passo em que a maior preocupação do autor era a de repelir qualquer
tipo de suspeita ou acusação que pudesse perturbar sua presente condição (“pedimos a
todos os deuses para poder passar o que nos resta de vida nas mesmas condições” –
Plb.39.8.2). C. Champion caracterizou como flexível e ambígua a opção de Políbio por
limitar seu sistema de causalidade a fatores institucionais e contingências históricas:30

os mesmos atributos também caracterizam o olhar cuja tarefa precípua seria “vigiar e
buscar as causas dos acontecimentos” (Plb.3.7.7), sobretudo quando está em jogo a
necessidade de conciliar interesse próprio e verdade factual.

I VI VIVIVIV

A atenção aos movimentos do olhar de cada historiador se torna efetivamente um
ganho instrumental e cognitivo em relação à detecção de constantes narratológicas
quando também percebe a trajetória por eles percorrida. Ambos os olhares denotam a
lucidez alcançada por cada historiador durante ou após os anos de exílio, que Tucídides
afirma ter vivido “em tranquilidade” (kath’ hesychían – Thc.5.26.5), e Políbio em relativa
liberdade.31  Também o historiador aqueu associa vivência, obra e modos de ver:

[A] todos os homens são facultados dois modos de aprimorar-se: um, por meio dos próprios
fracassos, outro, pelos alheios. O que deriva dos próprios revezes é mais vivaz (enargésteron),
e menos danoso o que deriva dos alheios. Por isso jamais o primeiro deve ser
voluntariamente escolhido, pois aperfeiçoa com muitas penas e perigos, mas deve-se almejar
sempre ao outro, pois nele é possível distinguir (synideîn) sem prejuízo (chorìs blábes) as
melhores opções (Plb.1.35.7-8).

Ironia trágica e lucidez se complementam integradas pelo olhar mediador: o homem
que meditou tal distinção acabara de tomar decisões equivocadas, que culminaram em

30 CHAMPION. Cultural politics in Polybius’s Histories, p. 5 e 32.
31 Em função da amizade com Cipião Emiliano (Plb.31.23-30), Políbio obteve regalias em relação aos
outros mil detentos, como a permissão para viver na própria urbe e fazer viagens curtas pela Itália.
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ruína e detenção. “Lucidez”, ou “clarividência histórica”, define também a meta almejada
dos esforços com que cada historiador procurou resgatar do esquecimento e atribuir
sentido a acontecimentos e condutas. A operação, por sua vez, é creditada por Tucídides
e Políbio a virtudes ambivalentes, tanto intelectuais quanto éticas, não por acaso
partilhadas pelo estratego competente e pelo historiador clarividente: prónoia (prudência
ou previdência), andreía (coragem) e gnóme (juízo ou entendimento), dentre as mais
significativas. A clarividência resultante da operação é igualmente fundamental para
estrategos e historiadores: tò saphès skopeîn (ver o que é evidente – Thc.1.22.4), mían

sýnopsin agageîn (alcançar visada sinóptica – Plb.1.4.1).
O não cumprimento da missão de socorro a Anfípolis, não mencionado

explicitamente por Tucídides; e a dificuldade alegada por Políbio para exprimir o sentido
da iniciativa do cônsul romano em 170/69 a.C., delimitam circunstâncias para as quais,
no presente da escrita, ambos os historiadores preferiram não olhar diretamente,
limitando a própria observação a seus contornos. Os passos examinados revelam a
clarividência do olhar minucioso dos narradores evidenciada por seus movimentos
calculados, e precisamente por isso suscitam a questão sobre se, no momento dos
respectivos fracassos, há muito passado em relação ao tempo da escrita, houve falhas no
desempenho de alguma das virtudes associadas à lucidez dos agentes. Nenhum dos
historiadores se acusa, tampouco se defende, e com isso em ambos os textos – em passos
dedicados a “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” –,
momentos cruciais, ambos “faltam” deliberadamente. De modo paradoxal, “ver o que é
evidente” e alcançar “visada sinóptica” torna-se exercício de não ver, em meio ao qual
a circunspecção, do narrador e do leitor, denuncia a ausência do primeiro. A trajetória
de ambos os olhares, que enforma a meditação de ambos os historiadores, é sinuosa nos
passos analisados: avança até a fronteira do evento, nela se detém e daí retorna sempre
com os olhos no presente. No caso específico desse exercício, a vida se faz mestra da
história: escrever é evidenciar a habilidade de ver. As parcas sugestões de proximidade
de Tucídides denotam distanciamento; o encaro sistemático de Políbio se desvia no
momento delicado. Ainda que a história almejasse a precisão ótica de um espelho, é o
olhar, não a imagem, quem diz e revela.

Modos de se ocultar ao se expor, mantendo os olhos no presente e no futuro, eram
objeto de meditação de ambos os historiadores, porque exemplos de inteligência cognitiva
e prognóstica tradicionalmente celebrados: caso emblemático era o nome ocultador
(Oytis) com que Odisseu se expôs ao olhar do ciclope, que provocava alterações também
na trajetória do olhar dos feaces e do ouvinte/leitor da epopeia.32  Sagaz, circunspecto e
lúcido, no momento da narração, como os olhares de Odisseu e de Bentinho, o olhar
dos historiadores modaliza e circunscreve não apenas objetos, como também a trajetória
do outro olhar que o revê. Se toda busca de significado pressupõe comparação e esta,
por sua vez, juízos e critérios, a atenção aos modos de ver (n)o texto não ficcional pode

32 Odisseu em Tucídides: Thc.4.25.5; ciclopes: Thc.6.2.1. Políbio projeta em Odisseu o historiador ideal:
Plb.12.27.10-11. Sobre a influência da Odisseia no pensamento dos historiadores gregos, ver
MARINCOLA. Odysseus and the historians, passim.
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ser pensada como meio para obtenção de maior entendimento do pensamento atuante
na escrita frente à descrição de suas constantes formais: o que não é direta ou
imediatamente visível também está presente, integrando e condicionando a narrativa.
E enxergá-lo depende da observação dos movimentos do olhar de quem (não) olha.
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The concepts of gaze movement, and of complementarity
between object of gazing and way of gazing, inform the study
of passages from both Thucydides and Polybius, in which they
write about their own political failures. This paper avails itself
of a comparative and historical-philological approach, and
advances an alternative to traditional narratological analyses
current in the studies about those historians.
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