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A partir da análise do conto A caolha, de Júlia Lopes de
Almeida, examinamos a construção do corpo feminino ligado
à sua inserção sociocultural nos limites fixados pelo sistema
patriarcal dominante em seu contexto de produção.
Problematizando as margens a partir das fronteiras abertas pela
construção de um corpo abjeto, dentro do discurso da autora,
analisamos os limites da representação dentro de uma
perspectiva política de gênero.
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A caolha, Júlia Lopes de Almeida, corpo abjeto, gênero

O corpo é um código à espera de ser decifrado.
Michel de Certeau

Este trabalho elege como objeto o conto “A caolha”,1  da escritora Júlia Lopes de
Almeida (1862-1934), revelando novas possibilidades ao estudo do tema do corpo na
perspectiva de gênero, a partir de sua relação com a dinâmica que envolve atualmente
a historiografia literária no que diz respeito à construção do discurso feminino de outrora.
O panorama de uma nova historiografia literária para o exame da literatura já produzida
traz inevitavelmente um reexame do passado com a promessa de uma nova relação com
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o mesmo, especialmente se esse passado é constituído por uma presença massiva de
pessoas definidas e excluídas durante muito tempo pelo sexo.

O silêncio autoral que acompanha o percurso da escrita feminina desde sempre
foi fruto de uma construção ideológica, de um campo literário hegemonicamente
dominado pelo poder masculino. Desde o século XIX, a literatura de autoria feminina
revela uma batalha entre a criação de um espaço ficcional e a sobrevivência intelectual
de autoras que foram banidas do cânone e da construção do tão almejado progresso
nacional. Somente nas últimas décadas esse corpus vem ganhando visibilidade em função
do esforço das pesquisas dentro dos estudos historiográficos na perspectiva de gênero.
A obra de Júlia Lopes de Almeida é, no entanto, uma das poucas que recebeu alguma
atenção da crítica, ainda que muito aquém de sua vasta produção. O olhar da autora,
sempre voltado para o universo feminino e suas fronteiras dentro da sociedade de seu
tempo, revela novas formas de se pensar uma história das mulheres.

Não surpreende, portanto, que a narrativa do conto em análise produza dados
reveladores acerca da representação de suas personagens “femininas”,2  de seus corpos e
de seus comportamentos, de modo que a economia textual não só perturbe o script

naturalista vigente na época, como também opere por meio de uma intervenção crítica
nos limites fixados pelas representações tradicionais de identidades, no conjunto de
circunstâncias que cercam e esclarecem os imaginários sociais produzidos no âmbito da
cultura estética e da ideologia patriarcal.

Inicialmente, entendemos que a literatura – em especial aquela escrita por
mulheres – é um elemento revelador das tensões culturais e de gênero que se instauraram
no seio da sociedade carioca do final do século XIX e início do XX, uma vez que ela
incorpora os refluxos da transformação de um estado colonial, vigente em boa parte do
século XIX, para um sistema de construção do estado nacional. Para a decomposição de
estereótipos sociais no final do século XIX e início do XX, as mulheres romperam o
mundo do silêncio privado, das atividades domésticas, na busca de se fazerem ouvidas
no âmbito público, ocupando o ofício das letras que se constituía enquanto espaço
inexoravelmente “masculino”. Assim, as imagens do “eterno feminino”, do “belo sexo”,
do “sexo frágil” e da “rainha do lar” passaram a ser flexibilizadas, abaladas e, de certa
forma, desconstruídas mediante a perspectiva de outras mulheres. Há muito tempo
desenhadas sob os imperativos textuais e objetivos dos homens, que as prendiam em
potencialidades arquetípicas boas e/ou más, o “anjo/monstro”, a mulher passa a empunhar
a pena e a fazer deste instrumento um denunciador da opressão patriarcal. De mero
objeto, Júlia Lopes de Almeida passou a ser artífice. Consequentemente, pode-se afirmar
que o discurso almeidiano caracteriza-se como aquele em que há reflexões de mulher,

2 O termo “feminino” e/ou “masculino” será usado por nós para caracterizar a maneira pela qual os
enunciados da medicina, da psicologia, da religião, da família e do Estado – principalmente no século
XIX –, produziram a ideia de uma “condição” do “feminino” e/ou do “masculino” (noções que sugerem
uma ideia de identidade e univocidade). Desta maneira, deixamos claro que não há uma natureza do
“feminino” e/ou do “masculino”, uma condição a-histórica ou pré-discursiva. Pelo contrário, entendemos
que a invenção de determinadas características para a “mulher” ou para o “homem” são situadas
historicamente e, por conta disso, dignas de serem historicizadas e modificadas.
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sobre mulheres e para mulheres; ou melhor, para novos modos de subjetivação dessas
mulheres. É nesse sentido que:

[…] o discurso […] não é simplesmente aquilo que manifesta o desejo; é, também,
aquilo que é o objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos ensinar – o
discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas
aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar.3

Ao observarmos a relação entre a arte e a vida, entramos naquilo que Michel
Foucault considera como uma reflexão igualmente necessária para a obra de arte:

O que me surpreende, em nossa sociedade, é que a arte se relacione apenas com objetos
e não com indivíduos ou a vida; e que também seja um domínio especializado, um
domínio de peritos, que são os artistas. Mas a vida de todo indivíduo não poderia ser uma
obra de arte? Por que uma mesa ou uma casa são objetos de arte, mas nossas vidas não?4

É a partir dessa premissa inicial que relaciona a arte à vida que podemos examinar
o corpo e o como ele adquire significativa importância na arena dos estudos feministas.
Um dos grandes objetivos do feminismo, desde meados da década de 1960, tem sido a
(re)conceitualização do corpo da mulher, tematizado a partir de um extraordinário volume
de discussões que perpassam desde o direito do corpo, por meio da contracepção, até
mesmo como um local da diferença, sob o signo da resistência.

Para Judith Butler, a polêmica em relação ao corpo é definida pela sua própria
indefinição no trato de uma construção feita pela linguagem, afinal “Não somente os corpos
tendem a indicar um mundo além de si mesmos, mas esse movimento além de seus próprios
limites, um movimento da fronteira em si mesma, parece ser fundamental para aquilo que os
corpos “são”.5  A questão corporal, portanto, passa a se revelar como um promissor campo
teórico, no qual as experiências, e/ou representações simbólicas, ganham acentuado valor
nas narrativas escritas por mulheres, desvelando, ainda, possíveis locais de inscrições sociais,
políticas, culturais, históricas e cartográficas, como bem acentua Elódia Xavier: “A teoria
feminista tem, portanto, grande interesse em trabalhar a questão do corpo, colocando-o,
muitas vezes, no centro da ação política e da produção teórica”.6  Para que os estudos feministas
possam examinar o corpo como categoria de análise, ele precisa estar desvinculado da noção
essencialista e a-histórica do discurso moderno e patriarcal que o concebe a partir de
características eminentemente biológicas. Ou seja, temos de forçosamente examiná-lo a
partir de um território móvel criado pela própria cultura.

Dado o investimento em restringir ou conter os estudos do corpo no âmbito das ciências
da vida e das ciências biológicas e de desqualificar todos os traços de corporalidade que
aparecem alhures (isto é, nas atividades epistêmicas, artísticas, sociais e culturais – o

3  FOUCAULT. A ordem do discurso, p. 10.
4 FOUCAULT. À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail em cours, p. 617.
5 BUTLER. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, p. VIII. No original: “Not only did
bodies tend to indicate a world beyond themselves, but this movement beyond their own boundaries, a
movement of boundary itself, appeared to be quite central to what bodies ‘are’”.
6 XAVIER. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino, p. 20.
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restante da vida fora da esfera da simples biologia), desenvolver análises alternativas do
corpo pode causar comoção na estrutura dos saberes existentes, sem mencionar as que
podem causar nas relações de poder que ordenam as interações entre os dois sexos. Se o
corpo funciona como a condição reprimida ou recusada de todos os saberes (incluindo a
biologia), oferecer novas bases para repensar o corpo pode dividir as suposições não
articuladas desses saberes.7

Diante dessa polêmica, o corpo enquanto produto de uma cultura historicamente
circunscrita precisa ser examinado à luz das vias discursivas que o modulam, entrelaçado
por suas particularidades raciais, culturais, de gênero e de classe. Por consequência, se
a subjetividade não pode ser moldada apenas de acordo com os ideais da modernidade
e do universalismo, os próprios saberes passam a ser questionados, interpelados
historicamente. Trabalhos desenvolvidos por pensadores como Michel Foucault e Michel
de Certeau assinalam a importância de saberes específicos para a produção de sentidos
sociais. O primeiro traz a noção de “saber-poder”, enquanto o segundo principia a sugestão
do “saber-dizer” como uma problemática “a respeito daquilo que o outro cala e garantindo
o trabalho interpretativo de uma ciência (“humana”), através da fronteira que o distingue
de uma região que o separa para ser conhecida”.8  Margareth Rago assevera que:

[…] os principais pontos da crítica feminista à ciência incidem na denúncia de seu
caráter particularista, ideológico, racista e sexista: o saber ocidental opera no interior da
lógica da identidade, valendo-se de categorias reflexivas, incapazes de pensar a diferença.
Em outras palavras, atacam as feministas, os conceitos com que trabalham as Ciências
Humanas são identitários e, portanto, excludentes. Pensa-se a partir de um conceito
universal de homem, que remete ao branco-heterossexual-civilizado-do-Primeiro-Mundo,
deixando-se de lado todos aqueles que escapam deste modelo de referência. Da mesma
forma, as práticas masculinas são mais valorizadas e hierarquizadas em relação às femininas,
o mundo privado sendo considerado de menor importância frente à esfera pública, no
imaginário ocidental.9

Para além de uma “teoria do reflexo”, que buscou orquestrar as pesquisas históricas
até os anos 1960, as narrativas escritas por mulheres sugerem importantes críticas
culturais, que abalam a rigidez dos imperativos discursivos de uma cultura masculinista
e falocrática, ao proporem novos modos de existência e subjetivação. Nesse sentido,
podemos entender que “os saberes, como todas as outras formas de produção social, são
parcialmente efeitos do posicionamento sexuado de seus produtores e usuários; os saberes
devem eles próprios ser reconhecidos como sexualmente determinados, limitados e
finitos”.10 Consequentemente, a escrita, ainda que ao almejar um universalismo
produtivo, produzirá os efeitos da subjetivação de seus criadores e trará inevitavelmente
as cicatrizes históricas da problemática do gênero.

No conto “A caolha”, o processo de composição estilística de um fazer literário,
alicerçado a partir de uma minuciosa descrição, fundamenta um modo de dizer da

7 GROSZ. Corpos reconfigurados, p. 79-80.
8 CERTEAU. A escrita da História, p. 17.
9 RAGO. Descobrindo historicamente o gênero, p. 3.
10 GROSZ. Corpos reconfigurados, p. 79.



7 32 0 1 4 -  s e t  - d e z .  -  n . 3 -  v.  2 4 -  A L E T R I A

experiência de uma mulher, calcado no detalhe que dá ao mínimo gesto corporal força
interpretativa. Ao mesmo tempo em que Júlia Lopes de Almeida organiza textualmente
sua narrativa, ela nos oferece indícios que apontam para uma voz social que se posiciona
sobre a própria noção do “corpo feminino”, sugerindo desfechos baseados na
exemplaridade que condiciona a própria unidade do conto.11

É preciso salientar, portanto, que o conto “A caolha” é portador dos códigos
culturais do seu tempo, ou seja, início do século XX, 1903. Ao restabelecermos seu
contexto social, passamos a considerar que não é somente a manifestação de um contexto
histórico, espiritual de uma época, mas um discurso que invade e constrói segundo uma
poética cultural em vigor:

Acredita-se que, nascendo inacabadas e sem um fim pré-determinado, as pessoas não se
completam a si mesmas. Estarão sujeitas ao intercâmbio com os signos de sua época. Nesse
processo, mesmo os fatos mais obviamente brutais e aparentemente desconexos integram
um sistema de rigorosa organização simbólica, que atribui conexão estrutural ao que
parece disperso. Pelo presente argumento, no discurso da arte em particular – em que a
fala do indivíduo se articula com a de sua cultura –, não é a realidade empírica que se
impõe ao artista, mas uma certa idéia de arte e de realidade, que participa do intercâmbio
entre os diversos tipos de registro de um período. É a essa interdiscursividade que se
poderia chamar poética cultural. Por essa perspectiva, o estudioso da literatura e da história
deveria dedicar tanta atenção aos modos de representação metafórica da realidade quanto
aos costumes e instituições políticas de um dado momento.12

A locução “poética cultural”,13  claramente influenciada pelo conceito de episteme,
de Foucault (2010), envolve a própria problemática na concepção de “realidade” e de
sua representação artística e simbólica. Ela designa a “base interdiscursiva responsável
pela criação de saberes, dos valores e protocolos ligados a uma comunidade histórica”
(p. 36). A emergência de enunciados requer possibilidades, condições históricas para o
seu aparecimento, e estas são, também, construídas e inventadas. O que está fora do
campo do identificável passa a ser abjeto, mais do que estranho, ameaçador. O corpo,
nesse sentido, torna-se uma “realidade” repleta de novos significados. A essa nova
construção podemos ligar o que Judith Butler chama de quebra do efeito mimético,
ressaltando os efeitos da construção do corpo para a significação:

11 GOTLIB. Teoria do conto, p. 59. “Tal unidade ocorre por causa da singularidade dos elementos que
compõem a narrativa do conto: o conto é o que tem unidade de tempo, de lugar e de ação. O conto é
o que lida com um só elemento: personagem, acontecimento, emoção, situação. […] O importante é
que haja algo especial na representação desta parte da vida que faz o conto, isto é, que haja um acidente

que interesse e que ele “seja ou pareça-nos realmente um caso considerado novidade, pelo engraçado
ou pelo trágico” – afirma José Oiticica […]”.
12 TEIXEIRA. Poética cultural: Literatura & História, p. 32.
13 GREENBLATT. Culture, p. 15. No original: “In any culture there is a general symbolic economy
made up of the myriad signs that excite human desire, fear, and aggression. Through their ability to
construct resonant stories, their command of effective imagery, and above all their sensitivity to the
greatest collective creation of any culture – language – literary artists are skilled at manipulating this
economy. They take symbolic materials from one zone of the culture and move them to another,
augmenting their emotional force, altering their significance, linking them with other materials taken
from a different zone, changing their place in a larger social design”.
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Se o corpo significado antes da significação é um efeito de significação, então o estatuto
mimético ou representativo da linguagem, que afirma que os sinais seguem corpos como
seus espelhos necessários, não é absolutamente mimético. Pelo contrário, é produtivo,
constitutivo, pode-se até argumentar performativo, na medida em que isso signifique
delimitar e contornar o corpo que, em seguida, reivindica para si algo anterior a toda e
qualquer significação.14

Na proposta de Butler, que demonstra a natureza transgressora da composição do
corpo, fica evidente a relação quase “performática” que este impõe ao plano da
significação. No conto em questão, essa relação poderá ser pensada a partir da própria
tridimensionalidade que o corpo adquire para o plano da significação, posto que
compreende, além de uma realidade em si mesmo, as linhas tracejadas de novos alcances
sobre novos planos.

Através das ações que se desencadeiam ao longo do conto e de sua representação
simbólica, podemos estabelecer um diálogo com as considerações teóricas sobre o corpo
abjeto feitas por Julia Kristeva em Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (1980) e a
noção do estranho freudiana.

A noção de estranho – aquilo que deveria ficar oculto e secreto – desenvolvida
por Sigmund Freud (1987), acompanhando os passos de Friedrich Schelling, ou o
unheimlich, diz respeito a algo familiar ao indivíduo nos primeiros anos de sua vida, que
tendo sido reprimido a posteriori retorna, com força, causando as sensações de estranheza
e inquietação. Esse ressurgimento expõe toda a brutal condição daquilo que fora familiar,
embora reposicionado em uma condição, agora, não mais familiar (uncanny). Em outras
palavras, o que foi abafado um dia, ao ressurgir, traz à tona certo estranhamento, embora
íntimo. Assim, ambas as reações – estranhamento e familiaridade –, simultaneamente,
resultam em desconforto, paranoia e medo.

Nesse caso, o unheimlich pode ser facilmente identificado com uma causa anterior.
Não obstante, quando há dificuldades para identificar tal fenômeno, passamos a lidar
com o abjeto, que não se refere necessariamente ao que foi contido e agora vem à tona
para perturbar, mas como algo que se localiza para além das “fronteiras” da normatividade.

As fronteiras demarcam o que é aceito socialmente, ainda que muitas dessas
contingências do comportamento humano se coloquem além desses limites. Uma das
grandes contribuições para o estudo do estranho e da abjeção é a ideia, desenvolvida
por Julia Kristeva, de jouissance, posto que nos mostre que o abjeto nos atrai, nós o
desejamos e o queremos, porque é justamente esse desejo, ou atração, que o caracteriza.
Espacial e temporalmente, a abjeção é uma condição na qual a subjetividade é
problematizada e o sentido entra em colapso. Para Kristeva o abjeto pressupõe uma
ambiguidade “Parce que, tout en démarquant, ele ne détache pas radicalement le sujet

14 BUTLER. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, p. 6. No original: “If the body signified
as prior to signification is an effect of signification, then the mimetic or representational status of
language, which claims that signs follow bodies as their necessary mirrors, is not mimetic at all. On the
contrary, it is productive, constitutive, one might even argue performative, inasmuch as this signifying
act delimits and contours the body that it then claims to find prior to any and all signification.”
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de ce qui le menace – au contraire, ele l’ avoue en perpétuel danger”.15  Nessa ameaça
sofrida pelo sujeito que está submerso na condição de perigo encontramos a abjeção
social, tomada aqui como um mal-estar social do olhar sobre o corpo defeituoso. Grosso
modo, o conto em análise narra um relacionamento entre mãe e filho marcado por uma
extrema pobreza. A caolha, personagem fulcral, é lavadeira e tem como princípio
fundamental o zelo pela casa e por seu único filho, Antonico, razão de sua vida. O
menino, com o passar do tempo, percebe que é motivo de chacotas e ironias, uma vez
que sua mãe, devido a um terrível defeito no olho esquerdo, infunde terror e repulsa
nas pessoas. Ao descobrir-se apaixonado por uma garota, Antonico experimenta o primeiro
grande impacto do corpo abjeto sobre o seu desejo, posto que “a bela moreninha confessava
consentir em ser sua mulher, se ele se separasse completamente da mãe” (AC, p. 51).
Por conta disso, soluciona afastar-se de sua mãe, escudado em pretextos que forja para
responder à exclusão da mesma. A mãe reagindo violentamente ao ato de repulsa o
expulsa de casa, apesar da lancinante dor relativa à separação. Dominado pelo pesar e
arrependimento, Antonico procura sua madrinha, a única amiga da caolha, e pede-lhe
que intervenha no assunto. Esta, dirigindo-se à casa da caolha, conta ao rapaz toda a
verdade a respeito da cegueira de sua mãe. Ele descobre, então, que involuntariamente,
quando criança, fora o responsável por aquela nefasta tragédia (“levantaste na mãozinha
um garfo […] enterraste-lho pelo olho esquerdo!” [AC, p. 54]) e surpreendido por tão
forte revelação desmaia, sucumbindo de bruços.

Logo nos primeiros parágrafos, notadamente descritivos, a narrativa se encarrega
de compor uma sequência que se arranja em volta de um referente espacial, desenhando
a imagem física da caolha:

A caolha era uma mulher magra, alta, macilenta, peito fundo, busto arqueado, braços
compridos, delgados, largos nos cotovelos, grossos nos pulsos, mãos grandes, ossudas,
estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho; unhas grossas, chatas e cinzentas, cabelo
crespo, de uma cor indecisa entre o branco sujo e o louro grisalho, desse cabelo cujo
contato parece dever ser áspero e espinhento; boca descaída, numa expressão de desprezo,
pescoço longo, engelhado, como o pescoço dos urubus; dentes falhos e cariados.
O seu aspecto infundia terror às crianças e repulsão aos adultos; não tanto pela sua altura
e extraordinária magreza, mas porque a desgraçada tinha um defeito horrível: haviam-
lhe extraído o olho esquerdo; a pálpebra descera mirrada, deixando, contudo, junto ao
lacrimal, uma fístula continuamente porejante.
Era essa pinta amarela sobre o fundo denegrido da olheira, era essa destilação incessante
de pus que a tornava repulsiva aos olhos de toda a gente (AC, p. 49).

Evidente na descrição da personagem que a sua abjeção se torna social,
referenciando o mal-estar presente no olhar coletivo sobre seu corpo. A abjeção aparece,
ainda, anunciando a ideia do exílio, da castração imposta ao corpo, levando-nos à
sugestão da metáfora do feminino. A partir do quarto parágrafo, o universo diegético
introduz a personagem de Antonico, com o intuito de estabelecer sua relação com a
caolha, sua mãe. A relação entre mãe e filho é marcada por uma frase modelar que

15 KRISTEVA. Pouvoirs de l’Horreur. Essai sur l’abjection, p. 17. No original: “Parce que, tout en
démarquant, ele ne détache pas radicalement le sujet de ce qui le menace - au contraire, ele l’ avoue
en perpétuel danger.”
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antecipa as revelações que virão ao longo do conto: “Daquele filho vinha-lhe todo o
bem e todo o mal” (AC, p. 50). A intensidade do amor da mãe constrói um terreno
profícuo para o desenvolvimento da ideia do abjeto, posto que a mesma sacrifique sua
própria existência para obtê-lo, como vemos nos exemplos: “um beijo dele era melhor
que um dia de sol” (AC, p. 50); “Que lhe importava o desprezo dos outros, se o seu filho
adorado lhe apagasse com um beijo todas as amarguras da existência?” (AC, p. 50).

Na tentativa de estabelecer o corpo abjeto, o trajeto da narrativa gradualmente
aponta para a repugnância do filho, partindo do contato visual com aquele corpo, como
vemos na cena da refeição:

O filho, enquanto era pequeno, comia os pobres jantares feitos por ela, às vezes até no
mesmo prato; à proporção que ia crescendo, ia-se a pouco e pouco manifestando na
fisionomia a repugnância por essa comida; até que um dia, tendo já um ordenadozinho,
declarou à mãe que, por conveniência do negócio, passava a comer fora… (AC, p. 49).

A repugnância alimentar é acrescida do asco ao contato físico, como vemos na
descrição do beijo: “Em criança ele apertava-a nos braços e enchia-lhe a cara de beijos;
depois, passou a beijá-la só na face direita, aquela onde não havia vestígios de doença;
agora, limitava-se a beijar-lhe a mão! Ela compreendia tudo e calava-se” (AC, p. 50).

O corpo abjeto vai conquistando outras dimensões na medida em que se infiltra
em todas as relações sociais estabelecidas, pousa seus tentáculos sobre a vida de Antonico.
Nas cenas do colégio o vemos ridicularizado, chacoteado pela alcunha de “filho da
caolha”: “Quando em criança entrou para a escola pública da freguesia, começaram
logo os colegas, que o viam ir e vir com a mãe, a chamá-lo - o filho da caolha” e “muitas
vezes, ele ouvia de uma ou de outra janela dizerem: o filho da caolha! Lá vai o filho da
caolha! Lá vem o filho da caolha!” (AC, p. 50). À reprovação e ao vexame público,
Antonico solicita à mãe que não mais fosse buscá-lo à escola:

O Antonico pediu à mãe que não o fosse buscar à escola; e muito vermelho, contou-lhe
a causa; sempre que o viam aparecer à porta do colégio os companheiros murmuravam
injúrias, piscavam os olhos para o Antonico e faziam caretas de náuseas. A caolha suspirou
e nunca mais foi buscar o filho (AC, p. 50).

Na tensão da repugnância social imposta à mãe, Antonico experimenta o amor e,
embriagado pelo seu júbilo, apaixona-se por “uma rapariguinha adorável, de olhos negros
como veludo e boca fresca como um botão de rosa” (AC, p. 51), deixando a mãe inebriada
quando, num determinado dia, ante a certeza de ser amado, “entrou como um louco no
quarto da caolha e beijou-a mesmo na face esquerda, num transbordamento de esquecida
ternura!” (AC, p. 51). Nesse momento é possível perceber o paradoxo que se instaura
na narrativa, pousando a cegueira de Antonico em sua mãe, ao eclipsar toda a fealdade
da mesma, sob os imperativos de beleza que cercam aquela “rapariguinha adorável”. A
paixão do rapaz é capaz de suspender, por um instante, os óbices físicos e sociais entre o
nojo e o desagrado, instante esse que se exaure completamente na assertiva de sua
amada: “A bela moreninha confessava consentir em ser sua mulher, se ele se separasse
completamente da mãe” (AC, p. 51). O preço a pagar pela presença do corpo abjeto
remonta nesse ponto à tradição judaico-cristã do tema da escolha, reiterando, no entanto,
a miséria humana na dignificação do corpo físico em detrimento do espírito. A escolha
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de Antonico passa a ser um revés do verdadeiro ensinamento de conhecimento de si,
pois repousa na simples condição da aceitação do corpo físico. Essa moralização presente
no conto será mais bem entendida no desfecho da narrativa, em que Antonico após ter
saído de casa experimenta o arrependimento. Envergonhado por sua ação, buscando a
ajuda de sua madrinha para que intervenha no assunto, “– O teu rapaz foi suplicar-me
que te viesse pedir perdão pelo que houve aqui ontem e eu aproveito a ocasião para, à
tua vista, contar-lhe o que já deverias ter-lhe dito!” (AC, p. 53). Inesperadamente, a
caolha, em um impulso maternal, suplica à sua comadre para que não revele o passado,
na tentativa de poupar o filho da amarga descoberta. Não obstante, a madrinha retruca:
“– Não me calo! Essa pieguice é que te tem prejudicado! Olha, rapaz, quem cegou tua
mãe foste tu!” (AC, p. 54). E, assim, ela conclui:

– Ah, não tiveste culpa! eras muito pequeno quando, um dia, ao almoço, levantaste na
mãozinha um garfo; ela estava distraída, e antes que eu pudesse evitar a catástrofe, tu
enterraste-lho pelo olho esquerdo! Ainda tenho no ouvido o grito de dor que ela deu!
O Antonico caiu pesadamente de bruços, com um desmaio (AC, p. 54).

Na obra de Júlia Lopes de Almeida vislumbramos a capacidade de expansão do
corpo abjeto feminino como metáfora que constrói um campo de possibilidades de
subjetivações. O seu corpo fala a partir de sua abjeção, deixando claro que esta última
está intimamente ligada ao horror social. Ao descrever a personagem como uma figura
maternal associada ao sofrimento, à doença, ao sacrifício extremo pelo filho, ela incorpora
o que Kristeva chama de uma maternidade masoquista, que no fundo é sedutora, abjeta.
Nessa perspectiva, encontramos o abjeto como marca não apenas da maternidade, mas
igualmente ligado ao estrangulamento social vivido pela mulher.

Caberia, pois, perguntarmos se é lícito exibir na cultura aquilo que se opõe radicalmente
a ela. Assim como nenhuma materialidade anterior está acessível a não ser através do
discurso, é possível que este (re)signifique, diante de alguns procedimentos políticos e
literários, a posição normativa que enfeixa uma determinada cultura. Nesses termos, pensamos
em duas direções: a primeira é a de se identificar com o abjeto e se aproximar dele de
alguma maneira, para dar testemunho da ferida, da dor e do trauma. A outra é representar
a condição da abjeção para provocar seu deslocamento operacional, no intento de capturar
a abjeção no ato, de torná-la reflexiva, ainda que repulsiva por direito próprio.

O abjeto é perverso na medida em que não abandona nem assume um tabu, uma regra ou
lei; mas os desvia, corrompe, serve-se, utiliza, para melhor nega-los.  Mata em nome da
vida: é o traficante geneticista; ele reencontra o sofrimento do outro para o seu próprio
bem:  é o cínico (e o psicanalista); ele substitui seu poder narcisista na exposição de seus
abismos, é o artista que exerce sua arte como um “caso” ... A corrupção é a sua figura mais
comum, a mais evidente. Ela é a figura socializada do abjeto.16

16 KRISTEVA. Pouvoirs de l’Horreur. Essai sur l’abjection, p. 23. No original: “ L’ abjecte est pervers car il
n’abandonne ni n’assume un interdit, a  une règle ou un loi; mais les détourne, fourvoie corrompt, s’en sért,
en use, pour mieux les dénier.Il tue au nom de la vie : c’est le traficant généticien; il réapprivoiser la
souffrance de l’autre pour son propre bien: c’est le cynique (et le psychanalyste) ; il rassoit son pouvoir
narcissique en feignant d’exposer ses abîmes : c’est l’artiste qui exerce son art comme une  “affaire”… La
corruption est sa figure la plus répandue, la plus évidente. Elle est la figure socialisée de l’abject.”
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A perversidade do abjeto, como bem salienta a crítica francesa, repousa na inversão
que faz do interdito para ressignificá-lo, tornando muito clara a ideia de que “O abjeto
não é um objeto em face de mim, que eu nomeio ou imagino” (p. 9).17  Nesse sentido, ao
retornarmos à análise do texto, podemos perceber que a caolha não é o abjeto
propriamente dito, mas a sua caolhice, intimamente ligada à condição corpórea sem, no
entanto, confundir-se com ela.

Podemos, então, assinalar que o abjeto possui a característica eminentemente
perturbadora da identidade, de um sistema, de uma ordem; o abjeto não respeita limites,
lugares, regras. É a constante ameaça do “real” que nos seduz e acaba por nos devorar:
“Um  ‘qualquer coisa’ que eu não reconheço como coisa. Um peso sem sentido que não
tem nada de insignificante e que me esmaga” (p. 10).18

A forma do abjeto, dessa forma, consolida- se no trajeto da ordem social
representada no conto gradativamente, uma vez que todos os mecanismos sociais
presentes na narrativa encontram-se subordinados à sua presença como fonte de tensão
para a construção da “realidade”. Aqui fica clara a ideia de Judith Butler do corpo
como elemento que sempre viola as fronteiras da vida, da linguagem.

Exemplo dessa construção está na repugnância do filho da caolha em participar
da mesma mesa que sua mãe, de compartilhar o alimento com ela. Essa aversão é
identificada por Kristeva como uma das formas mais elementares e arcaicas da abjeção.
Apesar de parecer um elemento de pouca relevância, ele incorpora uma náusea que
interage com a noção de ser e estar no mundo. Nas palavras de Kristeva: “Uma praga
de sangue e pus, ou o cheiro adocicado e acre de um suor, de uma putrefação, não
significam a morte […] Eu me encontro nos limites da minha condição de vivente.
Desses limites emerge meu corpo como ser vivo” (p. 11).19

Uma substância fantasmática, alheia ao sujeito, mas íntima a ele, tão íntima que
sua proximidade produz medo. O abjeto é aquilo de que o “eu” procura se libertar, a
fronteira entre o “eu” e sua ausência. Nesse sentido, o abjeto viola as leis da percepção
e da intimidade:

Não é, portanto, a falta de limpeza ou de saúde que fazem o abjeto, mas aquilo que
perturba uma identidade, um sistema, uma ordem.  Aquilo que não respeita os limites, os
espaços, as regras. O intermediário, o ambíguo, o misto (p. 12).20

No conto em questão, Júlia Lopes de Almeida problematiza e desconstrói a
monstruosidade física da caolha em detrimento da sua boa alma: “– Pobre filho! Vês?
Era por isto que eu não lhe queria dizer nada” (AC, p. 54). A reiterada sujeição à qual

17 “L’abject n’est pás um objet en face de moi, que je nomme ou que j’imagine”.
18 “Un ‘quelque chose’ que je ne reconnais pas comme chose.Un poids de non-sens qui n’a rien
d’insignifiant et qui m’écrase”.
19 “Une plaie de sang et de pus, ou l’odeur doucereuse et âcre d’une sueur, d’une putréfaction, ne
signifient pas la mort […] J’y suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites se dégage mon
corps comme vivant”.
20 “Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une
identité, un système, un ordre. Ce qui ne respect pas les limites, les places, les règles.L’ entre-deux,
l’ambigu, le mixte”.
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a personagem se vê impelida, pela sua resignação, pode sugerir uma narrativa tipicamente
romântica. Entretanto, a proposta diegética vai muito além do tema através da presença
do abjeto, pois a sublimidade da caolha não pode ser interpretada simplesmente por
aceitar a ingratidão do filho. Os indícios e detalhes da narrativa estão atravancados
nas entrelinhas, naquilo que poderia ser dito de outra forma, haja vista que é justamente
a ação final que explica a importância descritiva e inicial: suas mãos magras e ossudas,
com que principia o conto, “estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho”, serão aquelas
mesmas que, no final, erguem-se altivas, apontando ao filho, “com energia, a porta da
rua”. A resignação de sua voz apagada estrategicamente pela narradora, no início do
conto, ao final, revela-se robusta, pois a caolha enche o peito para gritar “as verdadeiras
e amargas palavras” (AC, p. 53). Seu corpo aponta e fala, fazendo com que o abjeto se
erga como uma realidade de inversão da metáfora feminina de sujeição, transformando
aquilo que é repugnante em força de expressão.

 A metáfora da cegueira visual, sugerida pelo tema da caolhice, dialoga com a
exclusão social da mulher. O filho, detentor do olhar “normal”, não é capaz de ver –
não tem consciência do sacrifício feito por sua mãe para ele, não percebe o egoísmo da
mulher que o quer exclusivamente para si. Representa uma espécie de Édipo, que não
tem acesso à verdade, mas que ao se defrontar com ela ao final da narrativa, torna-se
incapaz de suportá-la. Dessa forma, a autora parece criticar o olhar que não sabe ver,
contrapondo-o a um olho supostamente não funcional e repugnante, mas que guarda
em si uma visão superior. Para tanto, a autora parte do abjeto questionando o ideal da
normalidade ou da suposta racionalidade, em um procedimento já historicamente
explorado por filósofos e pensadores.

Adentrando a análise do conto de Júlia Lopes de Almeida, é possível postular que
o tipo de cegueira social de que ela trata alegoricamente nesta narrativa está totalmente
ancorada na superficialidade com que as relações sociais humanas são travadas. O olho
que não sabe ver torna absoluta uma visão imperfeita, sem perceber que os espectros e
monstros que contempla são os correlatos de sua visão equivocada e dominada pelo
preconceito. A relação do homem observando uma mulher e de outra mulher que o
adverte e ensina a ver retoma o tema da misoginia, androcêntrica, que domina a cultura
e que constrói e desconstrói a mulher ao seu bel prazer. O conto, como uma alegoria,
aponta para a necessidade de se apurar a percepção imediata sobre a mulher e de se
relativizá-la. O desfalecimento final do filho, como um Édipo vencido, aponta um
desfecho trágico para o próprio homem que não sabe olhar.

As sensações visuais, contidas no conto, são bastante expressivas na articulação
composicional da relação entre a tipologia da descrição e sua forma semântica. Em
outras palavras, o “ver” que se estabelece na descrição minuciosa da personagem caolha,
por meio da linguagem, está diretamente relacionada ao olhar semântico do defeito do
olho. A mesma mulher disforme e repugnante do início do texto é a que vence o corpo
abjeto para deflagrar uma verdade. Assim, a compreensão das relações entre psíquico e
físico, exterior e interior, beleza e feiura, ação e passividade, vão compondo categorias
antitéticas que se estabelecem ao longo da narrativa. Se, por um lado, a imagem da
mãe é construída por sua aparência física, seu corpo defeituoso, por outro, a imagem do
filho é desvelada por suas práticas.
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As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também quem é
olhado, tanto a si mesmo como ao observador […] o olhar aparece como símbolo e
instrumento de uma revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de
quem olha e de quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas.21

A denúncia ao poder patriarcal, elaborada por Júlia Lopes de Almeida, requer
uma apreciação ainda mais densa. O olhar distorcido, diminuído pela falta de um olho,
é o olhar que poupa o filho, justamente por enxergar além da expectativa “normal”,
viril e “masculina”. Antonico, por sua vez, representa uma força masculina que viola,
agride e mutila o corpo da mãe. Aquele que fere o corpo é, também, o responsável por
ferir a alma da caolha, imprimindo nela toda sorte de angústias, agonias, medos e receios.
O homem, ferindo seu corpo e sua alma, de maneira violenta e traumática, é o que a
condena à reclusão pela vergonha. Esta, causada pelo defeito no olho, é a responsável
pela inibição social. A vergonha social, então, aliada aos sentimentos maternos, sugere
um imenso conflito, onde culpa e perdão não fogem ao discurso. Entretanto, se por um
lado o perdão insinua certo tipo de amor materno, acomodado, por outro, a punição não
escapa à avidez do “olhar” atento e seguro da caolha, da mulher.

A marca da violência masculina, gratuitamente exposta pela ferida no olho,
provocada por um garfo – ironicamente um utensílio doméstico –, busca marcar na
memória corporal da mulher o poder do outro. O garfo que agride o olho esquerdo da
caolha, que a faz rememorar cotidianamente em suas refeições, traz o peso da repulsa
não escondida, não velada, mas exposta em toda sua tonalidade de nojo e repugnância,
contemplada por todos aqueles que dividem a sua mesa, a sua presença indesejável.

Esse corpo doentio confronta uma ideologia “higiênica” em nossa sociedade e
escancara a sua condição abjeta. É possível pensar a caolha enquanto mulher típica do
século XIX e início do XX? Somos tentados a responder sim e não. Sim, porque ela é a
representação de uma figura típica – no sentido médio, estatisticamente mais frequente
– da pobreza. Figura “feminina”, decerto, sujeito localizado no tempo e no espaço; mulher
representante da classe menos abastada do Rio de Janeiro republicano, que vive a sofrer
a opressão do discurso falocêntrico, responsável por designar comportamentos a serem
desempenhados em um repertório de discursos que apreendem as mulheres como
“essencialmente inferiores” aos homens, dependentes e tuteladas. Uma mãe que abdica
da própria vida em detrimento do filho, que vive pelo filho. Não, pela maneira estratégica
com que Júlia Lopes de Almeida a desenha, rompendo vários pares opositores que
teimavam em povoar o imaginário daquele momento histórico, principalmente no que
respeita ao entendimento da relação mente/corpo, público/privado, cultura/natureza,
sublime/grotesco. Uma mulher que, ferida pela mão masculina, volvida pela falta de um
olho, consegue fitar os grilhões da norma social que agem sobre o seu corpo. A caolha
foge do horizonte de expectativa daquilo que se convencionou chamar de “eterno
feminino”, e que poderíamos, agora, sugerir como um “processo de subjetivação”, “modos
de existência”, “estilos de vida”, de uma ética facultativa em contraposição à moral
cultural daquele momento histórico.

21 CHEVALIER; GUEERBRANT. Dicionário de símbolos, p. 63.
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A moral se apresenta como um conjunto de regras coercitivas de um tipo especial, que
consiste em julgar ações e intenções referindo-as a valores transcendentes (é certo, é
errado…); a ética é um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o que
dizemos, em função do modo de existência que isso implica.22

As estratégias discursivas de que se valeu Júlia Lopes de Almeida constroem o poder
de reação das mulheres diante das “mutabilidades da vida”, que são impulsionadoras,
para que se posicionem de forma mais afirmativa diante da sociedade de seu tempo. Ao
contrário de vários estudos que buscaram privilegiar certo continuum, a presente análise
enfocou a ruptura, na tentativa de incorporar e alargar a noção de subjetivação – implícita
nas entrelinhas do próprio trabalho –, buscando encontrar as formas através das quais
as próprias mulheres participaram de sua construção enquanto sujeitos éticos, seja
aceitando, burlando, incorporando ou apropriando-se diferenciadamente das linguagens
existentes num determinado momento histórico para construírem suas identidades
pessoais, sociais e sexuais. Para além da constituição da própria noção de “eterno
feminino”, repetido amiúde nos discursos médico, psicanalítico, jurídico, religioso e
literário, procuramos examinar como as próprias mulheres se constituíram enquanto
sujeitos morais, redefinindo e experimentando uma ou várias vias de definições do que
possa ser pensado enquanto ser “mulher” no final do século XIX e início do XX.

Júlia Lopes de Almeida conseguiu tencionar através do corpo abjeto a imagem da
caolha, levando sua condição física além das fronteiras de seu ser e da própria linguagem.
Revela-se, através das formações discursivas que “imaginavam a mulher”, como uma
personagem estranha, excepcional, para os seus contemporâneos. Paradoxalmente exala
o perfume do elemento comum, uma porta voz do não excepcional, no sentido de que
conseguiria, ao custo das chamas discursivas da misoginia, relegar à posteridade aspectos
preciosos da cultura das mulheres, bem como suas lutas e reivindicações. A redefinição
da categoria do “corpo feminino” à luz de uma historicidade compreensível aqui é
definida pela própria construção do tema do corpo abjeto. Essa compreensão demanda
uma leitura indiciosa, em que os detalhes mais banais ganham poder revelador no
problema suscitado pela autora no que concerne à caracterização dos pares opositores
como mente/corpo, visibilidade/invisibilidade e ação/passividade. Dessa maneira, a
inflexão de uma curva, a ruptura de uma continuidade discursiva,23  a invenção de uma
nova maneira de dizer o “corpo feminino” e, por consequência, desestabilizar as oposições
binárias marcam a narrativa de Júlia Lopes de Almeida. Por um lado, o texto eleito
incide sobre o “corpo feminino” e (in)disciplinar; por outro, “A caolha” demarca, de
início, o adjetivo composicional desse “corpo feminino” – a caolha, com seu corpo que,
embora deformado e repugnante, consegue enxergar para além do horizonte de uma
expectativa modelar.

Consequentemente, entendemos que as manifestações corporais presentes nos
textos de D. Júlia sugerem que o “corpo feminino” seja construído culturalmente. Ele é
manipulado, com a perspicácia da autora, de forma extremamente inusitada, compondo

22 DELEUZE. Conversações, p. 125-126.
23 FOUCAULT. A arqueologia do saber.
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e descompondo discursivamente um corpo que não se torna invariável e natural. Pelo
contrário, a sofisticada representação imagético-discursiva da autora rompe com o
determinismo biológico, fazendo crer que a repugnância monstruosa da caolha não a
impede de enxergar algo mais: em terra de cegas, quem tem um olho é rainha.

Dessa maneira, o corpo representado na narrativa de Júlia Lopes de Almeida
apresenta uma característica inversa aos padrões normativos. Participando de contextos
específicos, esses corpos parecem adquirir significação mediante a ruptura da expectativa
cultural em que eles são apresentados. Contrariando o lugar comum dos discursos acerca
do “corpo feminino” do período finissecular do Brasil, bem como sua pretensa
naturalização, Júlia Lopes de Almeida não se cala perante o discurso misógino. A sutil
maneira de caracterizar e, ao mesmo tempo, descaracterizar a expectativa do que seria
a natureza do “belo sexo” faz com que o binarismo mente/corpo passe por novos
significados na estruturação de vários outros pares opositores. O corpo passa a ser, de
fato, (re)inventado discursivamente. Assim, em toda cultura que legou um registro
complexo de si mesma, não há praticamente fronteiras que não possam ser transgredidas
por alguém, ou antes, que os homens do poder não imaginam estar sendo transgredidas
em algum canto, escuro ou não, por uma mulher.

AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

From the analysis of the short story A caolha, written by Julia
Lopes de Almeida, we examine the construction of the female
body connected to its socio-cultural integration within the limits
set by the dominant patriarchal system in its context. Discussing
the limits of the borders opened by the construction of an abject
body, within the discourse of the author, we analyse the edges of
representation within a political perspective of gender.
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A caolha, Júlia Lopes de Almeida, abject body, gender
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