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REsumE
Ce travail interroge les possibilités éthiques ouvertes par un
rapprochement entre la poésie et le théatre. A la confluence
de ces deux pratiques, une certaine écriture contemporaine
configurerait un minuscule théatre de I’éthique, capable
d’ouvrir la scéne de la pensée & un autre inconnu, d venir.
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Qu’avez-vous vu en matiére d’homme aujourd’hui?
Qu’espérez-vous en matiére humaine?

Valére Novarina

Je traite mon sujet depuis un lieu qui n’est pas simple, car il est partagé entre
deux cultures, la brésilienne et la frangaise;! entre plusieurs pratiques de la langue — la
critique, I'enseignement, la traduction (donc, la transmission d’un patrimoine) et la
tentative de détenir un projet d’écriture poétique (donc, la modification d’un
patrimoine).Cela explique sans doute un certain “va-et-vient”, un certain anachronisme
dans ce collage de textes et de contextes signifiants que je propose ici d’un point de
vue ou contre-usage et méta-usage’ ne trouvent plus de raison pour se distinguer, visible
dans le choix des auteurs que je commenterai (d’une facon d’ailleurs trés breve).
Cependant, ce n’est pas vers l'indifférenciation que j'avance, je crois, mais vers ce qui
permet de voir des points de passage entre plusieurs types de textes-gestes. Pas de choix,

alors, entre ces deux usages, puisque les deux sont animés du méme désir de sortie.

* paulaglenadel@uol.com.br

L Ce texte a été écrit en francais et présenté a la fin 2011, dans une version légérement différente, au
colloque international Frontiéres Poétiques Contemporaines qui s’est tenu a I'Université de Provence ;
d’oti le désir d’y composer un espace de réflexion sur des écrivains appartenant a ces deux contextes
culturels, le brésilien et le francais. Les textes de ce colloque n’ont pas, a ce jour, été publiés.

? Cette opposition est travaillée par Jean-Marie Gleize dans Sorties. Questions théoriques, 2009, comme
une fagon d’aborder une problématique que 'on pourrait définir comme celle d’une post-poésie.
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Ce travail a l'intention d’établir des rapports entre la poésie et le théatre, en
deux temps. Dans un premier mouvement, le thétre apparait comme une métaphore
pour le fonctionnement de I'écriture poétique de la modernité, qui met en scéne sa
propre disparition et celle de la société, et qui fait de I'imposture I'un des attributs du
poete et de l'artiste, voire le plus nécessaire (Stéphane Mallarmé); ensuite, le théatre
apparait comme stratégie énonciative d’une écriture poétique contemporaine qui se
sait hantée par de multiples voix (Valére Novarina, Nathalie Quintane, Carlito Azevedo,
Sérgio Medeiros) et qui produit des pieces ou le langage commande I'action et des
poémes ol l'entrelacement d’altérités discursives constitue le mode d’énonciation.

Cette écriture poétique contemporaine configurerait un minuscule théatre de
I’éthique, dans le sens ol elle ouvrirait la scéne pour I'entrée d'un autre inconnu, a
venir. Je rappelle que Jacques Derrida attribue a cette catégorie une importance
particuliere, comme on sait, en lui donnant des fonctions successives dans sa pensée.
Elle peut, ainsi, se référer a la raison, a la démocratie, a la justice, a la venue éthique
de l'autre, toujours dans le régime d’ouverture d’un “messianisme sans messie
identifiable”,®> ou il faut évidemment souligner le mot sans.

1. POESIE ET THEATRE — QUELQUES REFLEXIONS GENERALES

Malgré I"ampleur du champ et les controverses qu’il suscite du fait que les
définitions de chacune de ces modalités artistiques a travers les différentes époques et
cultures sont extrémement inégales, on ne saurait nier I'existence de rapports étroits

entre les manifestations que nous appelons poésie et thédtre. Selon la critique brésilienne

Maria Esther Maciel,

Si le théatre, par son caractere hybride, est un art qui incorpore des langages esthétiques
d’origines diverses, on peut dire que la poésie a toujours occupé une place privilégiée
dans cet univers. [...] les premiers dramaturges furent, avant tout, des poétes qui écrivaient
le texte théatral en vers, en employant plusieurs ressources formelles inhérentes a la
composition d’un poéme.*

Elle souligne encore 'affinité étymologique entre les notions exprimées dans les termes
d’origine grecque poésie et drame, les deux faisant signe vers le sens de “faire”. Au-dela de
I'évidence qu'il y a de différentes directions du “faire” dans chacune des deux actions, la
productivité esthétique et éthique de la contamination entre les deux s'impose a 'observateur.
Ce sentiment est renforcé par la fréquence avec laquelle des poetes écrivent ou projettent
d’écrire des textes de théatre ou, encore, des textes limitrophes entre ces pdles’ — en leur
attribuant des virtualités de sens complémentaires a celles du poéme.

3> DERRIDA. Spectres de Marx: I'état de la dette, le travail du deuil et Ia nouvelle internationale, p. 56.
*MACIEL. Teatro de palavras: Mallarmé, Octavio Paz e Fernando Pessoa, p. 1.

> Pour exemplifier cette tendance, qu’on considére les cas, certes disparates dans le temps, dans I’espace
et dans leur diction, de Victor Hugo, Fernando Pessoa, Cecilia Meirelles, Jodo Cabral de Mello Neto,
Hilda Hilst, Haroldo de Campos, Octavio Paz, Samuel Beckett, et les écrivains cités dans ce travail,
Stéphane Mallarmé, Nathalie Quintane, Valére Novarina.
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Cependant, de facon plus spécifique, dans le sens de situer un peu I'espace de cette
réflexion, il est important de considérer que la notion de théatre, telle qu’elle sera prise
ici dans son rapport a la poésie, indique 'appel au dialogue ou méme au monologue dramatisé
ou l'entrée en scéne d’une voix correspond a I'événement singulier d'un langage, d’une
maniére d’étre dans le langage — une espéce de performatif dont I'effet est I'invention
d’un personnage, aprés coup, en dehors de toute vraisemblance subjective.

Ce qui semble étre ici 'aspect le plus déterminant, c’est que ce nouveau personnage
échappe ainsi a la sphere traditionnelle du récit, ot le discours du narrateur a tendance
a centraliser les personnages et a interpréter le concert de leurs voix en fonction d’une
histoire, quelque elliptique ou obscure qu'elle puisse étre, et cela malgré des effets
polyphoniques plus ou moins discrets. Car il faut dire que, si on peut trouver de la polyphonie
dans le roman, comme I'a justement remarqué Mikhail Bakhtine, cette lecture n’est pas
encore la plus commune ou, en tout cas, n'est pas communément poussée a bout. Et il est
encore plus difficile qu'on soit capable de la rencontrer en ce qui concerne la poésie
(c’est le cas de Bakhtine lui-méme), étant donné 'aura lyrique du poéte qui, malgré la
“perte d’auréole” mise en scéne par Baudelaire il y a longtemps, a toujours été (et est
encore, dans certains milieux) pensé comme une voix appartenant a un sujet.

Ce qui est intéressant, c’est que, de nos jours, I'affirmation de M. Bakhtine par
rapport au caractére monophonique du poéme® ne cesse d’étre relativisée. Il semblerait
que ce que plusieurs appellent la “post-poésie” pourrait effectivement se placer du coté
d’une poésie polyphonique. Ainsi, tendu vers cette idée de théatre, un tel texte poétique
contemporain produirait, par 'arrangement des voix, une vision prismatique et paradoxale
du monde, irréductible & une généralité unifiante, sans qu'il y ait nécessairement des
personnages bien définis, ni la progression dramatique de l'intrigue.

Mais ceci n’est pas encore une délimitation siire, car si 'on songe aux piéces de
théatre dites “del’absurde” et aussi bien au théatre “post-dramatique”, on voit qu'il s’y
passe quelque chose d’un ordre pareil, avec la création d’un espace intergénérique
face auquel toute caractérisation absolue s’avére improductive.

Lespace des rapports entre poésie et théatre est donc problématique du point de
vue des délimitations absolues et c’est a cause de cette caractéristique que je me limiterai
a prendre pour point de départ, sans toutefois vouloir I'essentialiser, I'inscription
institutionnelle et éditoriale de chaque auteur abordé (poéte — dramaturge). Ainsi,
par exemple, bien que les textes de Nathalie Quintane, trés souvent, soient écrits en
prose, elle est connue comme “poeéte”. Et Valére Novarina, auteur qui travaille a la
continuelle reformulation de ses textes, en les adaptant ou “métamorphosant” pour le
théatre, est connu comme “dramaturge” — ce qui n’a pas empéché que son texte Le

Drame de la vie ait paru dans la collection Poésie de Gallimard.

61l formule ainsi cette idée: “Le poéte doit étre en possession totale et personnelle de son langage, accepter
la pleine responsabilité de tous ses aspects, les soumettre a ses intentions a lui et rien qu’a elles. Chaque
mot doit exprimer spontanément et directement le dessein du poete; il ne doit exister aucune distance
entre lui et ses mots. Il doit partir de son langage comme d’un tout intentionnel et unique: aucune
stratification, aucune diversité de langage, ou puis encore, aucune discordance ne doivent se refléter de
facon marquante dans 'ceuvre poétique” (BAKHTINE. Esthétique et théorie du roman, p. 117).
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Mon intérét est donc ici de scruter dans 'ceuvre de quelques écrivains les zones
de convergence entre poésie et thédtre, au-dela de leur association historique et de leur
spécificité générique, en gardant ces noms en quelque sorte comme des “paléonymes”,’
des noms sur lesquels sont venus se greffer d’autres sens, en essayant de voir comment
les pratiques qu'ils désignent encore opérent de nos jours la formation de nouveaux
textes, capables de renouveler la vision de ce qui est humain, de s’ouvrir sur 'apparition

de nouvelles humanités qui incluent aussi de nouvelles animalités, en souvenir du veeu

d’Arthur Rimbaud.®

2. MimESIS ET SON DOUBLE

Cette ouverture a I'inconnu, a ce qui est a venir, configure une tentative de sortir
de 'anthropomorphisme et d’aller vers I’horizon d’une anthropomorphose (pour employer
le mot de Michel Deguy) ou, ce qui revient peut-étre au méme, de sortir de la morale
et d’aller vers une éthique.

Les rapports avec la mimesis se trouvent ici fatalement impliqués, car le discours
en général, et le discours de I'art en particulier, sont censés reproduire le monde “réel”
qui, cependant, s’exprime en discours uniquement dans la mesure de ce qui, de lui,
peut étre saisi par les facultés humaines. Et celles-ci sont congues comme seules instances
capables de le saisir, dans ce fameux cercle métaphysique, anthropomorphique, dont
certains se sont mis a réver de sortir. Dans 'anthropomorphose, ces facultés sont assumées
en leurs aspects les plus arbitraires et déconcertants, et ne constituent aucun modele,
aucune normalité, aucune norme: “Ce qui est au programme, cette différence entre la
fascination, l'idolatrie de la ressemblance, 'anthropomorphisme, et d’autre part la
semblance, 'altruisme, cet autre visage et ce que jappelle I'anthropomorphose”.’ Le
mouvement de la pensée de Deguy va donc “proposer obliquement, et moins
explicitement qu'’il ne le fait dans ses énoncés sur le divin, une ‘conversion minimale’ a
I’humain, une croyance en mode ‘de’, ‘croissant en dé’”.1°

Lanthropomorphose serait ainsi I’espace d’'une Mimesis libérée, prosopopéisée, qui
devient productrice, comme celle proposée aux années 1970 par une sorte de “collectif”
de philosophes, dans une tentative d’imaginer, comme pour la voix qui fait naitre le
personnage dans ce dialogue “théatralisant” de I'écriture poétique contemporaine,
I’ouverture pour un commencement absolu, pour la venue de quelque chose de
radicalement autre: une éthique. Léthique de cette Mimesis apparait donc a ce groupe
de philosophes qui signent ensemble le texte d’introduction au livre Mimesis des

" Cette maniere poétique de garder la relique, le nom, le paléonyme, que ce soit ' Art, 'Europe, 'Esprit
ou Dieu, tout en faisant son deuil, est trés caractéristique de la pensée de Derrida.

8 C’est dans la Lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, partie de I’ensemble de lettres connu comme la
Lettre du voyant, qu’A. Rimbaud propose que le poéte, voleur du feu, “est chargé de ’humanité, des
animaux méme” (RIMBAUD. (Euvres complétes: correspondance, p. 235).

9 DEGUY. LEnergie du désespoir, ou d’une poétique continuée par tous les moyens, p. 106.

PELSON. Anthropomorphose: I’lhumanisme dans la poétique de Michel Deguy, p. 97.
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articulations (Sylviane Agacinski, Jacques Derrida, Sarah Kofman, Philippe Lacoue-
Labarthe, Jean-Luc Nancy et Bernard Pautrat) comme trés problématique dans son
indétermination, mais, en méme temps, comme la possibilité méme de s’écarter de la
calculabilité déterminant les espaces de la morale habituelle et figeant 1’'événement :
“La morale est peut-étre toujours d’imitation; Mimesis en revanche trace ou retrace les
gestes d’une autre éthique, d’'un autre code ou d’une prescription altérée”.!!

En effet, & partir de I'ceuvre de Stéphane Mallarmé, poete dont la figure du
naufrage offre la mise en scéne d’une certaine définition du sujet et du sens qui intéresse
le contemporain, Derrida soulignait déja dans un texte de 1972 le pouvoir d’une
paradoxale instance mimétique non-reproductrice qu’il nomme double séance, double
science, maintien de la mimesis (ou de la mimique) “sans l'interprétation platonicienne
ou métaphysique qui implique que quelque part I’étre d’un étant soit imité”.!? La
qualification postromantique de I’écrivain comme histrion effectuée par Mallarmé dans
“LAction restreinte”, qui évoque le monde du théatre, participe sans doute a cette
redéfinition da mimesis: “Lécrivain, de ses maux, dragons qu'il a choyés, doit s’instituer,
au texte, le spirituel histrion”.!

Les références au théatre sont nombreuses chez Mallarmé, et avec la musique, ou
plutdt son idée de musique, elles fonctionnent comme un observatoire pour l'idée de
poésie qu'il lui importait de créer. Il fait valoir le personnage de Hamlet, représentant
de 'antagonisme entre le réve et les contingences de I'existence. De méme que Hamlet
donne 2 lire une dualité entre le projet et son accomplissement, le théAtre montre une
dualité entre son aspect idéal et sa concrétisation sur les scénes (parisiennes, dans le
cas des spectacles auxquels Mallarmé assiste, mais il est vraisemblable que les restrictions
du poete toucheraient a n’'importe quel spectacle mis en scéne selon les conventions
théatrales disponibles).

La position de Mallarmé dans la céleébre préface & Un Coup de dés est éclairante
quant a I'importance de 'idée de théatre pour décrire I'opération poétique. Ici, le papier
enregistre, plus que les images, I’espacement entre elles, les “[...] subdivisions
prismatiques de l'idée, 'instant de paraitre et que dure leur concours, dans quelque
mise en scéne spirituelle exacte [...]”."*En reculant d’'Un Coup de dés jusqu’a son
précurseur Igitur,’” congu comme “drame”, ce qui ressort est le théatre, ou, au moins,
I'intention théatrale du poéte. Intention, mot qui signifie ici une orientation vers, une
préférence marquée, comme dans I'expression “a l'intention de”. En effet, plusieurs
écrits de Mallarmé possédent une intention thédtrale, comme les poemes Hérodiade

(dialogue), Laprés-midi d’'un faune (monologue). Semblablement, le “Don du poé¢me”

' AGACINSKI et al. Mimesis des articulations, p. 14.
2 DERRIDA. La Dissémination, p. 234.

3 MALLARME. D Action restreinte, p. 370.
“MALLARME. Préface & Un Coup de dés, p. 455.

15 Cf. Edmond Bonniot, préfacier de Igitur, édition posthume de 1925: “Mallarmé, sans doute insatisfait,
ne publia pas Igitur, mais on peut dire qu’il vécut trente ans avec ce réve et qu'il lui permit enfin de
s’exprimer dans le poeéme Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard [...]” (MALLARME. (Euvres complétes,
p.430).
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met en scéne de fagon théatrale sa propre naissance, énoncée par I'aurore: “Je t’apporte
I'enfant d’une nuit d’Idumée!”,'® devant le poete-pere qui essaye un sourire forcément
ennemi, méfiant par rapport a ce spectacle et a ce descendant.

En somme, on pourrait dire que le rapport de Mallarmé au théatre est conflictuel
et ambivalent, et la considération de ce rapport peut encore approfondir la
compréhension de la situation de la poésie contemporaine. Le théatre devient ainsi un
point d’observation privilégié pour des questions capitales & propos de I'écriture qui
n'ont pas cessé de se poser.

De méme, chez Antonin Artaud, I'expression “le théatre et son double”, voulait
représenter 'usurpation du phénoméne théatral ou de 'événement par le texte, ou
I'annulation de I'événement dans la répétition, mais touche beaucoup plus loin que le
théatre. Cette dénonciation apparait, dans la lecture de Derrida, comme historique:

Historique non parce qu’elle se laisserait inscrire dans ce qu’on appelle I'histoire du
théatre, non parce qu'elle ferait époque dans le devenir des formes théatrales ou occuperait
une place dans la succession des modeles de la représentation théatrale. Cette question
est historique en un sens absolu et radical. Elle annonce la limite de la représentation.!”

N

Radicalement historique, encore actuelle par son ouverture, encore “a venir”,
cette expérience parle du destin de nos modes de représentation, non seulement ceux
du théatre, et interpelle ceux qui ont encore le désir de faire quelque chose comme de
la poésie ou du théatre aujourd’hui. Elle nous met, comme dans ce lieu et dans cette
situation kafkaienne si souvent rappelés, “devant la porte”, sans doute plus désireux de
la sortie que de ’entrée, ou plutdt désireux de ce que 'on pourrait désigner assez
maladroitement comme I'entrée dans la sortie, vraisemblablement incapables d’accéder
a la perspective artaudienne d’un théatre “a trouver”, hors du texte, hors de la
répétition.!® Cette ouverture est “impossible nécessaire”, pour le dire a travers une
autre formule récurrente chez Derrida, empruntée a Maurice Blanchot, pour qui elle
désignait la vie dans son indécidable articulation a la mort. La sortie du théatre pourrait-

elle ressembler a la sortie de la poésie?

3. OUVERTURES

Je fais quelques remarques sur la production de quelques écrivains contemporains
qui m'intéressent, du point de vue de leur rapport a la poésie et au théatre.

Le Franco-suisse Valére Novarina (qui a aussi fait un travail universitaire sur
Artaud) essaie de sortir de la répétition par la répétition, a travers un texte qui rend le

16 MALLARME. (Euvres complétes, p. 40.
"DERRIDA. Le Théatre de la cruauté et la cloture de la représentation, p. 343.

1841...] la ‘grammaire’ du théatre de la cruauté, dont il disait qu’elle était ‘a trouver’, restera toujours
I'inaccessible limite d’une représentation qui ne soit pas répétition, d'une re-présentation qui soit présence
pleine, qui ne porte pas en soi son double comme sa mort, d’'un présent qui ne répéte pas, c’est-a-dire
d’un présent hors du temps, d'un non-présent” (DERRIDA. Le Théatre de la cruauté et la cloture de la
représentation, p. 364).
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texte étranger, dans son théAtre éminemment poétique. Théatre du langage, ol les
séries et les énumérations créent “un évidement doublé d’une prolifération, une sorte

"9 qui commande une réécriture des Ecritures, avec une

de minimalisme baroque
prédilection pour la Genése et pour I’Apocalypse, avec des stations aussi dans la
souffrance de Job, dans les listes du Lévitique, dans le dépouillement de I’Ecclésiaste.

Les rapports entre corps et Ame, entre vie et parole, événement et répétition, se
trouvent reflétés dans la plasticité du personnage de Jean.?® Il s’adresse aux animaux,
plusieurs, dont les noms improbables?! accompagnent le surgissement d’une nouvelle

2 ou a Dieu, un Dieu

humanité, d’ailleurs aussi multiplement nommée dans ses pieces,’
qui “est petit” comme celui de Linquiétude.”

La Francaise Nathalie Quintane, a son tour, ayant publié quelques livres d’une
singuliére prose poétique touchant a des registres discursifs divers, parie sur 'écriture
d’une piece de théatre — Les Quasi-Monténégrins, dans laquelle un peuple d’une nationalité
douteuse est en extinction, et un observateur est envoyé afin d’enregistrer cette langue
avant qu’elle n’ait plus de sujets parlants. Ce qui est aussi une autre facon de parler de la
situation actuelle de la poésie. La quéte d'un sens renouvelé pour le langage a travers
une joyeuse démolition des clichés est une marque du travail de Quintane dans celui-ci
et dans ses autres livres. Le quasi du titre suggeére I'indétermination et I'incomplétude de
ce peuple, avec ses “habitants flottants”** mais pourrait aussi bien s’appliquer a la nature
du travail théatral que le livre propose: c’est du théatre, mas aussi du quasi-théatre, si on
I'observe d’un point de vue dramatique traditionnel.

D’une fagon qui me semble assez proche de cette perspective, Flora Siissekind
détecte dans 'ceuvre du poeéte brésilien Carlito Azevedo un mouvement de “théatralité
réfractaire, mais insistante”,”” une théatralité qui ne se réduit pas “a 'invention d’un

ensemble de personae dramatiques”, qui ne se rapproche pas d’un “certain entendement

Y TRUDEL. Dieu est la chose: une écriture théo-tauto-logique, p. 102.

” o« ” o« ” o«

20 “Jean qui Cloche”, “Jean du Temps”, “Jean La Glaise”, “Jean Singulier”, “Jean le Mangiaque”, “Jean
Séquence”, sont quelques-uns des innombrables Jean. Noms tirés de LActe inconnu, de LAnimal du
temps, de Linquiétude, 1993.

21 Comme, dans le Discours aux animaux, les noms d’oiseaux, dont “la limnote, la fuge, ’hypille, le
scalaire, le ventisque, le lure, le figile, le [épandre, la galoupe, encret, le furiste, le tion, le narcile,
'aulique, la gymnestre, la louse, le drangle, le fugile, le ginel, le tripa, le semelique, le lipode, ’hippiandre,
le plaisant, la cadmée, la fuyau, la gruge, I’étran, le plaquin, le dramet, le vocifére, le l1&pse, le huseau,
la grenette, la galéate, la sorme, le rintien, la treuse, 'épandrille, 'ousbie, la magre, le lorme, le litiange,
’évert, le scalet, le frille, la mulse, 'ascardille, 'oublet, le nadon, I’étrule, le frigite, le meule, "'ampoud,
I'amilite, 'ectoir, le vecti, 'asebanne, le bulgat, le murse, 'appeloir, le fendriaud, I'’entigue, le malbas, le
marnet, le ramble, I'alieur, le vérant, le tridel, le gaspe, 'anfuse, le rangin, I'étourbe, le jumeli, I'atropase,
l'iscarde, 'anvette, la ouspe, le hugret, le frille, le drilet, le merculique, le balieux, 'ondre, le vigre, le
garmant, le modrel, le house, 'apartillon, le viliosse, le fouixe, I'aspireau, le moal, la fulque, la fusite,
I'antrifuge, 'ormix, le lépandre, le gireur, le salsupe, 'oucarde, la membrillonne, 'ormant, le fleuge, le
palistre, le louime, 'ulien”.

22 “Anthropopolyvoriacées”, “Omnilliomes-déshominés”, “Anthropopéides”, “omnidés”, par exemple,
dans LActe inconnu.

3 NOVARINA. Linquiétude, p. 13.

% QUINTANE. Les Quasi-Monténégrins suivi de Deux fréres, p. 15.

25 SUSSEKIND. A imagem em estacdes: observacdes sobre “Margens” de Carlito Azevedo, p. 63.
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conventionnel du drame”.?® C’est a partir de Gertrude Stein et de John Cage, de I'idée
de “pluralité de centres”, du théatre comme “champ d’action fuyantle mouvement
unidirectionnel”, que Siissekind lit cette théatralité chez Azevedo. C’est une perspective
bien intéressante pour traiter le rapport de la poésie contemporaine avec le théatre:
non pas évidemment la confirmation des lieux d'une esthétique conventionnelle, mais
la possibilité pour I'écriture poétique de parcourir d’autres espaces, d’avoir d’autres
effets. Le titre du dernier livre de Azevedo, Monodrame, rend explicite cette pluralité
dans I'unité et cette théatralité particuliere a travers laquelle il contemple et donne 2
contempler le spectacle formé par plusieurs voix disparates.

Dans le poeme “Péle ciel abyssal”, celui qui dit je se couche sur I'herbe et se met a
I'écoute de “la déconnexion absolue de toutes les paroles du monde, de tous les réves du
monde”.?” Cette écoute s’ouvre aussi sur la considération de l'autre qui n’a pas de voix
articulée. A la fin de ce poeme, il est dévisagé par un rat qui lui rappelle I'expression de
Debra Wingers, I'actrice du film Le ciel qui nous protége (dans la traduction brésilienne, O
céu que nos protege). Je signale au passage que d’autres traductions du titre original du
film The sheltering sky, comme la frangaise, Un thé au Sahara, ou la portugaise, Un thé au
désert, me semblent moins intéressantes, par ce qui, en elles, releve de I'exotisme saharien.
De facon semblable, dans le poé¢me “Le tube”,”® dont la troisiéme partie a pour titre “
Enfer”, c’est dans les yeux d’un pauvre chien qui traverse la rue au milieu des 4x4 en
toute vitesse qu'une expérience de ce qu'il est possible d’appeler I'enfer est reflétée.

Comme il arrive dans le travail de Carlito Azevedo, le sujet de ’énonciation de
’écriture poétique contemporaine apparait dédoublé dans une théatralité plus ou moins
explicite, et la poésie s’avere 1'équivalent d’un théatre, sinon précisément mental ou
spirituel comme le voulait Mallarmé, certainement prismatique, montrant le geste de
I’écriture comme un lacis de personnages-discours-centres. En ce sens, je rappelle aussi
la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari.?” Dans une formulation prospective plutot
qu'affirmative ou descriptive, comme l'indiquent bien le pluriel, 'indétermination de
la phrase, Deleuze et Guattari commentent la tAche de I'écrivain en termes de glossolalie,
de libération d’une pluralité discursive: “Ecrire, c’est peut-étre amener au jour cet
agencement de l'inconscient, sélectionner les voix chuchotantes, convoquer les tribus
et les idiomes secrets, d’ot j'extrais quelque chose que j’appelle Moi”.*° Par rapport 2
cette formulation, on pourrait supposer que les tribus correspondraient 2 une dimension
éthique, et les idiomes secrets 4 une dimension poétique. Un usage radical de cette
formulation inclurait sa rumination dans les deux directions a la fois.

26 SUSSEKIND. A imagem em estacdes: observagdes sobre “Margens” de Carlito Azevedo, p. 64.

2T AZEVEDO. Monodrama, p. 55.

%2 AZEVEDO. Monodrama, p. 48.

2 Pour ces penseurs, tout discours est indirect, parce que toujours se répétent les mots d’ordre, les mots
d’un autre, qui commandent notre discours: “Il n'y a pas d’énonciation individuelle [...]. Ce n’est pas
la distinction des sujets qui explique le discours indirect, c’est I'agencement, tel qu'il apparait librement
dans ce discours, qui explique toutes les voix présentes dans une voix, les éclats de jeune fille dans un

monologue de Charlus, les langues, dans une langue, les mots d’ordre, dans un mot” (DELEUZE;
GUATTARI. Postulats de la linguistique, p. 101).

" DELEUZE; GUATTARI. Postulats de la linguistique, p. 107.
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C’est au livre récent d’un autre poete brésilien, Sergio Medeiros, que je vais emprunter
une derniére notion qui me semble trés en phase avec toute cette discussion. Son livre a
pour titre Figurants. Dans les poémes, pullule une multitude mouvante de créatures dont la
description tantdt se rapproche de l'insecte, tantdt de ’humain, tantdt du végétal, ou encore
des débris d’objets industriels. Nous sommes ainsi conduits dans un monde bien étrange,
mais tout a fait quotidien, sauf qu'ici la place est ouverte pour une sorte d’hospitalité
envers toutes les formes — et méme ou surtout envers ce qui est informe, ou en formation
(on se souvient de I'idée de formage chez Nathalie Quintane). On se demande qui peut
bien étre ce poete et quel est son point d’observation de ces créatures, car il n’est décidément
plus “le réveur” de Victor Hugo, ou bien c’est la nature qui a changé.

Les figurants sont ces rdles minimes, personnages accessoires d’'un film ou d’une
piece de théatre qui n'ont pas droit au protagonisme, a la profondeur psychologique ou
de caractére. A mon avis, ils représentent le statut du sujet poétique contemporain,
anonyme ou presque, perdu dans son unité, aspiré par les étres qu'il observe, réduit a ne
plus étre qu’un parmi les autres. Cette catégorie ambivalente de figurant constitue peut-
étre une pratique d’hospitalité, peut-étre aussi une maniére de camouflage, une tactique
pour échapper au pire. On ne peut pas le savoir complétement.

Car si Bertolt Brecht, au début du XXe. siécle, dans son Manuel pour habitants des
villes, met en scéne une mutation cruelle et entrevoit une nouvelle humanité urbaine a
laquelle il manquerait, ironiquement, un guide de conduite face aux nouvelles et dures
conditions de vie, trés différentes de tout ce qu'on a connu auparavant, c’est qu'ici,
comme pour Derrida, la promesse peut toujours étre en train de virer a la menace.
Placés au XXle., nous allons vers d’autres mutations, et constatons, encore une fois,
que cette ouverture est inséparable de I'éthique comme champ de possibilité de quelque
chose d’autre.

ABSTRACT
This paper interrogates the ethical possibilities open by a look
which takes poetry and theater together. At the confluence of
those practices, a certain contemporary writing could appear
as a tiny theater of ethics, able to open up the scene of thought
to an unknown other, to come.
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Contemporary poetry, theatricality, ethics
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