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O que é verdadeiramente original no comportamento
português é o silêncio, uma outra versão, acaso, da
tão famigerada política do “sigilo”.

Eduardo Lourenço

A felicidade do título Do colonialismo como nosso impensado é diretamente
proporcional à homogeneidade estrutural do volume. Os três capítulos – “Crítica da
mitologia colonialista (década de 60 até 1974)”, “No labirinto dos epitáfios imperiais
(1974/1975 e depois)” e “Heranças vivas” – que constituem o núcleo da seleção textual
realizada pelos dois editores são antecedidos por um “Limiar” “brasileiro” em que a
passagem biográfica de Eduardo Lourenço pela Universidade de Bahia, em 1958, cruza-
se com uma primeira e originária reflexão sobre o colonialismo, quase a confirmar que,
nesse momento histórico de salazarismo triunfante, o Brasil é o único lugar de onde é
pensável o colonialismo português: o Brasil, ao contrário do que a moderna mitologia
imperialista reza nas duas versões (“Fazer da Angola um novo Brasil”, por um lado, e,
dialeticamente, por outro, “Angola não é um Brasil, não pode nem conviria, se pudesse,
que viesse a sê-lo”), funciona para Eduardo Lourenço já não como um decalque por
copiar nos restos africanos do Império, mas como espelho interpretativo pelo qual se
podem ler e finalmente desconstruir todas as mitologias lusas & tropicalistas. Estrutura
homogénea do livro, dizia-se então, favorecida também por um paratexto crítico, ao
mesmo tempo linear e lúcido: a “Nota prévia” iconoclasticamente intitulada por Eduardo
Lourenço “40 anos de atraso” reconhece, sem a complacência da elegia, que o
desfasamento cronológico entre a escrita de alguns textos e a sua publicação ou mesmo
reedição não é apenas um anacronismo, mas maneira de repensar “na consistência, às
vezes opaca, outras vezes transparentes, que o tempo nos ofereceu” (p. 11). A “Nota
editorial: a paixão pelo impensado”, assinada por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
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Vecchi, evidencia, por um lado, o critério de seleção textual dos documentos (artigos,
ensaios publicados em volumes e/ou em revistas ou textos inéditos) e dos fragmentos
(inéditos) “que possuem uma autonomia que não exige um aparato crítico” (p. 14); e,
por outro, a recuperação genealógica da reflexão sobre o par conceitual colonialismo/
colonização, que atravessou e atravessa porosamente toda a interpretação lourenciana
sobre Portugal como identidade.

Voltando ao título do volume, que – tal como foi justamente notado – retoma um
conhecido artigo de Eduardo Lourenço, “Do salazarismo como nosso impensado:
divagação anacrónica ou ainda não”, de 1988, gostaríamos de frisar como o adjetivo
“impensado” – cujas profundas implicações remontam à filosofia e à psicanálise – remete,
pela sua morfologia (o prefixo “im-” forma nomes, adjetivos ou verbos negativos a partir
dos correspondentes elementos de base “-pensado”), para o mesmo mecanismo de negação
interpretativa de que foi objeto o colonialismo português. Eduardo Lourenço atribui o
mecanismo de negação (com todas as suas refinadas tecnologias de alienação, ocultação,
etc.) tanto à clássica mitologia imperialista nacional – e o salazarismo não passaria da
sua extrema e extenuada versão retórica (“Mas uma tal mitologia teria sido mil vezes
menos maléfica, se nestes últimos trinta anos o Regime não a tivesse elevado a forma de
delírio inconcebível”, p. 159) – como a toda a constelação heterodoxa de intérpretes da
história e da identidade nacional – e o pensamento de esquerda não passaria de uma
escoada voz de dissenso.

Mas a questão vinha-nos de mais longe e nela (se se deixam de lado os avisos proféticos de
Oliveira Martins) o chamado pensamento de “esquerda” também não se comprometeu a
fundo e a sério, salvo em termos de mera e simplista condenação de um colonialismo que,
ao fim e ao cabo, era, assim, de ninguém, por parecer pouco político comprometer nele a
nação inteira (p. 250).

Se é verdade que o impensado não é algo que se opõe ao pensamento, mas algo
que o procede e o segue, a forma como foi pensado o nosso colonialismo marginalizou
para um espaço radicalmente outro o seu conteúdo: isto é, o impensado. A tarefa de
Eduardo Lourenço foi a de pensar inesperadamente o impensado, foi reconduzir o
impensado ao nosso pensado. De resto, o imagólogo-mor da cultura portuguesa desde
logo se tinha apercebido de que, por dentro da mitologia nacional, o colonialismo ainda
não fora pensado senão em raras exceções, porque o silêncio foi paradoxalmente
preenchido por um excesso de imagens (da ficção do Império ao império da ficção)
dialeticamente funcionais à práxis histórica e política do primeiro e último país
colonizador da Europa (tão ufanamente declamado por Salazar em forma de monólogo
perante o espelho “quebrado” da História).

Pensar o colonialismo como impensado, como o impensado da cultura portuguesa,
foi para Eduardo Lourenço um desafio teórico que nos textos recolhidos agora no novo
volume da Gradiva (quer os textos publicados, quer os inéditos) se traduz numa espécie
de cartografia do silêncio ou dos inúmeros estratificados silêncios que pontuaram a
mitologia cultural do Portugal colonial e até pós-colonial. O silêncio (ou silêncios)
parece ser a mais vistosa conceitualização utilizada pelo filósofo para desativar,
desmembrar por dentro, o discurso colonialista português. O método de análise é
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conhecido: o campo de investigação é ab origine sempre o limitado ângulo visual da
atualidade histórica do ensaísta (o Regime salazarista, o início e o desfecho da Guerra
Colonial, a descolonização, os retornados, a entrada de Portugal na Comunidade
Económica Europeia – CEE) e das suas representações ideológico-políticas, mas também
sociais e religiosas (como no caso eclatante do silêncio das altas hierarquias eclesiásticas
portuguesas perante a Guerra Colonial e a Revolução dos Cravos). Mas a análise da
atualidade nunca se deixa condicionar por erros de perspetiva que podem provir do
discurso ou contradiscurso dominante (veja-se, por exemplo, a crítica de Eduardo
Lourenço às posições, teoricamente nos antípodas, de um Gilberto Freyre ou às soluções
de um “masoquismo delirante filho de europeus niilistas ou decepcionados género Sartre
ou Frantz Fanon”, p. 99).

Em suma, se o silêncio sobre o colonialismo português foi elevado a paradigma
durante o Regime salazarista (é essa condição que se torna um verdadeiro case study),
não se esqueça que o silêncio – em todas as suas versões, feitas de reticências, de
ocultações, de recalcados, de ausências – definiu, desde os tempos dos Descobrimentos,
os contornos de toda a questão imperial hipócrita e irreparavelmente desajustada entre
a mitologia colonialista e a realidade colonial.

A não problematização da história portuguesa (com a excepção de Oliveira Martins) é
uma das características capitais da consciência nacional, e essa ausência de olhar crítico
sobre nós está relacionada justamente com o facto de sermos os prodigiosos autores de
uma gesta de colonização que nunca nos pôs problemas. Quando os houve, e graves,
foram os outros que no-los puseram (p. 190-191).

Por mais incrível que pareça, segundo Eduardo Lourenço, até a rutura histórica e
simbólica que o 25 de Abril de 1974 representou para a consciência identitária portuguesa
(esse momento que altera o estatuto secular de Portugal como nação colonizadora) não
chegou a converter em matéria “pensável” o Império, nem sequer as questões mais
contingentes de um tempo como o tempo português, que, em poucos dias, senão em
poucas horas, passou, para utilizar uma fórmula sintética, de colonial para ex-colonial
ou pós-colonial. A não descolonização (na expressão que empresta o título a um dos
textos inéditos), a África e a presença/ausência portuguesa nela dos “resíduos humanos”
chamados a posteriori “retornados”, as possíveis reconfigurações de ordem militar, política,
diplomática que envolvem, por um lado, Portugal e, por outro, Angola, Moçambique,
Guiné-Bissau e Cabo Verde (do ressentimento ao neocolonialismo disfarçado de
confederação luso-africana): em cima disso tudo pousa o pó imperturbável do silêncio,
“a não-fala cultural sobre aquelas realidades-tabus que estruturavam a opacidade do
Antigo Regime” (p. 264).

Apesar de a realidade, até brutal, dos destinos pessoais e coletivos vir à tona da
História na trágica transição da Guerra Colonial (aliás, como é sabido, nunca declarada),
tudo aconteceu como se nada houvesse: “nada houve, não se passou nada, apenas um
lamentável mal-entendido em vias de total resolução” (p. 264). O tempo novo –
libertado e libertador – da Revolução dos Cravos e o tempo já conservado e conservador
do pós-Novembro de 1975 justificavam essa atitude desenvolta perante a nação e a
Europa. A ausência de traumatismo (tantas vezes glosada por Eduardo Lourenço) que
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perpassou a consciência nacional pela perda do Império é apenas o contraponto do
défice de problematização com que o colonialismo português e o seu pós- foram pensados.

Contrariamente ao que foi dito por alguns comentadores que evocaram, entre as
páginas desse volume in-atual, o esgotamento da metodologia de Eduardo Lourenço – a
notória psicanálise histórica –, o que nos parece mais sensato é afirmar que o colonialismo
português, mais do que ter sido o produto do nosso impensado, foi a causa do nosso

impensado. Se algum mérito tem a edição Do colonialismo como nosso impensado, é o de
nos projetar, a nós, leitores de hoje dos textos de Eduardo Lourenço, na dimensão a que
podemos chamar de contemporaneidade do não contemporâneo: lendo agora esse livro
repetimos a experiência do autor que com 40 anos de atraso adverte que o tema do
colonialismo português foi uma descoberta de então e que o tema da atualidade de
então só “seria mais tarde História”.
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